











Ülkesi 





ROMAN 


Tanrılar kurban istediğinde, 
seçilecek birileri hep vardır... 

Berlin Emniyet Müdürlüğü'nün cevval başkomiseri 
Yıldız Karasu ve yardımcısı Tobias Becker, göçmenlerin, 
işgal evlerinin ve sokak sanatçılarının renklendirdiği 
Berlin sokaklarından Bergama'ya uzanan bir 
macerada, hayatı ve insanları yok etmeye muktedir 
sırların peşinde bir dizi cinayeti çözmeye çalışıyor. 
Soruşturmanın Türkiye ayağında sürpriz bir ismin olaya 


dahil olmasıyla heyecanın dozu gitgide artıyor. 


Ahmet Ümit'ten polisiyeyi arkeoloji ve 
mitolojiyle harmanlayan usta işi 

bir roman. 

Kayıp Tanrılar Ülkesi, Zeus Altarı ve Pergamon 
Tapınağı'nın gölgesinde mitlere yeniden hayat verirken, 
suçun çağlar ve kültürler boyu değişmeyen doğasını 


bir tokat gibi yüzümüze çarpıyor. 


O yüzden unuttuk dediğiniz yerden 
başlayacağım. Unutmanın bedelini 
ödeyecek unutanlar. Cezaların 

en şiddetlisiyle ödüllendirilecek 
saygısızlık yapanlar, kalbi 
yerinden çıkarılacak beni 
kalbinden çıkaranların, yüzlerinin 


Ekranı Kapat, 
Kitabı Aç! 


Saari 
saati kocsatem corn.tr 


hatps iad 


derisi yüzülecek benden yüz 


A 


çevirenlerin... 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


Ahmet Ümit 1960'ta Gaziantep'te doğdu. Marmara Üniversitesi 
Kamu Yönetimi Bölümü'nü bitirdi. 1985-1986 yıllarında, Moskova'da 
Sosyal Bilimler Akademisi'nde siyaset eğitimi gördü. İlk kitabı 1989'da 
yayımlanan Sokağın Zulası adlı şiir kitabıdır. 1992'de ilk öykü kitabı Çıplak 
Ayaklıydı Gece yayımlandı. Bunu 1994'te Bir Ses Böler Geceyi, 1999'da 
Agatba'nın Anahtar, 2002'de Şeytan Ayrıntıda Gizlidir adlı polisiye öykü 
kitapları izledi. 1995'te hem çocuklara hem de büyüklere yönelik Masal 
Masal İçinde ve 2008'de yayımlanan Olmayan Ülke ile farklı bir tarz 
denedi. 1996'da yazdığı ilk roman Sö ve Gece, polisiye edebiyatta bir 
başyapıt olarak değerlendirildi. Bu romanın ardından 1998'de Kar Kokusu, 
2000'de Patasana, 2002'de Kukla yayımlandı. Bu kitapları, Ninatta'nın 
Bileziği, İnsan Rubunun Harita, Aşk Köpekliktir, Beyoğlu Rapsodisi, Kavim, 
Bab-ı Esrar, İstanbul Hatırası, Sultanı Öldürmek, Beyoğlu'nun En Güzel 
Abisi, Elveda Güzel Vatanım, Kırlangıç Çığlığı ve Aşkımız Eski Bir Roman 
adlı kitapları izledi. Ahmet Ümiv'in İsmail Gülgeç'le Başkomser Nevzat 
- Çiçekçinin Ölümü ve Başkomser Nevzat - Tapınak Fabişeleri, Aptülika 
(Abdülkadir Elçioğlu) ile Başkomser Nevzat - Davulcu Davur'u Kim 
Öldürdü? ve Bartu Bölükbaşı'yla hazırladıklan Elveda Güzel Vatanım adlı 
çizgi romanları yayımlanmıştır. Eserleri 32 farklı dilde yayımlanan yazar 
uluslararası bir okur kitlesine ulaşmıştır. 


Sis ve Gece adlı romanı Turgut Yasalar tarafından, Bir Ses Böler Geceyi 
adlı romanı ise Ersan Arsever tarafından uzun metrajlı filme uyar- 
lanmıştır. Senaryosunu kendisinin yazdığı Merhaba Güzel Vatanım 
adlı dökü-drama Cengiz Özkarabekir tarafından filme çekilmişür. 
Öykülerinden Uğur Yücel tarafından, Karanlıkta Koşanlar, Cevdet Mercan 
tarafından Şeytan Ayrıntıda Gizlidir adlı iki ayn dizi film yapılmıştır. Aşk 
Köpekliktir adlı hikâyesi oyunlaştınlarak Akla Kara Tiyatrosu tarafından 
sahneye konulmuştur. Ninatta'nın Bileziği İstanbul Devlet Opera ve Balesi 
tarafından Ninatta adıyla opera olarak sahnelenmiştir. Masa? Masal İçinde, 
İstanbul Devlet Tiyatroları tarafından sahneye koyulmuştur. 


Ahmet Ümit şehirlilik bilincini uyandırmak, tarihi kentlere duyarlılığı 
artırmak ve çokkültürlülüğü geliştirmek için “Yaşadığın Şehir” adlı bir 
TV programı yapmıştır. 


Ahmet Ümit sosyal medya hesapları: 
www.twitter.com/baskomsernevzat 
www.instagram.com/baskomsernevzat 
www.facebook.com/yazarahmetumit 
www.youtube.com/ahmetumityazar 


Ahmet Ümit'in 
YKY'deki kitapları: 


Aşkımız Eski Bir Roman (2019) 
Kırlangıç Çığlığı (2019) 
Sokağın Zulası (2019) 
Masal Masal İçinde (2019) 
Kavim (2019) 

İstanbul Hatırası (2019) 

Sis ve Gece (2019) 
Patasana (2019) 

Bab-ı Esrar (2019) 
Olmayan Ülke (2019) 
Sultanı Öldürmek (2019) 
Beyoğlu Rapsodisi (2019) 
Agatha'nın Anahtarı (2019) 
Beyoğlu'nun En Güzel Abisi (2019) 
Şeytan Ayrıntıda Gizlidir (2019) 
Ninatta'nın Bileziği (2019) 
Kar Kokusu (2019) 
Çıplak Ayaklıydı Gece (2019) 
Kukla (2019) 

Bir Ses Böler Geceyi (2019) 
İnsan Ruhunun Haritası (2020) 
Elveda Güzel Vatanım (2020) 
Aşk Köpekliktir (2020) 
Kayıp Tanrılar Ülkesi (2021) 


Çizgi romanları: 
Başkomser Nevzat 1 - Çiçekçinin Ölümü 
Başkomser Nevzat 2 - Tapınak Fahişeleri 
Başkomser Nevzat 3 - Davulcu Davut'u Kim Öldürdü? 
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Babasız çocuklar tanrıya sığınırdı ama 
o tanrı olmayı seçti. 


Gördüğü ağır işkencelere rağmen, 

Palmira antik kentinin en önemli eserlerinin 
yerini söylemediği için kafası kesilerek öldürülen 
arkeolog Halid Esad'ın anısına... 


Kayıp Tanrılar Ülkesi'nin yazım ve okura ulaşma sürecinde 
benden desteklerini esirgemeyen İzmir Büyükşehir Belediye 
Başkanı Tunç Soyer'e, Bergama Eski Belediye Başkanı Meh- 
met Gönenç'e, Bergama Belediyesi UNESCO Dünya Mirası 
ve Alan Yönetimi Birimi eski sorumlusu arkeolog Bülent 
Türkmen'e, Prof. Dr. Semih Baskan'a, Diş Hekimi Celal 
Yıldırım'a, Pergamon Kazı Başkan Yardımcısı Doç. Dr. Gü- 
ler Ateş'e, Berlin'deki Pergamon Müzesi Müdür Yardımcısı 
Dr. Martin Maischberger'e, Almanya eski federal milletvekili 
Özcan Mutlu'ya, Yüksek Mutlu'ya, Bahattin Topraklı'ya, 
Berlin Merhaba Dergisi Yayın Yönetmeni Murat Tosun'a, 
Berlinli heykeltraş Zeki Turan'a, Alman yasalarını bana 
anlatan avukat Cüneyt Bülent Bilaloğlu'na, Almanya'daki 
Türkiye Büyükelçiliği'nden Yaşar Özbek'e, avukatım Ay- 
dın Kurban'a, romanlarırnın ilk okurları, ilk eleştirmenleri 
olan Almanca çevirmenim Sabine Adatepe'ye, kitap ajanım 
Nermin Mollaoğlu'na, Figen Bitirim'e, Kemal Koçak'a, Ay- 
han Bozkurt'a, Mert Orçun Özyurt'a, Erdinç Çekiç'e, Oral 
Esem'e ve kızım Gül Ümit Gürak'a, Gürkan Gürak'a, eşim 
Vildan Ümit'e sonsuz teşekkürlerimi sunarım. Bu değerli 
insanların katkısı olmasaydı bu roman da olmazdı. 


Alacakaranlığın içinde yürüyorlardı. Gecenin sessizliğini 
bozan müzik kulaklarını trmalıyordu, açık kapıdan yansı- 
yan kırmızı ışık ardı ardına yanıp sönüyordu. Kesif bir kan 
kokusu çarptı burnuna. Yüzünü buruşturdu, neyle karşıla- 
şacağını tahmin edebiliyordu. Ama hiç duraksamadı, olay 
yerine girmeden önce giydikleri kapüşonlu beyaz tulumun 
içerisinde güçlükle yürüyen yardımcısı Tobias'ın peşi sıra 
ilerlemeyi sürdürdü. Yaklaştıkça daireden gelen ses daya- 
nılmaz bir hal aldı, sanki deprem oluyormuş gibi tüm bina 
sarsılıyordu, koku da iyice yoğunlaşmıştı. Tobias'ın aniden 
durduğunu fark etti. Yüzünü göremese de dehşete kapıldı- 
ğını hissedebiliyordu. Hayır, ürkmemişti Başkomiser Yıldız, 
yardımcısını durduran görüntüyü merak ediyordu sadece. 
Aceleyle kapıya yaklaştı, omzuna dokundu. Tobias irkildi, 
sanki Yıldız'ı ilk kez görüyormuş gibi şaşkınlıkla baktı. 

“Hu... Burası.. Burası mezbahaya dönmüş Şef. Her yer 
kan...” 

Tobias'ın sözlerini duymadı bile, gözleri karşı duvara 
çizilmiş devasa resme takılmıştı. Yanıp sönen kırmızı ışığın 
altında, başında tacıyla, uzun saçlı, uzun sakallı bir kral, 
büyük bir vakarla tahtında oturuyordu. Altın rengi saçları, 
sakalları onu yaşlı bir adam gibi gösterse de değme sporcu- 
ları kıskandıracak muhteşem bir vücuda sahipti. Sağ eline 
kanatlı bir peri konmuştu, sol elinde bir asa tutuyordu. Asa- 
nın tepesindeki öfkeli kartal tehditkâr gözlerle onları süzü- 
yordu. Sarı, turuncu ve kahverengi tonların hâkim olduğu 
resmin alt kısmında, tahtın ayaklarının bulunduğu yerde 
kırmızı lekeler vardı. O anda gördü yerdeki kurbanı. Çı- 
rılçıplaktı, sırtüstü yatıyordu, bileklerinden bağlanan elleri 
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yukarı doğru açılmıştı. Nefesini tutarak birkaç adım attı, işte 
o zaman adamın avuçlarındaki kanlı et parçasını fark etti. 
Birkaç adım daha... Evet yanılmamıştı, adam ellerinde hâlâ 
kanayan bir kalp tutuyordu. Göğsünün sol tarafında derin, 
kara bir oyuk vardı. Odanın ışıklarını yakan Tobias “Nasıl 
yani” diye mırıldandı. “Nasıl yani, adam kendi kalbini mi 
sunmuş krala?” 

Meslektaşına yanıt vermedi Yıldız, ışıkların yanmasıyla 
etkisi azalan kızıllığın kaynağına çevirdi gözlerini. Masanın 
üzerindeki bilgisayarın geniş ekranında, yeri göğü inleten 
şarkının klibi dönmeyi sürdürüyordu. Klibin altındaki bant- 
ta, şarkının ismi yazıyordu: 

“Altar of Zeus.” 

“Krala değil Toby, baştanrıya. Kurban kalbini Baştanrı 
Zeus'a sunmuş.” 
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“Unutmanın bedelini 
ödeyecek unutanlar!” 


Unuttuğunuz yerden başlayacağım. Adımın silindiği son 
şehirden, son heykelimin parçalandığı son tapınaktan, son 
kâhinimin son kehanetinin son sözünden, sunaktaki son 
kurbanın tüten son etinden, sevgiyle, saygıyla, korkuyla 
yalvaran son kulunun son duasından. 

Ne zamanın acımasızlığı, ne insanın vefasızlığı, ne ufalan 
taş, ne eriyen mermer, ne çürüyen ahşap, ne sözün çare- 
sizliği, ne duanın kifayetsizliği; hiçbiri ama hiçbiri önleye- 
meyecek gelmekte olan hükümranlığımı. Yine şimşeklerle 
parçalayacağım gökyüzünü, yine yıldırımlar yağdıracağım 
ışıklı şehirlerinizin üzerine, seller içinde bırakacağım lanetli 
ülkelerinizi, hastalıklar tebelleş edeceğim başınıza, aptal kral- 
larınızı kandırıp savaşlar çıkartacağım, yine besili balıklarla 
dolduracağım denizlerinizi, yine ballı yemişler bahşedece- 
gim bahçelerinize, altın rengi tahıllarla bereketlendireceğim 
tarlalarınızı, doğurgan hayvanlar bağışlayacağım ağıllarınıza. 
Eskisi gibi yeniden yakaracaksınız bana, yine korkuyla diz 
çökeceksiniz önümde, saygıyla sıraya gireceksiniz tapınakla- 
rımda, adımı anarken titreyeceksiniz tepeden tırnağa. 

Yeniden hatırlayacaksınız sizden ne kadar nefret ettiğimi, 
sizi ne kadar sevdiğimi, sizden ne kadar kuşku duyduğumu, 
size ne kadar güvendiğimi. Atalarınızın, dedelerinizin, ba- 
balarınızın unuttuklarını da hatırlayacaksınız birer birer. 
Ne kadar acımasız olduğumu da hatırlayacaksınız, ne kadar 
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merhametli olduğumu da. Dizginsiz öfkemi de hatırlayacak- 
sınız, sonsuz şefkatimi de. Sizi belalardan nasıl koruduğumu, 
dertlerden nasıl uzak tuttuğumu da hatırlayacaksınız, başı- 
nıza getirdiğim felaketleri de. 

Ey belleği zayıf, ey aklı kıt, ey ahlakı düşük insanlar, beni 
unuttuğunuz günden başlayacağım. Olympos'taki altın tah- 
tma yeniden oturacağım ki, işlediğiniz bütün günahları gö- 
rebileyim. Krallığımı yeniden kuracağım ki, gökyüzünde ve 
yeryüzünde yaptığınız yağma sona ersin. Toprağa yeniden 
bereket getireceğim, denizi kutsayacak, havayı temizleyece- 
gim. Eskisinden daha kudretli olacağım, daha zalim, daha 
acımasız. Ve tek tek yazacağım unuttuğunuz ne varsa bana 
dair, hepsini satır satır, kelime kelime... Sizin kanınızla... 

Sonsuz karanlığı, kaosu, Toprak Anamız Gaia'yı, dedemiz 
Uranos'u, babamız Kronos'u ve ben Zeus'u anlatacağım yeni- 
den. Titanları ve devleri nasıl yendiğimi, o kanlı muharebele- 
ri, şanlı savaşları anlatacağım. Okumanız, yeniden hatırlama- 
nız, hiç unutmamanız için. Eğer okumazsanız yazdıklarımı, o 
sözcükleri çelimsiz bedenlerinize ateşle kazıyacağım. 

Zulüm en bilge öğretmeniniz olacak; eziyet erdemin kapı- 
larını açacak size; gazabım hizaya sokacak aklınızı. Bağışlan- 
mak isteyeceksiniz. Sizi bağışlamam için öncekilerden daha 
görkemli tapınaklar kuracaksınız, daha ihtişamlı heykeller ya- 
pacaksınız, devasa sunaklarda kendi etinizi sunacaksınız bana. 
Fakat asla kolay bağışlanmayacaksınız. Çünkü siz hainsiniz, ri- 
yakârsınız, yalancısınız. Kolay olanaanında uyar, zor olandan 
kaçarsınız. Oysa tanrıya zor yollardan ulaşılır. Çünkü tanrı, 
hakikattir; asla değişmez, asla inkâr edilmez, asla unutulmaz. 

Ama siz unuttunuz. Sanki Zeus hiç var olmamış gibi, sanki 
ona hiç tapmamış gibi, sanki ona hiç yalvarmamış gibi, sanki 
onun için hiç ölmemiş, öldürmemiş gibi. Sandınız ki, zaman 
Zeus'un hükmünü yere düşürür. Sandınız ki, dedem Uranos, 
babam Kronos gibi benim de kudretim sona erer. Sandınız 
ki, yeni tanrılarınızbenim yerimi alır. Sandınız ki, yeni tanrı- 
larınız benden daha kudretlidir, daha bilgedir, daha acımasız 
ve daha merhametlidir. Sandınız ki, tapınakları yıkılırsa ben 
toprak olurum, heykellerim parçalanırsa ölümsüz bedenim 


14 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


dağılır. Sandınız ki, dualarımı okumazsanız soluğum kesilir. 
Bana kurbanlar getirmezseniz ruhum beslenemez, sönen bir 
yıldız gibi karanlığın derinliklerinde kaybolur. 

Hiç inkâr etmeyin, böyle olacak sandınız. O yüzden, beni 
kolayca unutmaya kalktınız. Krallarınız, kahramanlarınız, soy- 
lularınız, köleleriniz, kadınlarınız, yaşlılarınız, çocuklarınız. 
Evet, bunu hepiniz yaptınız. Eğlenerek, keyiflenerek, mutlu- 
lukla kahkahalar atarak, şaraplar içerek, dans ederek, arsızca 
çiftleşerek yaptınız. Binlerce yıllık tanrınızı sefil hayatlarınız- 
dan çıkartmak istediniz. Bir zamanlar uğruna canınızı vermek- 
ten çekinınediğiniz Zeus'u, hatırlanmak istenmeyen lanetli biri 
gibi kapıları mühürlenmiş yeraltı depolarına, mermer lahitlere 
kilitlediniz. Aşklarımla dalga geçtiniz, zaferlerimle eğlendiniz, 
mucizelerimi hor gördünüz, adımı ucuz şakalarınıza katık et- 
tniz. İsmimi, suretimi, sözümü o zayıf hafızanızdan silmek, 
o korkak kalbinizden sökmek, o günahkâr ruhunuzdan atmak 
istediniz. Ve o kadar aptalsınız ki bensiz geçirdiğiniz zamana 
bakıp bunu başardığınızı sandınız. Oysa tanrıların zamanıyla 
insanınki aynı değildir. Sizin için yıllar süren bir ömür, biz 
tanrılar için bir nefes alıp vermek kadar kısadır. Ve işte o kısa 
an bitti. Şimdi yazgınızın en korkunç dönemi başlıyor. 

O yüzden unuttuk dediğiniz yerden başlayacağım. Unut- 
manın bedelini ödeyecek unutanlar. Cezaların en şiddetlisiyle 
ödüllendirilecek saygısızlık yapanlar, kalbi yerinden çıkarıla- 
cak beni kalbinden çıkaranların, yüzlerinin derisi yüzülecek 
benden yüz çevirenlerin, inkârcıların ağızlarının içi toprakla 
dolacak, tapınaklarıma girmeyenlerin ayakları kesilecek, su- 
naklarıma armağan getirmeyenlerin kolları koparılacak. Kimse 
ama hiç kimse kurtulamayacak gazabımdan. 

Ben, yeryüzünün ve gökyüzünün hâkimi, ben titanların, 
devlerin, insanların ve tüm mahlukatın Baştanrısı Zeus işte 
söylüyorum; toprak anamız Gaia'ya, dedem Uranos'a, an- 
nem Rheia'ya, babam Kronos'a, titanlara, tanrılara ve cümle 
mahlukata ant olsun ki: Bana ihanet edenler intikamın en 
korkuncuyla tanışacak, sözümün dışına çıkanlar lanetler içinde 
kalacak, ateşler içinde yanacak, acılar içinde kıvranacak. 
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“Bana ihanet edenler intikamın en korkuncuyla tanışacak, 
sözümün dışına çıkanlar, lanetler içinde kalacak, ateşler için- 
de yanacak, acılar içinde kıvranacak.” 

Zeus'un resminin sağ alt köşesine, adeta imza atılır gibi 
yazılmış bu satırları sesli olarak okumuştu Tobias. 

“Yanılmışız Şef. Bu adam kurban edilmemiş, Zeus'un 
sözlerini dinlemediği için cezalandırılmış. Hem de bizzat 
baştanrı tarafından.” 

Gardıroptaki açık yeşil, yazlık ceketin ceplerine bakarken 
yanıtladı Yıldız. 

“Saçma, bu devirde Zeus'a inanan mı var?” 

Tobias yeniden satırları incelemeye başlamıştı. 

“Onu bilmem ama yazıdan çıkan anlam bu.” 

Yanıt vermedi Yıldız, çünkü ceketin cebinde bir kimlik 
bulmuştu. Cemal Ölmez yazıyordu, Berlin doğumluydu. 

“Maktul Türk asıllıymış, tuhaf...” 

Pek umursamamıştı yardımcısı kurbanın kimliğini ama 
Yıldız bu önemli ayrıntıya takılmıştı. Türklerin karıştığı 
cinayetlerde böyle düzenlemeler olmazdı. Katil ve kurba- 
nın açıkça belli olduğu, alacak verecek davaları, kıskançlık 
olayları, miras meseleleri yüzünden öldürülürdü bu insanlar. 
Gerçekten tuhafı. Bilgisayarın bulunduğu masaya yöneldi. 
Müzik olanca gürültüsüyle sürüyordu; kan kokusu gibi ona 
da alışmışlardı. Masanın üzerinde, klavyenin hemen yanında 
karakalemle çizilmiş insan yüzlerinin bulunduğu kâğıtlar 
vardı. Eskizler maktule ait olmalıydılar ama çizilen yüzler 
sanki bu çağa ait değillerdi. 
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“Bana ihanet edenler intikamın en korkuncuyla tanışa- 
cak” diye yeniden okudu lakayt bir tavırla Tobias. “Baş- 
tanrının el yazısı da oldukça iyiymiş, baksana şu harflerin 
güzelliğine.” 

Kâğıtları bırakmadan yardımcısına döndü Yıldız. 

“El yazısıyla mı yazılmış?” 

Nerdeyse burnu duvara değecek kadar sokulmuştu harf- 
lere Tobias. 

“Öyle galiba...” Karar veremedi. “Yoksa değil mi?” 

Böyle olmayacaktı, Yıldız elindekileri masanın üzerine 
bırakarak resme yaklaştı. Beyaz tulumunun içinde güçlükle 
eğilerek Zeus'un tahtının ön ayaklarının arasına sıkıştırılmış 
harfleri incelemeye başladı. 

“Hayır Toby. Üzgünüm, bunu Zeus yazmamış. Bilgi- 
sayar çıktısı. Katil kesip özenle yapıştırınış resmin altına.” 

Doğrulurken bakışları yeniden kurbana takıldı. Otuz- 
larında olmalıydı, hoş bir yüzü vardı, ölüm henüz yakışık- 
lılığını bozamamıştı. Donuklaşan iri siyah gözleri öylece 
tavana bakmayı sürdürüyordu. “Fazla sakin” diye geçirdi 
içinden Yıldız. “Yüzünde ne bir korku ne de dehşet ifadesi 
var. Sanırım kalbi çıkartılırken uyuşturmuşlar. Hiçbir şe- 
yin farkına varmamış.” Maktul için sevindi. Yine de ona 
bakarken içinde büyüyen ürküntüyü engelleyemiyordu. 
Gerçekten korkunçtu. Genç adamın iri ellerinin arasındaki 
kalp, tazeliğini yitirmekte olan kızıl bir çiçek gibi anbean 
kararıyor, parmaklarından süzülerek göğsüne düşen kan 
damlaları gitgide seyrekleşiyordu. Ceset hızla soğuyordu. 

Yıldız eğildi, cansız bedenle duvar arasındaki boşluğu 
inceledi, ayakucunu ve başucunu kontrol etti, aradığını bu- 
lamayınca yardımcısına sordu: 

“Cinayet aletini gördün mü? Ciddi bir cerrahi operasyon 
yapılmış burada.” 

Tobias'ın aklı hâlâ duvardaki yazıdaydı. 

“Hı, ne dedin Şef? Yok, yok, hiçbir şey görmedim...” 
Şimdi o da maktulün parçalanmış göğsüne bakıyordu. “Bı- 
çak değil mi?” 


17 


AHMET ÜMİT 


Odanın içini araştıran Yıldız “Bıçak ya da bisturi, daha 
fazlası da olmalı” diye tahminde bulundu. “Öyle herhangi 
keskin bir aletle birinin kalbini çıkartamazsın. Kaburgaların 
açılması gerek... Muhtemelen narkoz vermişler. Ya da çok 
güçlü bir uyuşturucu. Var mı öyle bir şeyler etrafta?” 

Tobias'ın bakışları da odayı tarıyordu ama ne insanın 
göğsünü boydan boya açacak bir bıçak, ne ilaç şişeleri ne de 
serum torbalarıgörebildi. Bakınırken, masanın karşısındaki 
küçük kitaplık gözüne çarptı. Yaklaştı, kitapları incelemeye 
başladı. Hepsi sanatla ilgiliydi. Picasso, Dali, Van Gogh 
isimlerini okudu. 

“Merhum ressammış galiba Şef. Zeus'u da o çizmiş an- 
laşılan.” 

“Sanırım öyle Toby.” Yıldız da baştanrıya çevirmişti 
gözlerini. “Resimden hiçanlamam ama fena da çizmemiş.” 

Abartyla gözlerini iri iri açtı yardımcısı. 

“Fena çizmemiş mi? Ne diyorsun Şef, çok güzel yapmış. 
Ben çöp adam bile çizemem.” 

Dalgınca gülümsedi Yıldız, sonra o da raftaki kitaplara 
yöneldi. 

“Otto Dix, Rivera, Chagall, Monet, Gauguin, Cezanne” 
diye okudu hayranlıkla. “Bütün önemli ressamlar burada. 
Evet, Toby, maktul kesinlikle ressammış.” Alt raftaki kitap- 
lardan birinin sırtındaki bilgisayar sözcüğü gözüne çarptı. 
“Burada da bilgisayarlarla ilgili kitaplar var. Sanatla alakası 
olmayan teknik kitaplar hepsi. İlgi alanı epeyce genişmiş 
kurbanın.” 

Aynı anda duydular zil sesini. Sanki biri kapıyı çalıyordu. 
Dikkat kesildiler. Hayır, telefon ziliydi bu. Ama Yıldız'ınki 
de yardımcısınınki de böyle çalmıyordu. Göz göze geldiler, 
sonra masaya yöneldiler. Masanın üzerinde telefon yoktu. 
Tobias üstteki çekmeceyi açtı, evet, işte oradaydı. Bir cep 
telefonu usulca kıpırdıyordu ıvır zıvırın arasında. Daha fazla 
beklemedi Tobias, çekmeceden telefonu aldı. Rafael yazı- 
yordu ekranda. 

“Alo? Buyurun.” 
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“Alo Cemo!” diye karşılık verdi bir erkek sesi, sonra ka- 
rarsız kaldı. “Cemo? Cemo sen misin?” 

Otoriter bir tonda cevapladı Tobias. 

“Hayır, ben Cemal değilim, siz kimsiniz?” 

“Cemal nerede?” 

Adamın sesi değişmişti. 

“Ben Komiser Tobias Becker, lütfen kim olduğunuzu 
söyler misiniz?” 

Kısa bir sessizlik oldu telefonun öteki ucunda. 

“Komiser mi? Kötü bir şey mi oldu yoksa?” 

Sesini iyice yükseltti Tobias. 

“Lütfen kim olduğunuzu söyler misiniz? Cemal'le iliş- 
kiniz nedir?” 

“Adım Rafael Moreno” dedi endişeyle. “Cemal'in ar- 
kadaşıyım.” 

“Niçin aramıştınız Cemal'i?” 

“Birlikte resim yapıyorduk, duvar resimleri. Köpenicker 
Caddesi'ndeki şu işgal evlerinin duvarlarına. Bu akşam da 
çalışacaktık ama gelmedi. Kötü bir şey yok, değil mi?” 

Soruya soruyla karşılık verdi Tobias. 

“Niye öyle söylediniz? Kötü bir şey olması mı gerekiyor 
Cemal'e?” 

“Yok, hayır, öyle demek istemedim. Cemal çok dakiktir. 
Gelmeyecekse de haber verir. Haber vermeyince merak et- 
tim. O yüzden öyle söyledim. Gerçekten bir şey yok, Cemal 
iyi değil mi?” 

Adamın endişesini hiç umursamadı Tobias. 

“En son ne zaman görmüştünüz Cemal'i?” 

Biraz düşündü telefonun öteki ucundaki adam. 

“İki gece önceydi. Bize gelmişti, yemek yemiştik birlik- 
te.” Yine sessizlik oldu. “Ne oldu Cemal'e? Niye söylemi- 
yorsunuz?” 

İsyan eder gibiydi. 

“Çok üzgünüm Bay Moreno” dedi Tobias nihayet. “Ce- 
mal öldü. Bu gece henüz kimliğini saptayamadığımız biri ya 
da birileri tarafından öldürüldü.” 
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“Ne! Ne diyorsunuz?” Artık ağlamaklı geliyordu kendini 
Rafael diye tanıtan adamın sesi. “Nasıl yani?” dedi acıyla. 
“Nasıl yani, Cemo öldü mü şimdi?” 

Daha fazla konuşamadı, ağlamaya başlamıştı. Telefon 
elinde öylece kaldı Tobias. Adamın hızla nefes alış verişini, 
burnunu çekişini duyuyordu. Biraz bekledi ama adam bir 
türlü toparlanamıyordu, olacak gibi değildi. 

“Bakın Bay Moreno, telefonu kapatınak zorundayım. 
Ama sizinle yeniden konuşmamız lazım, yüz yüze. Yardı- 
mınıza ihtiyacımız olacak. En kısa zamanda arayacağız sizi. 
Başınız sağ olsun, gerçekten üzgünüm.” 

Telefonu kapattı. 

“Adam dağıldı ya... Sanırım yakın arkadaşıydı. Yabancı 
biri. Yeni gelenlerden. Burada doğmamış, çok kötü konu- 
şuyordu Almancayı.” 

Yıldız'ın bakışları telefondaydı. 

“Şifresi var mı onun?” 

Eldivenli parmaklarıyla akıllı telefonun ekranına dokun- 
du Tobias. 

“Hayır, yok.” 

“Bakar mısın, en son kimi aramış ya da onu kim aramış?” 

Yeniden telefona dokundu yardımcısı. 

“Evet, işte burada... Alex diye birini aramış.” Ekranı 
şefine gösterdi. “Soyadı yok, bak sadece Alex yazıyor. 
21:47'de aramış. Ondan beş saat kadar önce Peter diye 
biri de maktulü aramış. Epeyce konuşmuşlar. Başka da 
arayan yok...” 

Usulca başını salladı Yıldız. 

“İkisini de araştırırız” diyerek yeniden kitaplığa yöneldi, 
bu defa kitaplara değil, duvardaki çerçeveye takıldı bakışları. 
Siyah beyaz bir fotoğraftı. Kazı alanında çekilmişti, ellerinde 
kazma kürek olan on dört işçi, yanlarında kolonyal şapkalı 
bir adamla poz veriyorlardı. Arkalarında mermer heykeller, 
karık sütunlar, devasa taşlar görünüyordu. Neresi olduğunu 
çıkaramadı Yıldız. Belki Troya'ydı ya da başka bir antik şehir. 

“Maktul arkeolojiye de meraklıymış.” 
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Yadırgamıştı yardımcısı. 

“Adam Zeus'un resmini yapmış Şef, tabii arkeolojiye me- 
raklı olacak.” 

Küçümseyen bir bakış fırlattı Yıldız. 

“Onu söylemiyorum Toby, adamın sadece Zeus'la değil, ka- 
zılarla da ilgisi var. Bak bu fotoğraf bir kazı alanından. Gördü- 
gün gibi ortalıkta ne Zeus var ne de başka bir tanrı ama odasına 
asmış. Fotoğraftakilerden biri ya da birileri onun yakını olmalı.” 

Tobias kolonyal şapkalı adama bakıyordu. 

“Bu adam mı? Dedesi filan mıydı acaba?” 

Hüzünlü bir ifadeyle başını salladı şef. 

“Hiç zannetmiyorum Toby. Kurban Türk'tü.” İşaret par- 
mağıyla ellerinde kazma kürek tutan sarıklı, şalvarlı adam- 
ları gösterdi. “Eğer Cemal'in bir yakını varsa, şu işçilerden 
biridir.” 

“Kimmiş o işçiler?” diyen bir sesle ikisi de kapıya çevirdiler 
başlarını. Ve Olay Yeri İnceleme'nin komiseri Kurt'un, tıpkı 
duvardaki baştanrı gibi ateşler saçan gözleriyle karşılaştılar. 
Ama üzerinde beyaz tulum, ayaklarında galoşlar ve ellerinde 
eldivenleriyle hiç de korkutucu bir etki yaratınadı meslek- 
taşları üzerinde. Kurt da bunu bildiğinden olsa gerek yüksek 
sesle konuşuyordu. 

“Olay yerimi mahvetmişsiniz. Markus'a şikâyet edeceğim 
sizi.” 

Muzipçe gülümsedi Yıldız. 

“Abartma Kurti, görmüyor musun biz de senin gibi izole 
ettik kendimizi. Bak ellerimizde eldivenler, ayaklarımızda ga- 
loşlar. Ne parmak izi, ne ayak izi ne de tek bir saç teli bıraktık 
odada. Hiçbir ipucunu saklamadık, hiçbir delili karartmadık.” 

Elindeki çantayla iyice yaklaştı Kurt. 

“Yok bir de karartsaydınız! Ya Yıldız yakışıyor mu sana?” 
Yerde yatan kurbanı gördü, başını geri att. “Ha siktir, bu 
ne be!” 

Kapıya yürürken söylendi Yıldız: 

“Baştanrının huzuruna hoş geldin Kurti. Seni yüce Zeus'la 
baş başa bırakıyoruz. Hadi kolay gelsin.” 
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Birkaç adım atmıştı ki, müziğin sesinin azaldığını fark etti 
Yıldız. Sinirleri pek de sağlam olmayan Kurt daha fazla kat- 
lanamamıştı o canhıraş gürültüye. Loş koridorda ilerlerken 
duvar boyunca uzanan bir resim dikkatini çekti. Hayır, bu 
bir resim değil, onlarca siyah beyaz karenin yan yana yapıştı- 
rılmasıyla oluşturulmuş bir kolajdı. Karelerde kabartma hey- 
keller vardı, ama kolları, başları, ayakları, gövdeleri eksikti. 
Heykeller kıran kırana bir savaşı anlatıyordu. Dalgınlaşmıştı 
Yıldız, bu kabartmaları daha önce görmüş müydü? 

“Yine Zeus'la ilgili heykeller mi?” Tobias'ın sesi dağıttı 
düşüncelerini. “Cinayet mahalline değil arkeoloji müzesine 
geldik sanki.” 

Yardımcısına cevap vermek yerine yeniden yürümeye 
başladı Yıldız. Berlin'in göbeğinde antik dönemin baştan- 
rısına gönderme yapan bir cinayet ve öldürülen bir adam. 
Resim, arkeoloji ve bilgisayar programlarına meraklı genç 
bir adam. Üstelik Türk. Gerçekten de tuhaftı. Aklında ne- 
reye oturtacağını bilemediği düşüncelerle ulaştı koridorun 
sonuna. Önündeki ahşap kapı itince kolayca açıldı. Büyük 
bir oda belirdi gözlerinin önünde. Sol taraftaki iki geniş 
pencereden sızan ışık belli belirsiz aydınlatıyordu içerisini. 
Tam karşısında devasa bir kütüphane gördü, hemen yanında 
başka bir kapı göze çarpıyordu. Sağ taraftaki duvar ise boy- 
dan boya bir resimle kaplıydı ama alacakaranlıkta seçilemi- 
yordu. Yanından süzülen Tobias, elektrik düğmesine bastı. 

Tanıdık bir mekân belirdi gözlerinin önünde. Müzede 
orijinalini ilk gördüğünde de çok etkilenmişti Yıldız. Evet, 
antik dünyanın muhteşem yapılarından biri olan Pergamon 
Altarı'ydı bu. Hatırlamıştı; koridorda gördüğü fotoğraflarda- 
ki heykeller bu altarın duvarlarını süslüyordu. Türk maktul, 
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arkeoloji, Pergamon Altarı ve bir sürü başka düşünce üşüştü 
aklına ama yine düzene sokamadı. Birkaç adım attı, durdu; 
biraz daha yaklaşırsa resmin tümünü görememekten korku- 
yordu. Mermerden kocaman bir tahtı andırıyordu anıt. Tam 
ortasında merdivenler yükseliyordu. İnsanlar bu basamaklar- 
dan çıkarak ateş yakılan mekâna ulaşıyorlardı. Duvarlarında 
enfes kabartmalar vardı. Ve kabartmaların yer aldığı duvarla- 
rın üzerinde sütunlar sıralanıyordu. Sütunların desteklediği 
sundurmanın tepesinde ise heykelcikler yer alıyordu. Eşi 
benzeri olmayan sunak bütün ihtişamıyla karşısındaydı. 

“Bu resim de mi Zeus'la alakalı?” diye sordu yardımcısı. 
“Tapınak mı bu?” 

Gözlerini altardan ayırmadan yanıtladı. 

“Öyle sayılır. Sunak ya da altar. Tanrılara armağanlar 
verilen yer. İnsanlar, en besili hayvanlarının en iyi parçala- 
rını tanrılara sunmak için buraya gelirlermiş. Altarın ikin- 
ci katında o parçaları yakarlarmış. Evet Tobias, burası da 
Zeus'la ilgili. Hatta sadece baştanrı için yapılmış bir sunak. 
Bir adı da Zeus Altarı zaten.” 

Yardımcısı ilgiyle duvardaki resme baksa da onun kadar 
etkilenmemişti. Anlatmayı sürdürdü. 

“Anadolu'dan getirildi, Bergama'dan. Yüz yıla yakın bir 
süredir burada, Berlin'de sergileniyor.” 

Durduğu yerde heyecanla kıpırdandı Tobias. 

“Pergamon Müzesi'nde mi?” 

“Evet, müze adını bu altardan alıyor. Çok kıymetli bir 
eser. Gerçeği çok daha görkemli. Aynı anda onlarca insan 
gezebiliyor. Defalarca ziyaret ettim... Her gördüğümde 
etkilemiştir beni. Bergama'ya da gittim. Asıl yerini de gör- 
düm. Kaidesi kalmış sadece. Hazin bir görüntüsü vardı. 
Ama müzede güzel sergileniyor. En son on beş yıl önce filan 
gitmiştim.” Eliyle resimdeki on ikinci basamağı gösterdi. 
“Şu merdivenlere oturmuştum.” 

Tobias'ın koyu gri gözlerinde hayranlık dolu bir ifade 
belirdi. 


“Oturduğun basamağı nasıl hatırlıyorsun Şef?” 
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Muzipçe sağ gözünü kırptı Yıldız. 

“Çünkü on ikinci basamak, bana Olympos Dağı'nda ya- 
şayan on iki tanrıyı hatırlatıyordu. O yüzden unutınadım. 
Galiba bu altara da Zeus'un yeryüzündeki ikametgâhı deni- 
yordu. Yani Olympos'taki tanrılar sarayının yeryüzündeki 
versiyonu. Sen gezmedin mi bu müzeyi? Berlin birleşmeden 
önce Doğu tarafındaydı. Okulda gezi düzenlemediler mi?” 

Mahcup olmuştu iri polis, samimiyetle itiraf etti. 

“Düzenlediler. Ben de çok istedim fakat olmadı. Leip- 
zig'den geldi sınıf arkadaşlarım. Okul müdürü bayılırdı mito- 
lojiye ama ben ağır bir grip geçiriyordum, gelememiştim. Gün- 
lerce anlatmışlardı müzeyi. Sonra da gidemedim bir türlü.” 

Yıldız'ın aklı hâlâ resimdeydi. 

“Öyle, gerçekten muhteşem bir mekân. Pergamonlular, 
baştanrıya çok saygı duyuyorlarmış. Altarı böyle görkemli 
yaptılarsa, kim bilir tanrıya ne hediyeler sunmuşlardır?” 

Şef bunu söylerken, içerideki göğsü parçalanmış ceset 
canlandı Tobias'ın zihninde. 

“O zaman gerçekten de Zeus'a kurban ettiler maktulü” 
diye söylendi telaşla. “Talihsiz adamın kalbini çıkarıp baş- 
tanrıya sundular.” 

Soğukkanlılığını korudu Yıldız. 

“Bilemiyorum Toby, baştanrıya adak sunulacaksa, kur- 
banın bu odada parçalanması gerekmez miydi? Zeus Altarı 
burada.” 

“Aslında her ikisi de saçma” diye homurdandı yardımcısı. 
“Sonuçta burası tapınak değil bir ev, duvardakiler de sadece 
birer resim. Tanrının resmini duvara çiz, önünde adam kes. 
Böyle kurban töreni mi olur? İşi hakkıyla yapacaksan, kur- 
banı altarda kesmen gerekir. Anlattığına göre bu da yeterli 
olmayacaktır, onu ateşte yakınak zorundasın.” Kendi düşün- 
cesinden rahatsız oldu, yüzünü buruşturdu ancak söylemeden 
de edemedi. “Öyle değil mi Şef, o zaman içerdeki kurbanın 
kalbinin ateşe atılması gerekirdi.” 

Göz ucuyla yardımcısına baktı Yıldız. 

“Kesinlikle öyle. Ama bu vahşeti müzede yapabilmesi 
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mümkün değildi, o zaman kendi kafasında bir tapınak ya- 
ratt. Anlaşılan, kurbanın çizimleri de onun hayal dünyasını 
bir hayli kışkırtınış. Öyle ya da böyle. Karşımızda fantezi 
sahibi bir manyak var. Bizim resim diye gördüğümüzü su- 
nak zanneden bir psikopat. Daha beteri, insan kesmekten 
çekinmeyen bir cani. Hem de son derece becerikli, bu kadar 
korkunç bir suç işleyip etrafı dağıtınayacak kadar da titiz. 
Bu defa zorlu bir katille karşı karşıyayız Toby.” 

Yok, ikna olmamıştı yardımcısı. 

“Ortalığın temiz olması benim de kafamı karıştırdı. Mak- 
tulün, katiline hiç direnmemiş olması da manidar. Belki de 
gönüllü olarak kurban oldu Cemal. İkisi de antik Yunan di- 
nine bağlıydılar. Belki de maktul hayatın anlamını baştanrıya 
kurban edilmekte bulmuştu. Kendisi gibi düşünen biriyle 
karşılaştı. Hatta katili kendisi ikna etti. Öyle değil mi Şef? 
Kurbanın yüzünde en küçük bir korku işareti bile yoktu. Ne 
kavga olmuş, ne karşı koyma... Bilgisayar masasının önündeki 
sandalye bile devrilmemişti. Bütün o düzenekler filan aklını 
karıştırmıyor mu? Neden bu cinayeti, katil ile kurban birlikte 
organize etmiş olmasınlar? İnsanlık çığırından çıkmış durum- 
da, sıradan bir şekilde yaşayıp sıradan bir şekilde ölmek yerine 
böyle korkunç bir fanteziyi denemek istemiş olabilirler.” 

Mümkündü elbette, yıllar önce Rotenburg civarında, 
sapığın biri “Yemek için insan arıyorum” diye ilan vererek 
gönüllü bir kurban bulmamış mıydı? Ve kurban bile bile 
katiliyle buluşmuş, ona büyük bir istekle, hatta belki zevkle 
kendi etini sunmamış mıydı? Kurbanını parça parça yiyen 
katil, sonunda onu tümüyle öldürerek bir kancanın ucun- 
da sallandırınamış mıydı? İnsan denen mahlukun kötülük 
yapma konusunda sonsuz bir yaratıcılığa sahip olduğunu 
deneyimleriyle öğrenmişti Yıldız. 

“Söylediklerin olmayacak işler değil. Elbette bu da bir 
varsayım. Ancak sadece bir varsayım. Otopsi sonuçlarını 
bekleyelim, telefonundaki kişileri kontrol edelim. Şu Alex'le 
Peter kim, onları öğrenelim. Belki dediğin gibi bir olayla 
karşılaşırız. Ama şimdilik kurbanın kendi rızası dışında öldü- 
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rüldüğünü kabul etmeliyiz. Hunharca öldürülmüş bir adamı 
ortalıkta kanıt, ipucu yokken lekelemeyelim. Bu büyük bir 
haksızlık olur.” 'Tobias'tan itiraz gelmeyince bakışları kü- 
tüphanenin yanındaki kapıya kaydı. “Ben şu odaya bakayım. 
Sen de kitapları karıştır, belki dişe dokunur bir şeyler bulabi- 
liriz.” Birkaç adım atu. “Belki arkeoloji, resim ve bilgisayar 
dışında başka ilgi alanlarını da keşfederiz maktulün.” 

Yorgun yorgun güldü Tobias. 

“Hiç şaşırmam, içerdeki bahtsız çok yönlü biriymiş.” 

Yıldız kapıyı açınca, sert bir boya ve tiner kokusu çarptı 
burnuna. Yine de az önceki cinayet mahalliyle kıyaslandığın- 
da daha katlanılabilir bir kokuydu bu. Hatta yoğunluğu daha 
az olsa severdi bu kokuyu. El yordamıyla duvardaki elektrik 
düğmesini bulup bastı. Ve bir resim atölyesi çıktı karşısına. 
Demek Cemal burada çalışıyordu. Az önceki büyük odanın 
ikizi gibiydi atölye. Bahçeye bakan pencereler kalın siyah 
perdelerle örtülmüştü. Ortalıkta kocaman bir masa vardı, 
duvarın dibinde ahşap bir şövale, yerde ise karton desteleri, 
boya kutuları, tiner şişeleri, fırçalar. Karşı duvarda yan yana 
yapıştırılmış üç büst eskizi çarptı gözüne. Üç sakallı adam... 
Tanıyamadı, yaklaştı, gözlerini kıstı. Sadece en sağdakini 
çıkarabildi, bu Zeus'tu. Tahtta oturan baştanrının yüzünün 
aynısını yapmıştı Cemal. Öteki ikisinin de saçları, sakalla- 
rı uzun, çeneleri güçlü, alınları açık, bakışları mağrurdu. 
Muhtemelen Zeus gibi onlar da tanrıydılar, galiba Poseidon 
ile Hades'ti bunlar. Zeus'un kudretli iki ağabeyi, yine de 
emin olmak zordu. Yandaki duvara geçti. Burası olduğu gibi 
eskizlerle kaplıydı. Yaklaştı, dikkatle incelemeye başladı. 
Koridordaki fotoğraflar model alınarak yapılmış çizimlerdi. 
Evet, bire bir Zeus Altarı'nın duvarlarını süsleyen kabartma- 
ların eskizleriydi bunlar. Henüz boyanmamışlardı fakat çok 
güzel çizilmişlerdi. Bir hikâyesi de vardı eskizleri yapılan bu 
heykellerin. Hatırlamaya çalıştı Yıldız. Bir savaşı anlatıyor- 
lardı ama neydi o? Tanrılar başka tanrılarla savaşıyorlardı 
galiba. Yoksa tanrılarla titanlar mıydı? Emin olamıyordu, 
öylece bakınırken gördü masanın üzerindeki fotoğrafları. 
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Az önce koridorda karşılaştıkları fotoğrafların daha büyük 
kareleriydi. Altarın orijinalinde olduğu gibi heykellerin baş- 
ları, kolları, ayakları eksikti. Yeniden duvardaki çizimlere 
çevirdi bakışlarını. Evet, ressam duvardaki resimleri çizer- 
ken tamamlamıştı eksik parçaları. Tuhaf bir memnuniyet 
duydu Yıldız. Heykel de olsa eksik bedenler rahatsız etinişti 
onu. Müzeleri gezerken de öyleydi, eksiklerle dolu orijinal 
heykeller, mozaikler, freskler yerine eserlerin noksansız ha- 
lini görmeyi tercih ederdi. O yüzden kabartmaların olduğu 
gibi sergilendiği eskizleri, resimli bir roman okuyormuş gibi 
merakla izlemeye koyuldu. 

Tanrılar ve tanrıçalar, insan görünümlü tuhaf yaratıklar 
bir bütün olarak yer alıyordu çizimlerde. Müthiş bir kavga 
vardı. Mızraklar, kılıçlar, sopalar, oklar, silah olarak aklınıza 
ne gelirse kullanılan bir savaş. Gövdelerinin üzeri insan, 
altları sürüngen olan mahluklar, kanatlı tanrıçalar, kudret- 
li tanrılar kıran kırana girmişlerdi birbirlerine. Kartallar, 
yılanlar, köpekler, atlar, aslanlar da yer alıyordu bu kanlı 
çatışmanın içinde. Bir cinayet soruşturmasında olduğunu 
unuttu Yıldız, bu çatışmayı merak etmeye başladı. Az önce 
eskiz olarak gördüğü Zeus'un bedenleşmiş halini buldu. Acı- 
masızca dövüşüyordu birileriyle. Ancak hepsi buydu. Niye 
çıkınıştı bu savaş? Kimdi bu dövüşenler? Neyi anlatmak 
istemişti iki bin küsur yıl önce bu muhteşem altarı yapan 
Pergamonlular? Duymuş olmalıydı, bir yerlerde okumuş 
olmalıydı ama hatırlayamıyordu işte. 

“Şef, bir dakika bakar mısın?” 

Öteki odadan sesleniyordu Tobias. Önemli bir kanıta mı 
ulaşmıştı yoksa? Aklından çıkardı Zeus Altarı'nın kabart- 
malarında anlatılan savaşı ve aceleyle öteki odaya yöneldi. 

“Evet Tobias, ne buldun?” 

Yardımcısı kanıt filan bulmamıştı, yanında beti benzi 
atmış, sıska bedeni korkuyla titreyen hamile bir kadınla onu 
bekliyordu. 

“Hanımefendi, maktulün arkadaşı. Üst katta oturuyor- 
muş. Söyleyecekleri var.” 
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El yapımı ahşap bir avizeden yayılan bal rengi ışıkla aydın- 
lanıyordu ikinci kattaki evin küçük salonu. Hamile kadın, 
Başkomiser Yıldız'ın oturttuğu ucuz koltuğa öylece yığılıp 
kalmıştı. İnce bedeni hâlâ belli belirsiz titriyordu. Sessiz- 
ce akan gözyaşlarını artık silmekten vazgeçmişti, kızarmış 
yanaklarını geçerek çenesinden boynuna akan damlalara 
aldırmıyordu. 

“Parti yapıyor zannettim” diye söze başlayabildi. “Eğ- 
lenceli bir insandı Cemo... Apartmandaki herkesi çağırırdı... 
Dost canlısıydı. Müziği duyunca yine parti var zannettim. 
Ama hep aynı şarkı çalıyordu... Hem de çok yüksek sesle... 
Cemo asla böyle saygısızlıklar yapmazdı.” 

Kadın berbat bir aksanla konuşuyordu Almancayı. “Adım 
Pilar” demişti, gençti, çok gençti. Rengârenk kır çiçekleriyle 
süslü bir hamile elbisesi vardı üzerinde, kıvırcık saçlarını 
atkuyruğu yapıp başının arkasında toplamıştı. İncecik bede- 
niyle karnındaki o bebeği nasıl taşıyor diye düşünmüştü onu 
gördüğünde Yıldız. Evet, polisi arayan komşuydu Pilar... 

“Bir terslik vardı” diye yeniden konuşmaya başladı. “Ka- 
pısına gittim... Sadece müzik sesi geliyordu içeriden. Ne 
konuşma, ne bağırma, ne şarkıya eşlik eden biri. Kapıyı 
çaldım, açılmadı... Meğerse açıkmış, itince...” Daha fazla 
sürdüremedi. Elleriyle yüzünü kapattı, hıçkırarak ağlamaya 
başladı. 

Kadını kendi haline bıraktı Yıldız. Oturduğu koltuktan 
kalktı. Balkon penceresini açtı, içeri mis gibi ıhlamur kokusu 
doldu. Derin derin içine çekti temiz havayı. O anda duydu 
kanatsesini. Hayır, yarasa ya da baykuş değil, güçlü kanatları 
olan bir kuştu bu. Ardından bir çığlık yükseldi gökyüzünde. 
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Vahşi bir hayvan çığlığı. Bahçedeki ağaçlara baktı, karanlıkta 
hiçbir şey görülmüyordu. Ormandan şehre gelmiş bir şahin 
olmalıydı ya da öyle bir yırtıcı. Döndü, izin filan istemeden 
kadının mutfağına geçti, üzerinde Pinokyo'nun gülümsedi- 
ği bir şişeden kendine bir bardak su doldurdu, içti. Başka 
bir bardağa uzandı, onu da doldurup içeri getirdi. Temiz 
hava, hamile kadının toparlanmasına yardım etmiş gibiydi. 
Bardağı uzattı Yıldız. 

“İçin, iyi gelir.” 

Bir yudum içti ev sahibesi. 

“Teşekkür ederim” diye fısıldadı bardağı sehpanın üzeri- 
ne bırakırken. “Kusura bakınayın, kötü oldum böyle birden.” 

Sabırsızlıktan ölmek üzere olan Tobias yeniden başlattı 
soruşturmayı. 

“Önemli değil. Cemo dediniz, maktulü böyle mi çağı- 
rıyordunuz?” 

Uzun siyah kirpiklerini masumca kırptı Pilar. 

“Yok, ismi Cemal'di. Cemal Ölmez... Cemo diyorduk, 
böyle daha kolay söyleniyor.” 

Yıldız'ın ela gözleri hamile kadının üzerindeydi. Onun 
için üzülüyor muydu, yoksa anlamaya mı çalışıyordu, kes- 
tirmek zordu. 

“Biraz daha içsenize Pilar” dedi sehpanın üzerinde duran 
bardağı göstererek. “Yoksa sıcak bir şey mi istersiniz?” 

Utangaç bir ifadeyle pembeleşti kadının yüzü. 

“Hayır, teşekkür ederim, aslında ben ikram etmeliydim 
size ama Cemo'nun ölümü altüst etti beni. İnsan inanamı- 
yor. O kadar hayat doluydu ki... Kim yapabilir böyle bir 
vahşeti?” 

Güven vermek istercesine baktı Yıldız. 

“Bulacağız Pilar, inanın bana bulacağız. Siz sorularımızı 
yanıtlarsanız daha kolay buluruz.” 

Genç kadın kendini zorlayarak bardaktan bir yudum su 
daha içti. 

“Ressam mıydı Cemal?” Yeniden koltuğuna yerleşmişti 
Yıldız. “Odalarda resimler gördük, bir de atölye var...” 
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“Mitolojiyle ilgili resimler” diye onayladı Pilar. “Evet, 
onları Cemal çizdi.” 

Ama devamını getirmedi; Şefin sorusunu Tobias yineledi. 

“Yani maktul ressam mıydı?” 

“Ha yok, yazılım mühendisiydi... Bir şirkette çalışıyordu. 
Enerji şirketinde.” 

Seyrek kaşları çatıldı komiserin. 

“O resimleri niye yapıyordu? Zeus, sunaktaki kabartma- 
lar falan, mitolojiyle niye bu kadar ilgiliydi?” 

İnce omuzlarını masumca geri attı Pilar. 

“Ailecek merakları varmış. Türkiye'de öyle bir yerde 
yaşıyorlarmış. Pergamon'da...” 

“Bergama olmalı” diye düzeltti yumuşak bir sesle Yıldız. 

“Biliyorum, ama eski ismi Pergamon'muş... Müzeninki 
gibi... Dedeleri orada çalışmışlar. Çok eskiden... Perga- 
mon'da diyorum... Aile geleneğiymiş. O kabartınaları da 
bulan onlarmış...” 

“Nasıl yani, sunaktaki heykelleri mi?” 

Alaycı bir tanı belirmişti Yıldız'ın sesinde. 

Başkomiserin inanmadığını görünce teslim oldu Pilar. 

“Yani Cemo öyle anlatmıştı.” 

Konunun bir yere ulaşınayacağını anlayan Tobias soruş- 
turmanın dümenini başka bir yöne kırdı. 

“Siz nasıl tanıştınız Cemal'le? Anladığım kadarıyla epey- 
ce samimiymişsiniz.” 

Pilar'ın gözleri doldu. 

“Samimiydik, o bizim dostumuzdu.” Nemli gözleri evin 
içinde dolaştı. “Burayı da bize o bulmuştu. Geçen yıl işgal 
evlerinden birinde kalıyorduk. Cemo ile Rafael işgalciler 
için duvar resimleri yapıyorlardı.” 

Az önce telefonda konuştukları adamdan söz ediyordu. 
Yanlış anlaşılma olmasın diye sordu Yıldız: 

“Rafael kim?” 

Yüzüne tatlı bir ifade yayılır gibi oldu hamile kadının. 

“Benim eşim. Cemal'le kardeş gibiydiler. Onu da ara- 
yamadım. Nasıl söyleyeceğimi bilemedim. Çok yakınlardı. 
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Ben de öyle... İşgal evinde tanışmıştık Cemo'yla. Çok güzel 
günlerimiz geçti orada. Fakat alu ay önce Cemo ‘Çocuğunu 
burada doğuramazsın, size daha uygun bir yer lazım’ dedi. 
Bir hafta içinde de bu evi buldu. Çok iyi bir insandı, çok...” 

Deminden beri sessiz kalan Yıldız, yeniden girdi lafa: 

“İyi bir ressam mıydı Cemal?” 

Küçük kitaplığın üzerindeki resmi gösterdi Pilar. 

“Bakın şu resmi o yaptı.” Resimde güzel yüzlü bir genç, 
altın bir sürahiden çiçekli bir kadehe içki dolduruyordu. “Bu 
yakışıklı delikanlı da Ganymedes'miş.” 

Merakla mırıldandı Tobias: 

“Ganymedes kim?” 

“Ganymedes, baştanrının sakisi ve sevgilisiymiş... Kartal 
kılığına giren Zeus onu Kaz Dağları'ndan kaçırmış. Sorunu- 
za gelince, evet, iyi bir ressamdı Cemo. Amatörüm diyor- 
du ama bence çok yetenekliydi.” Resmi gösterdi yeniden. 
“Bunu yıllar önce çizmiş. Bakın ne kadar güzel bir resim. 
Sanat söz konusu olunca, burnundan kıl aldırmayan bizim 
Rafael bile ortak sergi açalım diye tutturmuştu.” 

Ayrıntılar umurunda değildi Tobias'ın, sadece kadının 
ve kocasının doğru söylediğinden emin olmak istiyordu. 

“Rafael nerede şimdi?” 

Komiserin sesi gerektiğinden sert çıkınıştı. Ürktü Pilar. 

“İşgal evinde... Ne oldu ki?” 

Omuz silkti kalıplı polis. 

“Bir şey olmadı, işgal evi nerede?” 

Ardı ardına yutkundu genç kadın. 

“İşgal evi, Köpeniker Caddesi'nde... Evet, Rafael oradaki 
duvarlara resim yapıyor...” 

Tobias ikna olmadı, 

“Gecenin bir yarısı mı? Neden gündüz çalışmıyor?” 

Kendi evinde olmasına rağmen koltukta iyice küçüldü 
Pilar. 

“Ne zaman fırsat bulursa o zaman çalışıyor. Duruma 
göre...” 

Konu yörüngesinden çıkmak üzereydi. 
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“Peki, Cemal yalnız mı yaşıyordu?” diye toplamak istedi 
Yıldız. “Karısı ya da kız arkadaşı yok muydu?” 

Bir an duraksadı genç kadın ancak çok bekletinedi. 

“Sevgilisi var, Alex. Bir heavy metal grubunda baterist. 
Ticari açıdan çok başarılı değiller. Alex de ne yapsın, nerede 
iş bulursa orada çalıyor. Sık sık turneye çıkıyor, karış karış 
ülkeyi dolaşıyor.” 

Demek maktulün son aradığı kişi olan Alex sevgilisiydi. 
Telefondaki Alex yazılı numaranın doğru olup olmadığını 
anlamak istedi Yıldız. 

“Adamın telefon numarasını biliyor musunuz?” 

Pilar sehpanın alt katındalai fihriste uzandı. 

“Ev telefonunun numarası işte burada ama cep telefonu 
kullanmaz, garip bir adamdır.” Defterin sayfalarını açtı. 
“Bakın numarası burada, gözlüksüz iyi seçemiyorum, siz 
yazabilir misiniz?” Tobias fihristteki numarayı cep telefo- 
nuna kaydederken, ev sahibesi sözlerini sürdürdü. “Bu gece 
Tartaros'ta çalıyor. “Gorgolar'ın Gülümseyişi? diye müzikli 
bir oyunda.” 

Orayı biliyordu Yıldız, yine de emin olmak istedi. 

“Oranien Caddesi'ndeki tiyatro mu? Konserler filan da 
düzenleniyor...” 

“Evet, caddenin üzerinde... Aslında Alex çok yetenekli 
bir müzisyen, ama...” 

Bunları söylerken yüzünü buruşturmuştu. 

“Kötü biri mi?” 

Son derece samimi çıkmıştı Yıldız'ın sesi. 

“İyi biri değil... Cemo onu gerçekten de seviyordu, ancak 
Alex... Nasıl desem, bencil, nobran bir adam. Bazen acıma- 
sızca davranıyordu Cemo'ya...” 

İki polis de dikkat kesilmişlerdi. Soru yine Yıldız'dan 
geldi: 

“Acımasız derken neyi kastediyorsunuz? Dövüyor muydu 
onu?” 

Altdudağını dişlerinin arasına almıştı Pilar, başını usulca 
iki yana salladı. 
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“Dövemez, çünkü Cemo daha gençti, atletikti, üstelik 
çok iyi kavga ederdi. Ama Alex, sürekli sorun çıkarırdı. İki 
gece önce yine kapıştılar. Yıkıldı ortalık. Sonra da kapıyı 
çarpıp gitti.” 

Tobias'ın koyu gri gözlerinden bir ışıltı geçti. 

“Niçin kavga ettiklerini biliyor musunuz?” 

Kararsız kaldı Pilar. 

“Anlatmazsanız arkadaşınızın katilini bulamayız” diye 
uyardı Yıldız. “Her şeyi bilmemiz gerekiyor.” 

Derinden bir iç geçirdi genç kadın, önce Tobias'a sonra 
Yıldız'a bakarak anlatınaya başladı: 

“Her zamanki mesele, Cemo'yu kıskanıyordu Alex. 
Şimdi ne haldedir bilmiyorum ama Cemo çok yakışıklı bir 
çocuktu. Alex hem çirkin hem de ondan yaşlıydı. Zindan 
ediyordu hayatı Cemo'ya...” Sustu, iri gözleri dehşet içinde 
büyümüştü. “Yoksa o mu? O alçak mı öldürdü Cemo'yu?” 

“Bilmiyoruz” dedi Yıldız. “Siz ne diyorsunuz, Alex yap- 
mış olabilir mi?” 

Kara gözleri tedirginlikle kıpırdanmaya başladı. 

“Yapmaz diyemem, ölümle tehdit etmişti Cemo'yu. Hem 
de gözümüzün önünde. İki gün önce burada, şu masada. 
Yemeğe çağırmıştık onları. İçince yine kavga çıkardı. İşte o 
zaman öfkeyle şöyle söyledi: “Eğer beni terk edersen, eğer 
bunu bana yaparsan, seni yaşatmam.” Evet, aynen böyle 
söyledi.” 

Bir yerlere varıyorlardı sonunda, Tobias hevesle öne 
doğru eğildi. 

“Cemal neden katlanıyordu adamın kabalıklarına? Ka- 
balık da değil, bu bildiğimiz şiddet. Neden ayrılmıyordu?” 
Belli belirsiz bir gülümseme yayıldı kadının yüzüne. 

“Dedim ya, seviyordu Alex'i... Gerçekten çok seviyordu...” 

Az önce maktulün evinde Yıldız'a anlattığı ihtimali bir 
kez daha dile getirdi Tobias. 

“Belki de Alex'in şiddet uygulaması hoşuna gidiyordu 
onun. Belki bilhassa bu yüzden seviyordu adamı. Belki sev- 
diği adam mutlu olsun diye canını bile verebilirdi.” 
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Yüzü çarpıldı hamile kadının. 

“Hayır, Cemo öyle biri değildi. Onurlu bir insandı. Kim- 
senin onu aşağılamasına izin vermezdi. Alex'le kavgalarında 
da hiç altta kalmadı. Dedim ya, iyi, çok iyi dövüşürdü.” 

Toparlamaya çalıştı Tobias. 

“Bakın yanlış anladınız. Bunun onurla alakası yok. Aşkta 
sınır tanımayan insanlar vardır. Ölümü bile yaşadıkları ilişki- 
ye dahil edenler. Daha önce de tanık olduk böyle vakalara...” 

Sinirlenmeye başlamıştı Pilar. 

“Hayır, Cemal öyle biri değildi” dedi çatallaşmış bir ses- 
le. “Evet, öteki insanlardan farklıydı ama hayata bağlıydı. 
Ölümü değil yaşamayı severdi. Ne kimseyi öldürmek ister 
ne de kendini öldürmelerine izin verirdi.” 
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Karanlıkta parıldayan çakmağın ateşi Tobias'ın dalgın yüzü- 
nü aydınlattı. Sanki bir daha hiç içemeyecekmiş gibi derin 
derin iki nefes çekti sigarasından. Acı tütün, geceye tatlı 
bir rehavet katan ıhlamur kokusunu bastırmıştı. Olay Yeri 
İnceleme minibüsünün yanında duruyordu gri Passat. Ba- 
gajın önünde cinayet mahalline girerken giydikleri beyaz 
tulumunu çıkarıyordu Yıldız. 

“Sabredemedin değil mi?” diye iğneledi yardımcısını. 
“Üzerini bile değiştirmeden yaktın mereti. Bak söylemedi 
deme, bu işin sonu kötü. Ailende kanser var. Akıl kârı değil 
bu yaptığın.” 

Pişkin pişkin sırıttı Tobias. 

“Sen ecelimizle öleceğimizi mi sanıyorsun Şef? Hiç me- 
rak etme, nasıl olsa psikopatın teki karanlık bir köşede sap- 
layacak bıçağı sırtımıza. Ya da biri karambolde sıkacak kur- 
şunu kafamıza. O güne kadar da kanser olmam nasıl olsa.” 

Gülmemek için kendini güç tuttu Yıldız. 

“Tamam, tamam, hadi bitir şunu, pis pis kokutacaksın 
arabanın içini.” 

Hiç tnmadı öteki, inadına derin derin iki nefes daha 
çekti sigarasından. 

“Sahi, sen ne zaman bıraktın Şef?” diye keyifle mırıl- 
dandı ağzından burnundan dumanlar savrulurken. “Beş yıl 
mı olmuştu?” 

Üzerindeki beyaz tulumla, gecenin karanlığında Berlin'e 
inmiş bir kutup ayısını andırıyordu. 

“Beş yıl, üç ay, on yedi gün” diye cevapladı, sonra kendi 
haline şaşırmış gibi başını salladı. “Sana söylüyorum ama 
bak ben bile gün sayıyorum hâlâ. İlk sevgilimi bile bu kadar 
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özlemiyorum.” Çıkardığı tulumunu bagaja attı. “Ama o iş 
bitti, kesinlikle geri dönüş yok.” 

Deri ceketi ve uzun bacaklarını ortaya çıkaran siyah kot 
pantolonuyla, olduğundan daha genç gösteriyordu Yıldız. 
Kalkık ince kaşları, küçük burnu, kalın dudakları, güldüğün- 
de yanağının sağ tarafında oluşan derin gamzesiyle oldukça 
alımlı bir kadındı. Alacakaranlıkta bile fark edebiliyordu 
bunu Tobias. Elbette bunu dile getirmedi. 

“Sen istesen de Franz Abi başlar mı bilmem” diye mu- 
habbette devam etti. “Abi” sözcüğünü Türkçe söylemişti. 
Yıldız'ın eski kocasına Franz Abi diyordu. “Adamı yaka paça 
atmışsın evden.” 

Hiç tepki vermedi Yıldız. 

“Abi'yi güzel telaffuz ettin. Türkçen ilerliyor” diyerek 
yardımcısına yaklaştı. “Ama Franz'dan değil, sigaradan bah- 
sediyorum. İlk sevgilim derken de Volker'ı kastetmiştim. 
Aynı sınıftaydık gyumasiumda. Çok tatlı çocuktu. Elbette 
kimse ilk aşkıyla evlenmez, ancak Franz gerçekten büyük 
hataydı. Gençlik hatası. Her kadının böyle bir aptallık dö- 
nemi vardır. İşte ozaman böyle insanları katarız hayatımıza. 
Franz da onlardan biriydi işte.” 

Ayak parmaklarının ucunda yükseldi, kendisinden en az 
bir baş daha uzun olan Tobias'ın ağzındaki sigarayı aldı, 
yere atıp üstüne bastı. 

Tombul komiserin şirin yüzünde acıklı bir ifade belirmişti. 

“İyi de benim suçum ne? Niye atıyorsun sigaramı yere?” 

Yıldız, sevimli meslektaşını paylamaya hazırlanıyordu 
ki, “Cinayet mi var?” diyen yaşlı bir adam engel oldu. Çelik 
mavisi gözlerindeki öfke alacakaranlıkta bile seçilebiliyordu. 
“Niye toplandı bu kadar polis buraya?” 

Anında uyarısını yaptı Tobias. 

“Güvenlik bandını görmüyor musunuz? Girmek yasak.” 

Titreyen eliyle sağ yanda, bahçe içindeki tek katlı binayı 
gösterdi adam. 

“Evime dönüyorum, gece yürüyüşü yapmak da mı yasak? 
Yolumu kapatmışsınız nasıl geçeceğim?” 
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İlerdeki üniformalı iki polis de duymuştu tartışmayı, ge- 
lecek oldular. Elini kaldırarak durdurdu Yıldız. Yaşlı kom- 
şuya anlayışla gülümsedi. 

“Kusura bakmayın beyefendi, buyurun geçin o zaman.” 

Ama yerinden kıpırdamadı bile meraklı komşu. Gözlerini 
cinayetin işlendiği binaya çevirdi. 

“Yine birbirlerini mi öldürmüşler?” 

Sinirlenmeye başlamıştı Tobias. 

“Sizi ilgilendirmez, hadi evinize, bu saatte çoktan yatakta 
olmanız lazımdı.” 

Adamın gözlerindeki nefret katmerlendi. 

“Terbiyesizlik yapmayın, ne zaman evime gideceğime, 
ne zaman uyuyacağıma ben karar veririm.” 

Çattıkdercesine homurdandı iri polis. Bir kez daha araya 
girdi Yıldız. 

“Hadi Tobias, sen git de şu tulumunu çıkart.” Adama 
döndü, yandaki bahçeli binayı gösterdi. “Buyurun beyefen- 
di, siz de evinize gidin.” 

Tobias, amirinin sözünü dinledi ama öfkeli komşu kı- 
nuldamadı yerinden. Zayıf bedeni, kamburlaşmış sırtı ve 
nefretle bakan gözleriyle olduğu yerde durdu. Karşısındaki 
kadını küçümseyen gözlerle süzdü. 

“Türkler mi, Araplar mı? Yoksa şu hippi kılıklı uyuştu- 
rucu müptelaları mı? Kim, kimi öldürmüş diyorum?” 

Yıldız yine nezaketini bozmadı. 

“Neden böyle nahoş olaylara kafa yoruyorsunuz ki? Lüt- 
fen evinize gidin, bu işleri de polise bırakın.” 

Bunusöylerken usulca adama dokunmuştu. Gergin kom- 
şu sertçe çekti kolunu. 

“Dokunma bana! Taciz ediyorsun.” 

Geri çekildi Yıldız. 

“Pardon, pardon özür dilerim, istemeden oldu. Ancak 
sizi ilgilendiren bir durum yok burada.” 

Alev almış benzin gibi parladı adam. 

“Nasıl yok! Hayatımızı mahvettiler. Siz burayı biliyor 
musunuz? Neukölln burası! Yabancılar gelmeden önce hu- 
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zurlu bir yerdi. Ölmeden rahat birkaç yıl geçirelim dedik. 
Varımız yoğumuzla bir ev aldık. Peki, ne oldu? Türkü, Ara- 
bı, İranlısı, onlar da yetmezmiş gibi kendini sanatçı zanne- 
den serseriler işgal etti. Her gün olay, her gün kavga. Beni 
ilgilendiren bir durum yokmuş.” 

Deminden beri bagajın önünde konuşulanları dinleyen 
Tobias sonunda dayanamadı, tulumunu sıyırıp atarak hızla 
yanlarına geldi. Bereket önce Yıldız gördü onu, yine elini 
kaldırarak durdurdu. 

“Haklı olabilirsiniz ama anlattığınız konu bizim çözebile- 
ceğimiz bir mesele değil. Lütfen, artık evinize gider misiniz?” 

Yaşlı adam, üzerine gelen Tobias'ı görmüştü. 

“Bir de bana mı saldırıyorsunuz? Öyle mi? Beni savu- 
nacağınıza, şu yabancıyı koruyorsunuz ha! Utanın, utanın, 
kendinizden utanın! Sizin gibi hainlerin yüzünden kaybe- 
diyoruz zaten.” 

“Siz utanın!” diye patladı Tobias. “Yabancıymış! Haka- 
ret ettiğiniz insan, bir Alman polisi. Huzurunuz kaçmasın 
diye dişini tırnağına takmış, gecenin bu saatinde sizin için 
çalışıyor. Siz de onun görevine engel oluyorsunuz. Hem 
nereden biliyorsunuz cinayet işlendiğini? Yoksa siz de mi 
işin içindesiniz?” 

Endişelendi adam. 

“Ne, ne diyorsunuz siz be! Ben bu halimle nasıl cinayet 
işleyeceğim, köşedeki büfenin önünde konuşuyorlardı, on- 
lardan duydum.” 

Tobias inanmamış gibi tepeden tırnağa süzdü adamı. 

“Yani sizin bir alakanız yok mu?” 

İlk kez mavi gözlerinde korkuya benzer bir ifade belirdi. 

“Yok, söyledim ya, evime dönüyordum sadece...” 

Sert bir tavırla adamın evini gösterdi Tobias. 

“Hadi o zaman, doğru evinize... İşimiz gücümüz var. 
Bize zaman kaybettirmeyin burada. Bakın, yoksa polise karşı 
koymaktan işlem yapacağım hakkınızda...” 

Yaşlı adam ne diyeceğini bilemedi, sonunda başını gu- 
rurla geri attı. 
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“Peki, peki, gidiyorum lakin hepinizi şikâyet edeceğim. 
Evimin önünü işgal ediyorsunuz...” 

Sonra ayaklarını sürükleyerek ilerlemeye başladı, fakat 
hâlâ söylenmeyi sürdürüyordu: 

“Şikâyet etsem ne olacak? Polisin içine kadar sızmış 
bunlar. Devlet olmuşlar, devlet... Hem kendileri öldürüyor 
hem de kendileri soruşturuyor. Katil kim, polis kim hepsi 
birbirine karışmış. Şikâyet etsem beni de atarlar içeriye...” 

Adamın arkasından hiddetle bakıyordu Tobias. 

“Bunak herif, sanki ben ev al dedim Neukölln'den.” 

Dostça vurdu omzuna Yıldız. 

“Tamam Toby, tamam, abartma, adam çok yaşlı. Hem 
kendince haklı nedenleri de var. Son dönemlerde tadı biraz 
kaçtı buraların.” 

Böyle söylemesine karşın Yıldız da gerilmişti. Ancak 
Tobias'tan daha deneyimliydi bu konuda. Mahallede ço- 
cuklarla oynamaya başladığından beri karşılaşıyordu yabancı 
düşmanlığıyla. Başlarda çok üzülmüştü, sınıf arkadaşları 
dışlamışlardı onu, en sevdiği öğretmeninin gizli aşağıla- 
masına maruz kalmıştı. Anlamamıştı önce, bunu ona niye 
yapıyorlardı ki? Üzülmüştü, çok üzülmüştü, saatlerce ağ- 
lamış, okula gitmek istememiş, sonra konuşmayı seçmiş, 
tartışmış, şikâyet etmiş, sonunda kendini kaybederek sıra 
arkadaşının suratının ortasına yumruğu yerleştirmişti. El- 
bette ceza almıştı, elbette babasından sağlam bir azar işit- 
mişti ve elbette ne sokakta, ne okulda bir şey değişmişti. 
Böylece, ırkçılığın çaresinin olmadığını öğrenmişti. Yabancı 
düşmanlığı asla yok olmayan bir virüs gibiydi. Fırsatını bu- 
lur bulmaz insanların ruhunu ele geçiriyordu. O yüzden 
oğlu Deniz doğduğunda, sarı saçlarını, koyu mavi gözle- 
rini görünce, babasına çekmiş diye çok sevinmişti. Sarışın 
bir oğlan olacaktı, kimse onu göçmen diye dışlamayacaktı. 
İsmini de o yüzden Deniz koymuşlardı zaten, Almanlar 
da kolayca Dennis diyebilsinler diye. İsim tutmuştu, fakat 
daha üçay geçmeden gözleri üzüm karası bir renk almış, bir 
yıl sonra da saçları koyu kumral olmuştu. Anneannesi gibi 
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siyah gözlü, beyaz tenli, koyu kumral saçlı güzel bir çocuğa 
dönüşmüştü. Aslında içten içe sevinmişti oğlunun annesine 
benzediğine. Ne yapalım, demek ki Deniz de ömrü boyunca 
boğuşacaktı yabancı düşmanlığıyla. Belki o büyüyünceye 
kadar bu toplumsal kanser de sona erer diye umut etnek 
isterdi, ancak gerçek hiç de öyle değildi. Aksine faşistler 
günbegün güçleniyorlardı. Hayret edilecek bir durumdu. 
Önemli felsefeciler, sanatçılar, bilim insanları yetiştirmiş, 
üstelik ırkçılıktan çok çekmiş bu ülke bile kendini koruya- 
mıyordu. Faşizm önlenemez bir virüs gibi toplumu tehdit 
etıneyi sürdürüyordu. Canı acayip sigara çekti. Az önce To- 
by'nin yaptığı gibi bir sigara yakmak, derin derin içine çek- 
mek. Elbette yapmayacaktı... Bakışlarını Cemal Ölmez'in 
dairesine çevirdi. Maktulü buldukları odanın penceresinde 
gölgeler geziniyordu. 

“Olay Yeri İnceleme'nin işi zor” diye mırıldandı. “Katil 
sağlam düzenek kurmuş. Belli ki titiz biri. Muhtemelen 
hiçbir iz bırakmamıştır arkasında.” 

Keyifle güldü Tobias. 

“Kurt da öyle diyordu, bu gece uyku yokmuş onlara, 
güneşin doğuşunu maktulün odasından izleyeceklermiş...” 

Takdir eden bir ifade belirdi Yıldız'ın esmer yüzünde. 

“Kurt'a güvenirim, elinden gelenin en iyisini yapacaktır. 
Hadi, biz de gidip elimizden gelenin en iyisini yapalım.” 

Yıldız sürücü koltuğunun kapısına yönelirken, yardım- 
cısı anlamamış gibi bakıyordu ardından. Fakat emre uyarak 
bindi arabaya. Şefi yerine geçerken, Tobias iri bedeninden 
beklenmeyen bir çeviklikle koltuğuna oturmuştu bile. 

“Nereye gidiyoruz?” diye gülümsedi amirine. “Rafael'e 
mi?” 

Soruyu duymamış gibi yüzünü buruşturdu Yıldız. 

“Hâlâ leş gibi sigara kokuyorsun. Bu işin şakası yok 
Toby, bak kesin olarak söylüyorum, ya sigarayı bırakacak- 
sın ya da benim yanımda içmeyeceksin...” dedi. Sonra sertçe 
başını çevirip arabayı çalıştırdı. Genç azınanı polisten çıt 
çıkmıyordu. “Hayır, Rafael'le yarın konuşuruz” dedi Yıldız 
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vites koluna uzanırken. “Şimdi şu tiyatroya uğrayalım diyo- 
rum, Tartaros'a. Maktulün sevgilisi, Alex adındaki bateristle 
konuşalım. Bakalım ne anlatacak bize?” 

Az önce yediği azardan hiç etkilenmemiş gibiydi Toby, 
adeta neşeyle söylendi: 

“İyi, hadi bakalım, ne zamandır da tiyatroya gitmemiştim 
zaten.” 
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“Bana yaptıkların 
senin başına gelsin” 


Unuttuğunuz yerden başlayacağım. Bir daha unutınamanız 
için, hiç aklınızdan çıkmaması için, varlığımı bedeninizde 
ikinci bir yürek gibi hisseüneniz için yazmaya en baştan 
başlayacağım. Henüz titanlar, devler, tanrılar, siz insanlar 
ve cümle mahlukat yokken, henüz yeryüzü hayata hazır 
değilken, henüz ışık üzerimize düşmemişken... İşte o muh- 
teşem karanlığı anlatacağım size, o görkemli sonsuzluğu, o 
haşmetli boşluğu. 

Evet, önce karanlık vardı; ucu bucağı olmayan, başı sonu 
belirlenemeyen, hiçbir kıyıya ulaşmayan, herkesi, her şeyi, 
hepimizi sarıp sarmalayan sonsuz bir karanlık. Hayat, işte bu 
sonsuzlukta çalkalanırdı. Demek ki kadim ve kaim olan bu 
sonsuz karanlıktı. Güneş büyüklüğünde bulutlar gezinirdi ki, 
onlar sarı, mavi, kırmızı ve yeşildiler; dünyalar birbirine girer- 
di ki, güzel yüzlü tanrılar doğardı bu çarpışmalardan; yıldız 
büyüklüğünde patlamalar olurdu ki, öfke dolu bir haykırış 
asılı kalırdı karanlığın kalbinde. Karanlık dediğime bakınayın, 
aslında canlı bir mahluktan söz ediyorum, yeraltı ülkesinin 
ulaşılmamış derinliklerinde yaşayan, kıpırdadıkça sırtındaki 
pulları ışıldayan, derin derin iç geçiren devasa bir yaratıktan. 

Gaia işte bu sonsuzluktan doğdu. Annemin annesiydi. 
Hepimizi dünyaya getiren oydu, sonsuzlukta çalkalanan ha- 
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yatı o yaratmıştı. Ateşin soğuyarak kayaya, kayanın parçala- 
nıp taşa, taşın ufalanıp bereketli toprağa dönüşmüş haliydi. 
Sıcaktı Gaia, ıslaktı, doğurgandı. Üremek onun kaderiydi. 
Bundan kaçamazdı, kendisini dölleyecek olanı, kudretli 
Uranos'u yarattı. Işıltılı göklerin sahibini, tohumların to- 
humunu, babamın şefkatten yoksun babasını. Sonra bütün 
yeryüzünü kocaman bir zifaf odasına çevirdi Gaia. Çünkü 
bir dişi için sevişmek sadece sevişmek değildi. Aşkın güzel- 
likle, zarafetle, şefkatle bir ilgisi vardı. O yüzden başları kar- 
lı, etekleri mor dağları var etti, başaklarla renklenen verimli 
ovaları, ulu çam ağaçlarının süslediği derin vadileri, kıyıları 
çiçeklerle kaplı uzun nehirleri ve tatlı tatlı menevişlenen 
denizleri... Ve sonsuzluğun ortasındaki en büyük, en güzel, 
en renkli, en hoş kokulu ve en temiz yatak hazır olunca, ça- 
gırdı Uranos'u. Ve bu aşk çağrısını bekleyen koca gökyüzü 
usulca sokuldu Gaia'nın koynuna, tutkuyla geçirdi dişlerini 
gelmiş geçmiş en bereketli dişinin gerdanına. Birden ay- 
dınlanıverdi karanlık, tatlı bir fısılaya dönüştü rüzgâr, önce 
yumuşacık sonra sertleşen dokunuşlarla sarmalandı dağlar, 
ovalar, vadiler, hiç görülmemiş güzellikte bir dans başladı, 
hiç duyulmamış vahşi bir koku yayıldı her yana. Ve dedem 
Uranos bütün gücünü toparlayıp yağdı Gaia'nın üzerine. 
Ve işte böyle dünyaya geldi aralarında babamın da olduğu 
on iki titan, işte böyle doğdu dağları yerinden oynatan tek 
gözlü yaratıklar, yüz kollu, elli başlı devler. 

Ve onlardan üreyen mahlukat bu cennette mutluluk için- 
de yaşayacakken Uranos kendi dölünden toprağa düşenleri 
beğenmedi. Çocuklarını, güçlü ellerinin üzerinde güneşe 
kaldıracakken, onları toprağın derinliklerine gömdü. En çok 
annemizin annesi Gaia üzüldü buna. En çok o hayal kırık- 
lığına uğradı. Görkemli evlatlarından nasıl utanç duyardı 
kocası? Bir dişi için sevgiliden daha önemli bir varlık varsa 
o da çocuklarıydı. Çirkinmiş, sevimsizmiş, ucubeymiş al- 
dırmazdı. Ve bir seçim yapmak gerekirse kocasıyla evlatları 
arasında, üstelik haksızsa çocuklarının babası, hiç tereddüt 
etmeden bedeninden doğanları seçerdi. Gaia da öyle yap- 
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u. Kendi yarattığı kocasını kendi elleriyle lanetledi. Ancak 
onun kanlı lanetini yerine getirecek kimse olmadığından 
bu işi de kendisi yapacaktı. Elbette çocuklarının yardımıyla. 

Gaia kararını vermişti, ancak evlatlarından hiçbiri katıl- 
makistemiyordu bu kanlı entrikaya. Korkutucu görüntüle- 
rine, o muazzam güçlerine karşın, çocukları çekiniyorlardı 
babalarından. Ödleri koparak izliyorlardı olacakları, gömül- 
dükleri çukurlardan. Talih cesurları sever. Ve babasını taht- 
tan indirecek, onun haksızlıklarına son verecek kahraman da 
on iki titandan en cesuru olacaktı. Annesini en çok seven, 
annesinin en çok sevdiği ve tıpkı kanlı bir pusuyla tahttan 
indireceği babası Uranos gibi çocuklarına hiç acımayacak 
olan, yani Kronos, yani benim sevgili babam. 

Toprak Ana çelikten bir tırpan yaptı Kronos'a. Güneşte 
ateş gibi yanan, dokunduğu her nesneyi ortadan ikiye ayıran. 
Uzattı oğluna, “Al bunu” diye emretti. “Al bunu ve yen onu. 
Babasının gölgesinde yaşayan çocuklar asla büyüyemezler. 
Babasına muhtaç olanlar hiçbir zaman özgür olamazlar. 
Babalarının merhametine sığınan oğulların yaşamaya hakları 
yoktur.” Tutuşturdu kutsal trpanı Kronos'un eline. “Sakla 
bunu” dedi kararlılıkla. “Ve her sabah, her akşam nefretle, 
inatla, kızgınlıkla bileyerek keskinleştir. Öyle ki daha sen 
dokundurmadan yaralasın o Uranos olacak merhametsizi, 
aman vermesin vicdansıza, daha sen dokundurmadan ikti- 
darsız bıraksın bizi mutsuz kılan zalimi.” 

Babam Kronos sımsıkı tuttu sapından tırpanın. 

“Tasalanma anacığım” dedi titanlara yakışır bir ağırbaşlı- 
lıkla. “Tasalanma, hakkından geleceğim zorbanın. Son vere- 
ceğim baba olmayı beceremeyen babamın hükümranlığına. 
Daha fazla oturamayacak hak etmediği tahtında, senin de 
iznin ve desteğinle ben geçeceğim yaşayan ne kadar mah- 
lukat varsa hepsinin başına. Sevgiyle yöneteceğim dünyayı, 
eşitlik ve adaletle. Mutsuz olmayacak hiç kimse benim dü- 
zenimde.” 

Vesabırla beklemeye başladı en uygun zamanı. En uygun 
zaman Uranos'un şehvetten aklını yitirdiği andı. Zevk ır- 
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mağında boğulduğu, Gaia'yı kollarına aldığı an. Elbette çok 
gecikmeyecekti o beklenen an. Güneş ısıtınca mavi küreyi, 
kan yürüyünce iştahlı gökyüzünün damarlarına, yine sar- 
mak istedi Gaia'yı. Gök gürültüleri, ışıltılı şimşekler, dağları 
parçalayan yıldırımlarla aşk çağrısında bulundu. Her zaman 
yaptığı gibi istekle, arzuyla açtı kollarını Gaia. Hiçbir kuşku 
duymayan gökyüzü sabırsızca indi aşağıya. Çiftleşmek için 
hazır ve nazır, sarılacakken karısına, işte o anda devasa bir 
kayanın arkasından fırladı Kronos. Göz açıp kapayıncaya 
kadar, elindeki tırpanla kesti attı bir zamanlar kendisini var 
eden tohumların kaynağını, kesti attı babasının görkemli ha- 
yalarını. Korkunç bir çığlık yankılandı sonsuzlukta, o kadar 
güçlüydü ki bu acı dolu haykırış, en ücra yıldızlardan bile 
duyuldu. Fakat olan olmuş, Uranos erkini kaybetmişti ve 
kesilen uzvundan akan kanlar düşünce toprağa, akla hayale 
gelmeyecek görünümde ucubeler, hilkat garibeleri, ayakları 
yılan, gövdeleri tuhaf devler türedi Toprak Ana'nın bağrın- 
da. Ve intikam bir söylenceye dönüştü dudaktan dudağa, 
kulaktan kulağa. Ve acıyla lanetledi oğlunu Uranos. 

“Bana yaptıkların senin başına gelsin. Senin de hüküm- 
ranlığın çocuklarının elleriyle sona ersin. Ve dilerim bu 
lanet tez vakitte gerçekleşsin.” 
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“Leipzig böyle değildi.” Cadde boyunca yan yana sıralanan 
kafelerden, barlardan dışarı taşruş masaların başında, elle- 
rinde şarap kadehleriyle, bira şişeleriyle sohbet eden kadınlı 
erkekli insanlara bakarak konuşmuştu Tobias. “Bizim orada 
akşam dokuzdan sonra el ayak çekilir. Herkes evine kapa- 
nır. Restorana, bara, kafelere gidenler de vardır ama burası 
gibi değil. Baksana kaldırımlar insan dolu.” Nedense güldü. 
“Sanki Almanya'da değil başka bir ülkedeyiz...” 

Passat'ı kullanan Yıldız, bakışlarını yoldan koparıp kala- 
balığa şöyle bir göz attı. 

“Sen bir de İstanbul'u gör Toby. Beyoğlu diye bir yer 
var, akşamları ana baba günü oluyor. İnsanlar sırt sırta, iğne 
atsan yere düşmez. Burası ne ki?” 

Merakla atıldı yardımcısı: 

“Sen İstanbul'da mı doğdun Şef?” 

Omuz silkti Yıldız. 

“Hayır, ben doğma büyüme Berlinli'yim. Annemle ba- 
bam İstanbul'da yaşamışlar Almanya'ya gelmeden önce.” 

Muhabbet Tobias”ı sarmaya başlamıştı. 

“Ne iş yapıyorlardı İstanbul'da?” 

Gülümsedi Yıldız. 

“Profesyonel devrimcilerdi... İkisi de sendikada çalışı- 
yordu. Anlatmadım mı sana bunları?” 

İri bedenini saran emniyet kemerini sıkıntıyla çekiştirdi 


Tobias. 
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“Yok, anlannadın. Sadece annenin öldüğünü biliyorum... 
Geçenlerde mezarına koymak için çiçek almıştın.” 

İç geçirdi Yıldız. 

“Evet, Berlin pek iyi gelmedi anneme...” Hüzne kaptır- 
ınadı kendini. “Neyse, annemle babam Almanya'ya çalışma- 
ya gelmemişler. 12 Eylül 1980'de Türkiye'de askeri darbe 
olunca, parti onları yurtdışına kaçırmış.” 

Merakı giderek artıyordu Tobias'ın. 

“Ne partisi?” 

Hiç çekinmeden anlatınayı sürdürdü Yıldız. 

“Türkiye Komünist Partisi. Ama kendini feshetti. Sov- 
yetler Birliği dağılınca onlar da dağıldı. Dur dur, daha 
önemli bir şey söyleyeceğim sana.” Sanki pişman olmuş 
gibi başını salladı. “Nasıl anlatmamışım bunları! Alman- 
ya'ya geldiklerinde ilk gittikleri yer neresiymiş biliyor mu- 
sun 2” 

Gri gözlerinden birçok ihtimal geçti Tobias'ın ancak bir 
tahminde bulunamadı. Daha fazla beklennedi amiri. 

“Senin şehrin Toby, Leipzig!” 

Oturduğu koltukta heyecanla kıpırdandı Tobias. 

“Ciddi misin, Leipzig'e mi gelmişler? Ne işleri varmış 
Leipzig'de? Hem de sosyalizm dönemi.” 

Bağlantı kuramamasını yadırgadı Yıldız. 

“Zaten sosyalizm dönemi olduğu için Leipzig'e gelmişler 
Toby. Sovyetler Birliği ve sosyalist kamp, kapitalist ülkeler- 
deki sol partilere destek veriyorınuş. Evet, annemle babam 
sahte pasaportla Türkiye'den çıkınca, Bulgaristan üzerinden 
Demokratik Almanya'ya gelmişler. Çünkü Türkiye Ko- 
münist Partisi'nin yönetim merkezinin önemli bir kısmı 
Leipzig'deymiş. Annem babam parti konferansına katılıp 
yöneticilerle görüştükten sonra dönmeyi, askeri diktatörlü- 
ge karşı Türkiye'de mücadele enneyi planlıyorlarmış. Fakat 
o sırada ülkede geniş tutuklamalar olmuş, bazı arkadaşları 
ağır işkenceye dayanamayarak konuşmuş, annemle babamın 
ismi arananlar listesinin ilk sıralarında yer almaya başlamış. 
Türkiye'ye ginneleri son derece riskli hale gelmiş. Bunun 
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üzerine parti, onların politik göçmen olmasına karar vermiş. 
Böylece Batı Berlin'e gelmişler.” 

Hayranlıkla dinleyen Tobias: 

“O sırada benim babam da parti üyesiydi. İnanmış bir 
komünist değildi, devlet memuruydu.” Nedense sustu. Son- 
ra coşkuyla sürdürdü: “Ama dedem öyleydi. Son nefesine 
kadar da öyle kaldı.” Dudaklarında tuhaf bir gülümseme 
ile Yıldız’a baktı. “Vay be Şef, ne kadar çok ortak noktamız 
varmış.” Mahcup olmuş gibi bakışlarını kaçırdı. “Biliyor 
musun, ben hiç Türkiye'ye gitmedim. Tatil için bile...” 
Gülmeye başladı. “Ama lisede bir arkadaşım vardı. Her- 
bert. Herbert Brigel... Defalarca gitti Türkiye'ye. Hem de 
sadece İstanbul'a değil, başka bir şehre de gitti. Anadolu'nun 
göbeğinde bir yere.” 

“Ankara mı?” diye tahminde bulundu Yıldız. “Türki- 
ye'nin başkenti.” 

“Yok, Ankara'yı biliyorum Şef. Kayzer mi ne? Hani 
Amerikalıların sabah kahvaltısında yedikleri bacon var ya 
onun gibi kurutulmuş et yapıyorlar. Böyle baharatlı filan, 
çoklezzetli bir şey...” 

Anlamıştı Yıldız. 

“Pastırma mı? Kayseri mi diyorsun?” 

İri elini sağ dizine vurdu... 

“Evet, evet işte orası. Hem de Herbert liseyi daha yeni 
bitirmişti, üstelik birkaç kelime dışında hiç Türkçe konu- 
şamıyordu.” 

İlgisini çekmişti Yıldız'ın. 

“Niye gitti peki?” 

Oturduğu koltuğa sığmayan bedenini neşeyle kıpırdattı 
Tobias. 

“Aslında çok güzel hikâye... Bizim Herbert bir Türk 
kızına âşık olmuştu. Songül diye bir kız. Senin gibi buğday 
tenli değil, epeyce esmer. Uzun, parlak siyah saçları, toprak 
rengi gözleri vardı kızın. Ela değil de nasıl söylesem...” 

“Kehribar mı?” 

İnce eleyip sık dokudu Tobias. 
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“Açık kahverengi diyelim... Neyse, hoş bir kızdı. Bizim 
Herbert böylece ilk aşkını yaşamaya başladı. Songül de ilgi- 
siz değildi. Kızın ailesinden habersiz görüşüyorlardı. Fakat 
Songül'ün babası aniden ölüverince işler değişti. Kalp krizi 
geçirmiş adamcağız. Hastaneye yetiştirememişler bile. Baba 
ölünce, aile Türkiye'ye dönme kararı aldı. Herbert yıkıldı 
tabii. Çünkü gerçekten çok seviyordu Songül'ü. Fakat yapa- 
cak bir şey de yoktu. Zamanı gelince Songül, annesi ve iki 
erkek kardeşiyle birlikte ülkesine döndü. Gel gör ki, Herbert 
kızı unutamadı. O yaz çalışıp para biriktirdi, sonbaharda 
uçağa atladığı gibi Türkiye'de kızın yaşadığı şehirde aldı 
soluğu. Ben olsam hayatta yapamam. Düşünsene, ne kızın 
adresini biliyor ne de o şehirde tanıdığı biri var. Ama Her- 
bert bu işte, gitti ve gerçekten de kızı buldu. Üstelik daha 
on sekiz yaşındayken. Aşk tanrısının marifeti filan değil, 
rastlantıyla. Leipzig'e döndükten sonra anlattı olanı biteni. 

Şimdi bu bizim çılgın âşık, şehre inince, bir otele yerleş- 
miş. Resepsiyoniste kızın ailesinin adını sormuş. Adam tanı- 
mamış tabii. Yüzbinlerce insanın yaşadığı bir şehir. Nereden 
bilecek? Elbette umudunu yitirmemiş Herbert. Aşk, ümit 
eanekten başka nedir ki, değil mi Şef? Ertesi gün uyanır 
uyanmaz, kızın ismiyle soy ismini bir kâğıda yazmış, son- 
ra da şehrin meydanına gianiş. Eski bir kale varmış, onun 
önünde bir banka oturmuş. Yanına oturan insanlara elindeki 
kâğıdı göstererek, Songül'ü sormuş, elbette bilen kimse 
çıkmamış. O böyle herkese sorular sorarken bir polisin dik- 
katini çekmiş. Polis, bizimkini yanına çağırmış, “Kimsin, 
burada ne arıyorsun?” diye sormuş. Ama bizimki Türkçe 
bilmediği için adamın ne dediğini anlamıyormuş. İşler iyice 
sarpa saracakken, üniversiteli bir genç yardımına yetişmiş. 
Herbert derdini İngilizce olarak üniversiteliye anlaanış, o 
da polise izah etmiş. Bizimkinin hikâyesi polisin hoşuna 
gianiş. Herbert'i almış karakola götürmüş. Alman bir çe- 
virmen bulmuşlar. Meseleyi komisere anlaanışlar. Komiser 
de etkilenmiş duyduğu hikâyeden ama polis memurundan 
daha temkinli davranmış. 
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“Bak evladım” demiş babacan bir tavırla. ‘Sevdana saygı 
duyuyorum. Lakin burası Almanya değil. Bizim gelenek gö- 
reneklerimiz sizinkilere benzemez. Kızın ailesi bu durumu 
hoş karşılamayabilir. Bu işten zarar görebilirsin. 

Ama aşktan gözü dönen Herbert'i bu sözler engelleye- 
memiş. 

“Uyarınız için çok teşekkür ederim ama bana bir şey ol- 
maz, sizdenricam, lütfen Songül'ü bulun' diye yalvarmış. 

O zaman komiser şöyle demiş. 

“Bu işin şakası olmaz. Tamam, biz Songül'ü buluruz ama 
aileyle önce ben konuşacağım. Eğer onlar tamam, biz o 
çocuğu tanıyoruz, gelsin derlerse, seni onlara götürürüz. 
Ama tepki gösterirlerse, sen kaderine razı olup döneceksin 
Almanya'ya. Anlaştık mı” 

Adamın davranışlarının samimi olduğunu gören Herbert 
kabul eaniş. Gerçekten de ertesi gün bulmuşlar Songül'ün 
ailesini. Herbert'i de karakola çağırmışlar. Ne yazık ki ka- 
rakolda Songül'ü görememiş bizimki, orta yaşlı bir adam 
karşılamış onu. Adam, Herbert'in elini sıkmış. 

“Ben Songül'ün dayısıyım' diyerek kendini tanıtırış. 
“Kayseri'ye hoş geldin ama yaptığın iş doğru değil. Biz mi- 
safiri severiz, ancak böyle şeyleri sevmeyiz. Almanya'da ne 
oldu bilmiyoruz, bilmek de istemiyoruz. Fakat şunu aklına 
sok, bu iş olmaz. Zaten Songül de nişanlandı, bahara dü- 
günü olacak. Sen şimdi memleketine geri dön ve kendine 
bir Alman kız bul. Aksi takdirde başına kötü şeyler gelir. 

Komiser de katılmış söylenenlere. 

“Durum bu evladım’ demiş çaresizce. “Senin bu aşkı 
unutınan lazım.” 

Bizimki çok üzülmüş tabii, yine de kabul ennemiş. 

“Tamam, ben Almanya'ya döneceğim ama bir kez Son- 
gül'le konuşmama izin verin. O bana bu iş bitti desin, ben 
hemen ilk uçakla döneceğim’ demiş. 

Dayı sinirlenmiş, Herbert'in üzerine yürüyecek olmuş, 
komiser araya girmiş, adamı yatıştırmış. Sonra Herbert'i bir 
kenara çekip çevirmen aracılığıyla öğüt vermiş. 
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“Oğlum, kendine gel. Ne yaptığının farkında değilsin. Şu 
andan itibaren can güvenliğin de tehlike altında. Hemen ilk 
uçakla Almanya'ya gidiyorsun' demiş. 

Fakat dinleyen kim? 

“Olsun, ne olursa olsun, Songül'ü görmeden gitmem 
buradan' diye diretmiş bizimki. Bunun üzerine komiser, 
Songül'ün dayısıyla bir odaya kapanmış, uzun uzun konuş- 
muş. Aradan bir saat geçmiş, Herbert'in bulunduğu odanın 
kapısı açılmış içeri Songül girmiş. Herbert'in heyecandan 
eli ayağı tutulmuş, ancak kız hiç de oralı değilmiş. Sanki 
bizimkini tanımıyormuş gibi soğuk davranıyormuş. 

“Niye geldin buraya? Niye beni rahatsız ediyorsun? Senin 
yüzünden aileme rezil oldum’ diye çıkışmış. O zaman bi- 
zimkinin bütün hayalleri yıkılmış. Gözyaşlarını tutamayarak 
iskemlesine yığılmış. Songül geldiği gibi aceleyle çıkıp gitmiş 
karakoldan, bizimkini teselli etmek de komisere düşmüş. 

“Oğlum bak, uğruna her şeyi göze alarak buralara kadar 
geldiğin kız, seni tanımamazlıktan geldi. Dahası, niye bana 
rahatsızlık veriyorsun diye azarladı. Eğer bu kız seni sevmiş 
olsaydı asla böyle davranmazdı. Aslına bakarsan, buraya ka- 
dar gelmen pek de boşa gitmedi, en azından bu kızın sevgine 
layık olmadığını anladın.” 

Komiser böyle demiş ya bütün duyguları altüst olan 
Herbert bunu anlayacak halde değilmiş. Ama komiser bu 
serüvenin daha fazla uzamasına izin vermemiş. Akşam Her- 
bert'iyemeğe götürmüş, ertesi sabah da aktarmalı bir uçakla 
İstanbul üzerinden Almanya'ya postalamış.” 

Hiç sesini çıkarmadan dinlemişti Yıldız bu hüzünlü aşk 
hikâyesini. 

“Peki sonra” diye sordu. “Almanya'ya gelince unutmuş 
mu Türk sevgilisini?” 

Dalgınlaştı Tobias. 

“Unuttu, çünkü başka bir Türk sevgili buldu.” 

Yıldız gülmeye başladı. 

“Eh, senin Herbert kadından anlıyormuş. Adam Türk 
kızlarına bir kapılmış bir daha kopamamış...” 
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Bu sözlere gülmedi Tobias. Bir an ikisi de sustular. 

“Şu senin Samira'yla işler nasıl gidiyor?” diye sordu 
Yıldız. 

Bıkkın bir ifadeyle mırıldandı Tobias. 

“Geçen hafta ayrıldık...” 

Üzülmüştü Yıldız. 

“Yapma ya! Niye? İyi bir kıza benziyordu. Çok da gü- 
zeldi...” 

Sıkıntılı bir ifade belirdi Tobias'ın sevimli yüzünde. 

“İyi biriydi, güzeldi de ama bunlar yetmiyor işte...” 

Üstelese dökülecekti, yapmadı Yıldız. Birlikte çalıştığı 
adamın özel hayatını didiklemeye hakkı yoktu. Suskun kal- 
mayı yeğledi. Işıklı vitrinlerin arasından bir süre sessizce 
ilerlediler. 

“Şu Pergamon denilen yer İstanbul'a uzak mı?” diye 
soran Tobias bozdu suskunluğu. “Kayseri'ye yakın mı?” 

Yardımcısının yeniden konuya dönmesine sevinmişti. 

“İkisine de uzak, Anadolu'nun batısında, Ege Denizi kı- 
yısına kurulmuş antik şehirlerden biri. Fakat çok etkileyici. 
Sadece Zeus Altarı değil, Pergamon antik şehrinin bugünkü 
hali de olağanüstü. Yüksek bir tepenin üzerine kurulmuş, 
aşağıdaki ovaya olduğu gibi hâkim. Saraylar, tapınaklar, 
tiyatro, kütüphane... Hepsi yıkılmış tabii, yine de çok gör- 
kemli. Bir de Zeus Altarı oradayken şehri gözünün önüne 
getir. Acayip bir görüntü.” 

Pergamon'u da Zeus Altarı'nı da ziyaret etmediği için 
antik şehri kafasında canlandıramadı Tobias. Bir tür mah- 
cubiyet, bir tür eksiklik hissetti. 

“Mutlaka Türkiye'ye gidip şu şehri görmeliyim.” 

Sesi hırslı çıkmıştı. Alaycı bir bakış fırlattı Yıldız. 

“Binlerce kilometre uzaktaki Türkiye'ye gitneden önce, 
yirmi dakika uzaklıktaki Pergamon Müzesi'ne gitsen nasıl 
olur? Gerçi Zeus Altarı'nda da restorasyon varmış ama son- 
suza kadar sürmez o iş.” 

Yıldız yeniden yola dönerken, Tobias kararlı bir şekilde 
başını salladı. 
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“Evet, evet Şef, mutlaka gidip göreceğim şu altarı...” 

Gizemli bir gülümseme belirdi şefin dudaklarında. 

“Çok iyi olur. Ama sadece uğruna cinayet işlenen bir 
sunak olduğu için değil, bir zamanlar yeryüzünün sekizinci 
harikası sayılan benzersiz bir yapı olduğu için görnelisin. 
Pergamon, bütün insanlığın, hepimizin ortak mirası.” 


53 


Oranien Caddesi'ni iyi bilirdi Yıldız. Çocukken beş yıl bu 
semtte oturmuşlardı. Savaş sonrasından kalan terk edilmiş 
binalar vardı. Berlin Duvarı buradan geçtiğinden tehlikeli 
bölge sayılıyordu. Kiralar çok ucuzdu. Ayrıca belediye de 
göçmen işçilerin burada oturmasını teşvik için özel kira 
indirimleri yapıyordu. Sonra buralar değer kazanmaya baş- 
ladı, işte o zaman zengin yatırımcılar binalara gözlerini 
diktiler, ancak bu defa karşılarında protestocuları buldular. 
“Barınma bir haktır, gerekirse zorla alınır” diyen gruplar 
binalara yerleşerek oturmaya başladılar. Ev işgalleri, sokak 
çatışmaları, barikatlar. Yıllarca süren bir mücadele. Ve so- 
nunda Berlin'in en renkli yerlerinden birine dönüştü bu 
semt. Kreuzberg'in ortasında Türkler, Araplar, Almanlar, 
dünyanın her yanından gelmiş marjinal gruplardan oluşan 
rengârenk bir kültür adacığı. Kendi kendini yaratan tuhaf 
bir özgürlük havzası. Yıldız çocukken, acayip şekillerde 
kestirdikleri saçlarını mavi, mor, turuncu renklere boya- 
yan erkek ve kızları görürdü burada, tuhaf giysiler içinde, 
ellerinde bira şişeleri barların önündeki iskemlelerde sere 
serpe oturur, kimseyi umursamadan öpüşürlerdi. Annesi- 
nin feminist arkadaşlarının derneği o sokağın üzerindeydi. 
Duvarları rengârenk afişlerle kaplanmış küçük bir daire. 
Afişlerin üzerinde Almanca, İngilizce ve Türkçe kadın 
haklarını savunan sloganlar yer alırdı. Çok da severlerdi 
Yıldız'ı. Fakat hiçbir zaman o derneğe üye olmayı düşün- 
medi. Nedenini kendisi de bilmiyordu. Belki de, annesinin 
erken ölümü, Türkiye'de yaşadıkları sert olaylar etkile- 
mişti onu. Ve devrimci ailenin kızı, ani bir kararla polis 
olmayı seçmişti. Eski kocası Franz, “Korktuğun için bu 
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mesleği seçmişsin” derdi. “Almanya'da daha rahat yaşamak 
için.” Yıldız katılmazdı bu fikre. “Ben bu şehirde doğdum, 
niye doğduğum ülkeden korkayım ki?” diye karşı çıkardı. 
“Sevdiğim için bu mesleği seçtim.” Doğruydu, oldum olası 
severdi polisliği. Bayılırdı dizi filmlerdeki kadın polislere. 
Özellikle de Almanya'da yıllardır yayımlanan “Tatort” di- 
zisindekilere. Haftalık bölümün yayımlanacağı akşamı iple 
çekerdi. Ne Oranien Caddesi'ndeki eski punkçılar ne de bir 
zamanlar evlerinden çıkmayan anne babasının solcu arka- 
daşları gibi olmayı isterdi. Çok daha basit hayalleri vardı, 
duysa babasının sinirden deliye döneceği hayaller. Ve ha- 
yalini gerçekleştirmişti sonunda. Ne ki, polis olmaya karar 
verdiği an, çok sevdiği o dizideki kadın karakterin devleştiği 
sahne değil, Dresden'de yaşanan gerçek bir olaydı. Yıl- 
lar önce Mısırlı bir kadın, üstelik mahkemede, hâkimlerin 
gözü önünde, şikâyet ettiği ırkçı bir Alman tarafından on 
sekiz yerinden bıçaklanarak öldürülmüştü. Kurban öldü- 
rüldüğünde üç aylık hamileydi. Aylarca katilin mahkeme 
salonuna bıçağı nasıl soktuğu konuşuldu. Devlet içindeki 
ırkçılardan destek aldığı yönünde haberler çıktı, ancak hiç- 
bir sonuç alınamadı. Bu olay Yıldız'ı derinden sarsmıştı. 
Televizyonda bu haberi izlediği akşam karar vermişti polis 
olmaya. Yani bir anlamda kocasının, meslek seçimiyle ilgili 
sözlerinde haklılık payı vardı. Gerçekten de polislik ona bir 
tür koruma sağlıyordu. Hatta işler sarpa sarınca kocasını ra- 
hatça sepetleyebilmesinde de polis olmanın verdiği avantajı 
kullanmıştı, üstelik Franz da aynı mesleği yapmasına rağ- 
men. Ama bunlar polisliği seçmesinin sonuçlarıydı, nedeni 
değil. Evet, biraz karmaşıktı, bu yüzden annesiyle babasına 
da anlatamamıştı. Ailesi meslek seçimini onaylamayınca da 
çıkıp gitinişti evden. Ta ki annesi ölünceye kadar. Ancak 
bu beklenmedik trajedi kaldırabilmişti babasıyla arasında 
yıllarca süren soğukluğu. 

Vakit gece yarısıydı ama Oranien Caddesi'ndeki dükkân- 
ların çoğu açıktı; kafeler, birahaneler, nargileciler, barlar, 
pizzacılar, kebapçılar, tatlıcılar, içki satan büfeler, bakkallar 
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hâlâ insan kaynıyordu. Sadece Yıldız'ın sıkça gittiği Dante 
Connection adlı kitapçı çoktan indirmişti kepenklerini. Na- 
sıl ki Berlin Almanya'nın en sıra dışı şehriyse, Kreuzberg de 
Berlin'in en sıra dışı semtiydi, Oranien ise bu mahallenin 
en renkli caddesi. 

“Şurası değil mi tiyatro?” diyen Tobias'ın sesi böldü 
düşüncelerini. “Bak sağ tarafta...” 

Caddenin sonunda sanıyordu Yıldız, demek yanılmıştı. 

“Evet, evet, şu heykel atölyesinin yanındaki kapı...” 

Adeta sevinçle mırıldandı Tobias. 

“Güzel. Heavy metal dinleyeceğiz ha...” 

Hayretle söylendi şef. 

“Sen heavy metal seviyor muydun?” 

Alıngan bir ifade belirdi Tobias'ın ablak suratında. 

“Hâlâ dinliyorum. Lisede grubumuz bile vardı. Elektro 
gitar çalıyordum...” 

Hoşuna gitti Yıldız'ın. 

“Vay be, hiç beklemezdim. Bravo Toby, valla bravo...” 

İri polis, bütün gövdesiyle amirine döndü. 

“Anlamadım şimdi, niye bu kadar şaşırdın ki?” 

Onu kırmak istememişti Yıldız, uzanıp eline dokundu. 

“Kusura bakma, polis deyince biz de aynı klişeye kapılı- 
yoruz. Eğlenmeyen, sadece görevini düşünen kaba insanlar 
geliyor aklımıza. Özür dilerim, gerçekten kusura bakma.” 

Yeniden önüne bakmaya başladı Tobias. 

“Yok canım, kusura bakacak bir şey yok. Peki, sen müzik 
sevmez misin?” 

Yıldız'ın dudaklarını mütevazı bir gülümseme süsledi. 

“İşin aslı ben de severim. Her tür müziği dinlerim. Sa- 
dece şu tekno müziğe alışamadım.” 

Sanki şimdi hatırlamış gibi heyecanla mırıldandı Tobias. 

“Sizinkilerin çaldığı bir müzik var. Hani böyle ortalıkta 
dönüyorlar. Acayip etkileyici bir müzik...” 

“Semadan mı bahsediyorsun? Uzun, beyaz giysili erkek- 
ler ortalıkta dönüyorlar.” 

“Hayır, hayır onlardan bahsetniyorum. Kadınlı erkekli 
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dönüyorlar, rengârenk giysileri var... Böyle hareketli bir 
müzik, sonra hızlanıyor...” 

Gülerek başını salladı Yıldız. 

“Alevilerden bahsediyorsun. Onlar da semah dönüyorlar. 
Aslında dinsel bir ayin, hayatın döngüsünü anlatıyor.” 

Keyfi yerine gelmişti Tobias'ın. 

“Güzelmiş Şef. Seviyorum öyle etnik müzikleri.” Bir süre 
sessizlik oldu. “Dindar bir insan mısın Şef?” 

Hiç yadırgamadı Yıldız, hatta sevimli buldu yardımcısı- 
nın bu merakını. 

“Değilim, tahmin edeceğin gibi ateist bir ailede büyü- 
düm. Annemin ailesi Sünni'ydi, babamınkiler Alevi, ama 
dinle hiç ilgileri yoktu. Onlar ahlaka inanırlardı. İyiliğe ve 
doğruluğa. Hayatta tanıdığım en dürüst insandı her ikisi 
de. Dediğim gibi benim de dinle pek alakam yoktur. Ama 
hem Mevlevi hem de Alevi ayinlerini ben de severim. O 
ritüeller güzel” diyerek Passat'ın gazını kesti Yıldız. Direk- 
siyonu usulca kaldırıma doğru kıvırdı. Çünkü Tartaros'a 
yaklaşmışlardı. 

“Bu nasıl kapı be!” diye homurdandı Tobias tiyatroya 
bakarken. “Tepeden tırnağa siyahlar giyinmiş kukuletalı 
bir adam resmi çizmişler. Bak, bak, adam elinde iki uçlu bir 
asa tutuyor, ayaklarının dibinde de bir mahluk duruyor.” 
Anlamak için gözlerini kıstı. “Bu ne ya? Köpek galiba! Ama 
üç başı var. İnsan korkar içeri girmeye.” 

Passat'ı kaldırımın kenarına çeken Yıldız, iğneleyici bir 
bakış attı yardımcısına. 

“Okulda mitoloji okutnadılar mı size? Geceden beri çu- 
vallayıp duruyorsun. Bak, kapıdaki o resim Hades... Zeus'un 
kardeşi, ölüler ülkesinden sorumlu olan tanrı. Elindeki asa- 
nın bir ucu yaşamı öteki ucu ölümü temsil ediyor. Ayakla- 
rının yanındaki üç başlı köpeğin adı ise Kerberos. Ölüler 
Ülkesi'nin bekçisi. Duymadım deme sakın!” 

Utanır gibi oldu Tobias. 

“Yok canım, duymaz mıyım, duydum tabii. Hades'i kim 
bilmez.” Eliyle kalın ensesini kaşıdı. “Zeus'un kardeşi ha... 
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Al sana bir başka Yunan tanrısı daha! Sahiden de bu Alex 
mi öldürdü acaba Cemal'i?” 

Sesi biraz boğuk çıkmıştı. Onun kadar heyecanlanınadı 
Şef. 

“Bilmiyoruın. Pilar'ın söyledikleri, bu mitoloji meselesi 
filan. Olaya daha yeni müdahil olduk.” Sıkıntıyla iç geçirdi. 
“Anlayacağız, bu işi Alex yaptıysa ortaya çıkar zaten. Ce- 
mal'i açıkça Zeus'a kurban etuniş. Bir tür ayin düzenlemiş 
herif. İbret olsun diye yapmış sanki. Herkesin duymasını 
isteyecektir.” 

Gözleri endişeyle kıpırdadı Tobias'ın. 

“Tabii işini tamamladıysa, yaniayin bu kadarla kalırsa.” 

Haklıydı, birini öldürmek için resmiyle, müziğiyle, ışı- 
gıyla düzenek kurmak, adamın göğsünden kalbini çıkartıp 
eline vermek, sanki kanlı final değil de böylesi vahşi olay- 
ların birbirine eklenmesiyle büyüyecek uğursuz bir sürecin 
başlangıcı gibi görünüyordu. Umarım yanılıyoruzdur diye 
düşündü Yıldız. 

“Anlamanın tek yolu var” diyerek emniyet kemerini çı- 
karttı. “Gidip konuşalım şu herifle.” 

Passat'ı park ettikleri kaldırımda, saçlarını rasta yapmış 
çekik gözlü, dal gibi bir kız ile sakallarına mavi boncuk- 
lar dizmiş en az yüz elli kiloluk bir adam duvara dayanmış 
şarap içiyorlardı. Bizimkileri görünce şöyle bir süzdüler, 
sonra kaldıkları yerden sürdürdüler muhabbetlerini. O anda 
davul zurna sesi duyar gibi oldu Yıldız. Başını çevirip yola 
baktı, yanılmamıştı; üstü açık, siyah bir BMW'nin arkasına 
takılan yedi sekiz arabalık bir düğün konvoyu hızla geçti 
yanlarından. Elbette arabanın müzikçalarının sesi sonuna 
kadar açıktı. 

“Sizinkiler” diye pis pis sırıttı Tobias. “Akşam çiftleşe- 
ceklerini cümle âleme ilan ediyorlar.” 

Yıldız duymazlıktan geldi, Tartaros'un kapısının ya- 
nındaki afişe takılınıştı gözleri. “Gorgolar'ın Gülümseyişi” 
yazıyordu gotik harflerle, altında da şu cümle yer alıyordu: 
“Ölümlüler İçin Ölümsüzleri Anlatan Bir Müzikal.” 
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“Hadi Toby, ölümlüler olarak gidip şu ölümsüzlerin gös- 
terisini izleyelim, ne anlatıyorınuş bakalım.” 

Hades'in resminin çizildiği ahşap kapıdan içeri girdi- 
ler, koridor yerine bir kayık çıktı önlerine. Daha doğrusu 
simsiyah bir kayık gibi boyanmış dar bir geçit. Alabildiğine 
çirkin, alabildiğine iri bir adam kesti önlerini. 

“Ne var?” diye diklendi Tobias. “Ne istiyorsun?” 

“Yirmi euro...” İki parmağını gösterdi. “İki kişi kırk 
euro.” 

“Polisiz, biriyle konuşmaya geldik.” 

Kalın kaşlarını kaldırdı adam. 

“O zaman oyunun bitmesini bekleyeceksiniz.” 

Tobias itiraz edecekti ki, Yıldız önüne geçerek adama 
kırk euro uzattı. Adam parayı alıp dört adet metal jeton 
bıraktı avcuna. Jetonların bir yüzünde Hades'in kapıdaki 
resmi vardı, öteki yüzünde ise Yunanca Tartaros yazıyordu. 

İki jetonu kendine aldı Yıldız, ikisini de yardımcısına 
verdi. İri polisin gözlerindeki şaşkınlık dağılmamıştı. 

“Bunlar da ne şimdi?” 

Alaycı bir tavırla süzdü onu. 

“Hani mitoloji okumuştun?” Başıyla adamı gösterdi. “Bu 
arkadaş kayıkçı, Kayıkçı Kharon. Ölenleri, kutsal ırmağın 
üzerinden geçirerek Hades'e götürür. Bu jetonlar da metal 
paraları temsil ediyor. Tiyatro böyle bastırmış işte.” 

Onları dinleyen çağdaş Kharon da mitolojiden bihaberdi. 

“Jetonlardan biri müzikal için, ötekiyle de bir bira içe- 
bilirsiniz” diye uyardı. “İstediğiniz marka.” 

Küçük bir kahkaha attı Yıldız: 

“Kayıkçının bütün karizmasını dağıttın be dostum. Kha- 
ron, Yeraltı Ülkesi'ne ölü taşıyordu, sen bira satıyorsun...” 
Adamın ne diyeceğini beklemeden Tobias'a döndü. 

“Aslında bu paralar ölenlerin gözlerinin üzerine konur- 
du. Ölüler bu paraları kayıkçıya verirler, Kharon da onları 
karşıya geçirirdi.” 

İki metal jetonu aldı Tobias ama hâlâ anlamamıştı. 

“Peki, Tartaros neresi?” 
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Sanki soru kendisine sorulmuş gibi çağdaş Kharon açık- 
ladı. 

“Merdivenlerden aşağıya ineceksiniz, tiyatro yerin iki 
kat altında.” 

Tobias'ın omzuna dokundu Yıldız. 

“Mitolojideki Tartaros da, Ölüler Ülkesi'nin katbekat 
altındadır.” Çağdaş Kharon'a döndü. “Alex başladı mı çal- 
maya?” 

Kharon eliyle kulağını gösterdi. 

“Şu anda çalıyor, duymuyor musunuz?” 

O kadar yoğun bir uğultu vardı ki, ne çaldığını anlaya- 
madılar, kayığı andıran dar geçidin sonundaki merdivene 
yürümeye başladılar. Taş merdivenlerin başına gelince, 
“Black Sabbath” diye mırıldandı Tobias. “Black Sabbath'ı 
çalıyorlar. Efsane şarkıdır...” 

Yıldız hiç bilmiyordu bu şarkıyı. Merdivenlerden iner- 
ken güçlü bir erkek sesinin haykırdığı İngilizce sözcükleri 
oldukça net duymaya başladı. 

Ateşten gözleri olan iri kara bir siluet / insanlara isteklerini 
söylüyor / şeytan orda duru yor ve gülümsüyor... 

Yadırgamıştı Yıldız. 

“Şeytan orda duruyor ve gülümsüyor mu?” 

“İlk metal şarkılardan biridir bu” diye açıkladı Tobias. 
“Grubun basçısı Geezer Butler, bir gün bir sinemanın önün- 
de Black Sabbath adlı korku filmini izlemek için bekleyen 
insanları görmüş. Ve bir şarkı yapma fikri gelmiş aklına. 
Anında Ozzy Osbourne'a koşmuş, fikrini söylemiş. Böyle- 
ce bu şarkıyı yazmışlar, kuracakları grubun adını da Black 
Sabbath diye değiştirmişler...” 

Merdivenlerden indiklerinde kocaman bir bodrum kar- 
şıladı onları. Yüz kişinin rahatlıkla sığabileceği büyüklükte 
bir yer. Berlin bombalanırken kullanılan sığınaklardan bi- 
riydi burası. On yıl önce tiyatroya çevirmişlerdi. Az önce 
gördükleri cinayet mahalli gibi yanıp sönen kırmızı ışıklarla 
aydınlanıyordu. Seyirciler için ayrılmış koltukların ancak 
yarısı doluydu. Tobias hayal kırıklığına uğramış gibiydi, 
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Yıldız ise gözlerini kısarak etrafı görmeye çalışıyordu. Din- 
leyicilerin arasında genç olanların sayısı oldukça azdı. Çoğu 
kırklı yaşlarındaydı. Hepsi de kendini müziğin ritrnine kap- 
tırınış, başlarını sallıyorlardı. Sahnedeki tapınak dekorunun 
önünde sadece dört müzisyen vardı. Oyuncular ortalıkta 
görünmüyordu. Muhtemelen perde arasına denk gelmişler- 
di. Müzisyenler de dinleyiciler gibi orta yaşın üzerindeydi. 
Hepsinin de saçları ve sakalları uzundu, metal düğmeler ve 
aksesuarlarla kaplı deri giysiler giymişlerdi. 

Yıldız ile Tobias'ın bakışları biraz gerideki davulcuya ta- 
kılmıştı. Alex denilen adam bu olmalıydı. Saçları ve sakalları 
iyice kırlaşmış olmasına rağmen iri bedeni dinç görünüyor- 
du. Elindeki bagetleri hızla davullara ve zillere vururken 
yüzü geriliyor, sanki heyecan dolu bir rüyadaymış gibi göz- 
lerini yumarak kendini müziğin akışına bırakıyordu. Birkaç 
saat önce sevgilisinin göğsünü keskin bir bıçakla yararak 
kalbini çıkartıp Zeus'a sunan katil bu adam olabilir miydi? 

“Gerçekten müthiş!” diye söylendi aklı başka yerde olan 
Tobias. “Adam manyak çalıyor... Sanki başka bir evrende 
yaşıyor gibi.” 

Yardımcısının sözlerini güçlükle duymuştu Yıldız, o yüz- 
den eğilerek kulağına seslendi. 

“Ama hepsi öyle, sanki seyirci için değil kendileri için 
çalıyorlar.” 

Başıyla onayladı Tobias. 

“Öyle, bu adamlar iyi müzisyenler. İyi müzisyenler ken- 
dileri için çalarlar.” 

Onlar böyle konuşurken, sahnedeki deri giysili ihtiyar 
delikanlılar, adeta ilahi bir coşkuyla kendilerinden geçerek 
şarkılarını söylemeyi sürdürüyorlardı. 

Sonumuz yaklaştı mı dostum? / Şeytan dönemeçten çıktı ge- 
liyor... 
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Alex'in sert yüzündeki en yumuşak yer olan menekşe ren- 
gi gözleri kuşkuyla bakıyordu. Oyun bittiğinde karşısında 
hiç tanımadığı bir kadınla bir erkek görünce yadırgamıştı. 
Onların hayranları olması ihtimaline aldırmannış, bir an 
önce çekip gitmek istemişti. Hatta polis olduklarını duy- 
duğunda bile pek iplememişti. Müşkülpesent bir tavırla, 
“Dün Köln'de konserdeydim. Bugün geldim, birazdan da 
Dresden'e gideceğim. Hiç vaktim yok” diyerek sıvışmayı de- 
nemişti. Bizimkiler izin vermemişlerdi elbette. Boyu ancak 
bateristin göğsüne yetişen Yıldız, inatla karşısına dikilmişti 

“Gideceksiniz ama önce Cemal hakkında konuşmamız 
lazım.” 

Alex'in yüzündeki kayıtsız ifade tuzla buz olmuş, o ismi 
duymak bile kimyasını altüst etmeye yetmişti. 

“Yine mi şikâyet etti beni?” diye söylendi. “Bıktım bu 
heriften ya!” 

O kadar gergin görünüyordu ki, Alex'in bir taşkınlık 
yapmasından çekinen Tobias bir adım öne çıkarakYıldız'la 
aralarına girdi. 

“Sakin olun!” dedi müzisyenin suratına bakarak. “Sade- 
ce konuşmak istiyoruz. Gecenin bu saatinde sizi merkeze 
götürmek niyetinde değiliz. Tabii bu size kalmış. Bizimle 
fuayedeki bara kadar gelirseniz biraz sohbet ederiz, sonra 
da yolunuza gidersiniz.” 

Kararsız kaldı baterist. Ellerini yana açarak yardımcısını 
onayladı Yıldız. 

“Hepsi bu.” 

Konuşmalarına kulak misafiri olan orkestranın kısa boylu 
solisti de endişelenmişti. 
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“Ne oluyor Alex? Bir sorun mu var?” 

Umursamaz göründü baterist. 

“Yok, yok Klaus, bir şey yok. Sadece birer bira içmek 
istiyor arkadaşlar.” 

Demekki, başının polisle belada olduğunun duyulmasını 
istemiyor diye geçirdi içinden Yıldız. Böyle endişeli olması 
iyiydi. Dar koridoru gösterdi. 

“Hadi gidelim o zaman.” 

Fuayenin duvarları mitolojik hikâyelerden esinlenilmiş 
resimlerle kaplıydı. Kırınızı, siyah renklerin hâkim olduğu, 
çizgi roman üslubuyla çizilmiş sert resimler. Yarı gövde- 
lerine kadar toprağa gömülmüş titanlar, devler, tanrılar. 
Zeus'un ayaklarının dibinde derin bir uçurum olarak tasvir 
edilmiş alacakaranlık Tartaros. Zeus'un resminin bulunduğu 
duvara bitişik duran masayı seçti Yıldız. 

“Gelin, şöyle oturalım.” 

Nasıl tepki verecek diye merakla bateristi izliyordu. Hiç 
oralı olmadı Alex. Sırtını duvara vererek geçti, oturdu is- 
kemleye. Asıl derdi başkaydı. Gözleri, sabırsızlıkla bardaki 
şişeleri tarıyordu. 

“Sakıncası yoksa bir bira içebilir miyim?” 

“Ne sakıncası olacak?” dedi hâlâ ayakta dikilen Tobias. 
“Hatta biz ısmarlayalım size. Malum görev başında içe- 
miyoruz.” Elindeki jetonu gösterdi. “Yoksa heba olacak. 
Hangisinden içiyorsunuz?” 

Kurumuş dudaklarını usulca diliyle yaladı baterist. 

“Flensburger...” 

“Ooo, sert bira, ben de aynı markayı severim.” 

Tobias iri gövdesini sürükleyerek bara yönelirken, Yıldız 
duvardaki baştanrıya bakarak kendi kendine mırıldandı. 

“Babalarını öldürmeyen çocuklar büyüyemezler...” 

Alex'in gözleri de sonunda baştanrıya kaymıştı. 

“Zeus babasını öldürmedi ki.” Resimdeki karanlık uçu- 
rumu gösterdi. “Tartaros'a gönderdi.” 

Yıldız dirseklerini masaya koydu, aralarındaki soğukluğu 
kırmak istiyor gibiydi. 
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“Mitolojiyi biliyorsunuz.” 

“Bilirim, ama benimki amatörce. Asıl Cemal meraklı- 
dır. Onu dinleseniz arkeolog zannedersiniz. Aile gelene- 
giymiş...” Bakışları yumuşadı, sert yüzüne tatlı bir ifade 
yerleşti. “Onunla da burada tanışmıştık. Çalıştığı şirketin 
düzenlediği bir kokteylde...” 

Konuşmanın istediği minval üzerinde ilerlemesinden 
memnundu Yıldız. 

“Bir enerji şirketi, underground bir tiyatroda kokteyl mi 
düzenliyor?” 

Gülümser gibi oldu baterist. 

“Der Blitz, alışıldık şirketlerden çok farklı. Yenilenebilir 
enerji işindeler. Duymuşsunuzdur rüzgâr, güneş, dalga... 
Çalışma saatleri özgür. İnsanlar ofise gelmek zorunda de- 
giller. Cemal de çoğunlukla evden çalışıyor zaten. Patron- 
ları ilginç bir herif. Doğu Berlinli. Duvar yıkıldıktan sonra 
zengin olanlardan. Fakat şu sonradan görmelerden değil. 
Kültürlü biri.” Adamdan övgüyle bahsetinesine rağmen ne- 
dense yüzü gölgelenir gibi olmuştu. “Çalışanlarla arası çok 
iyi. Hatta fazla iyi. O yüzden de işleri bozuldu ya.” 

Yok, açıkça neşesi kaçınıştı bateristin. Bu ayrıntıyı atla- 
madı deneyimli polis. 

“Adı ne bu sıra dışı patronun?” 

Hayranlık öfke karışımı bir sesle mırıldandı: 

“Peter, Peter Schimmel...” 

Pilar'ın sözlerini hatırladı: “Cemo'yu kıskanıyordu Alex” 
demişti. Bateristin yumuşak karnını fark etnişti Yıldız. 

“Anladığım kadarıyla Cemal'le de araları iyiymiş...” 

Menekşe gözlerinden bir öfke yalırnı geçti Alex'in. 

“Bana niye soruyorsunuz ki, Cemal'e sorsaydınız ya.” 
Açıkça çıkışmıştı. İlk karşılaştıkları soğuk, düşmanca hale 
büründü yeniden. “Evet, artık sadede gelelim. Bakın, Cemal 
size ne söyledi bilmiyorum ama dokunmadım bile ona.” 

Sıkıştırınayı sürdürdü Yıldız. 

“Yani daha önce şiddet uyguladığınızı kabul ediyorsu- 
nuz?” 
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Pis pis baktı baterist. 

“Bilmiyor musunuz sanki? Dosyalarda var hepsi, oku- 
muşsunuzdur. Yalnız, karşılıklı oluyordu o iş. O da bana 
şiddet uyguluyordu.” 

Elindeki iki şişe Flensburger ve bir bardakla yanlarına 
gelen Tobias, istemeden böldü konuşmayı. Neden bah- 
settiklerini bilmediği için de iyi polisi oynamayı sürdürdü. 

“Afiyet olsun” dedi biraları masaya koyarken. “İki tane 
aldım, fazla gelmez herhalde.” 

Biran kararsız kalan Alex, 

“Teşekkür ederim” dedikten sonra Yıldız'a döndü ye- 
niden. “İki gün önce kavga ettik, şikâyet için niye iki gün 
beklemiş ki?” 

Yanıt alamayınca uzanıp şişelerden birini önüne çekti, 
kapağını açtı, bardağı boş verip öylece dikti kafasına. Yarıya 
yakınını bitirince masanın üzerine bıraktı. Sağ elinin tersiyle 
ağzını silerek, derinden bir iç geçirdi. Biranın o kendine 
özgü kokusu bütün masaya yayıldı. 

“Neden kavga etıniştiniz?” diye sordu Tobias. “Niye 
Cemal'i dövüyordunuz?” 

“Dövmek mi?” Sinirli sinirli güldü Alex. “Onu anlatı- 
yordum. Kimin kimi dövdüğü tartışılır.” Yeniden şişeye 
uzandı. “Cemal'in eli de armut toplamıyordu. Adam benden 
genç sonuçta. İkimiz de birbirimize vuruyorduk. Kim daha 
ayıksa o daha çok vuruyordu...” Şişede kalan birayı ikinci 
dikişte bitirdi. Masaya koyarken hafifçe geğirdi. “Niye kavga 
ediyorduk biliyor musunuz? Geçinemiyorduk çünkü. Belki 
ilişkinin sonuna gelmiştik, belki başından beri birbirimize 
uygun değildik. Ne de olsa kültür farkı...” 

Kültür farkının nasıl bir cehennem olduğunu çok iyi 
biliyordu Yıldız. Ama Alex'in gerçeği söylediğinden emin 
değildi. 

“Biz öyle duymadık, Cemal ayrılmak istiyormuş, fakat 
siz, ayrılırsan seni öldürürüm demişsiniz.” 

Pes etaniş gibi iri ellerini masanın üzerine indirdi ba- 
terist. 
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“Çok öfkelenmiştim. Zaten kavga da etmedik. Tartıştık 
biraz. Ağız dalaşı diyelim. Bana inanmıyorsanız, Cemal'in 
Arjantinli komşularına sorun. Onların evindeydik bu olay 
olduğunda...” Bıkmış gibiydi. “Cemal yalan söylüyor. Şu 
sıralar kafası çok karışık. Paranoya yapıyor. Tamam arada 
kavga ediyoruz ama ona asla zarar vermem.” 

O kadar sakin, o kadar kendinden emin konuşuyordu ki, 
daha fazla bekleyemedi Yıldız. 

“O zaman kim öldürdü Cemal'i? Kim, göğsünü yarıp 
kalbini çıkarttı sevgilinizin?” 

İkinci bira şişesine uzattığı eli havada kaldı Alex'in. 

“Ne?” Menekşe gözlerindeki o kendinden emin hava 
kaybolmuştu. Bira şişesine uzanan elini çekti. “Ne? Ne di- 
yorsunuz be!” 

Tek bir mimiğini, en küçük bir beden hareketini bile ka- 
çırmamak için iki polis de gözlerini dikmiş onu izliyorlardı. 

“Evet Bay Werner” dedi aynı sakin ses tonuyla Yıldız. 
“Bu akşam Cemal Ölmez, Neukölln'deki evinde acımasızca 
öldürüldü.” 

Söylenenleri duymuştu baterist, buna rağmen anlamakta 
güçlük çekiyordu. Belki anlamıştı da inanmak istemiyordu. 

“Cemal'i tehdit etmişsiniz” diye ithamlarını sürdürdü 
Yıldız. “Arkadaşlarınızın yanında, “Eğer beni terk edersen, 
seni yaşatmam' demişsiniz. Onu, siz mi öldürdünüz?” 

Oturduğu iskemlede donup kalmış gibiydi. 

“Cemal? Cemal öldü mü gerçekten?” diyebildi. Gözleri 
nemlenmişti, sesi boğuk çıkıyordu. “Benimle oyun oynamı- 
yorsunuz değil mi? Cemal'in o berbat şakalarından birini 
yapmıyorsunuz...” İki polisin de aynı sessizlik, aynı kararlılık 
içinde olduğunu görünce, yüzü düştü, çatlak dudakları ara- 
landı. “Demek doğru, demek Cemal öldü ha!” 

Kısa bir sessizlik oldu. Yıldız'ın bilinçli olarak yarattığı 
bir sessizlikti bu. Zanlının kendi duygularıyla baş başa kal- 
masını istiyordu ama daha fazla uzamasına da izin vermedi. 

“Evet, Alexander Werner, soruma cevap vermediniz? 
Cemal'i siz mi öldürdünüz?” 
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Bateristin erken kırışmış yüzündeki acı yerini gerginliğe 
bıraktı. 

“Ne! Ne öldürmesi? Beni mi suçluyorsunuz yani? Tabii, 
ilk akla biz geliriz değil mi? Heavy metalci baterist, kötü- 
lük tohumları, şeytanın çocukları. Sevgilisinin kalbini yiyen 
canavarlar.” 

Tobias'ın gür sesi böldü Alex'in serzenişlerini. 

“Sakin olun! Sizi suçlasaydık, şu anda merkezde olurdu- 
nuz. Cemal'in katilini bulmaya çalışıyoruz. Sizinle başladık, 
çünkü ilk zanlı sizsiniz. Eğer suçlu değilseniz bildiklerinizi 
bizimle paylaşın, yardım ederseniz, daha kolay buluruz ka- 
tili.” 

Cesaretlenir gibi oldu Alex. 

“Tamam, elbette yardım ederim ama şunu aklınıza so- 
kun, ben katil değilim, Cemal'i ben öldürmedim.” 

İkinci bira şişesine uzandı ancak Yıldız elini şişenin üze- 
rine koydu. 

“Buraya saat kaçta geldiniz?” 

Geniş omuzlarını silkti baterist. 

“Her zamanki gibi, saat 22:30 civarında. Yani üç aşağı 
beş yukarı o saatlerde. Oyun 23:30'da başlıyor. İlk biz sahne 
alıyoruz, ardından oyuncular çıkıyor... Kaçta öldürülmüş 
Cemal?” 

Yaşadığı şoktan çabucak kurtulup cinayet üzerine sorular 
sormaya başlaması Yıldız'ın gözünden kaçmamıştı. 

“Evden mi geldiniz buraya? Başka biryere uğradınız mı?” 

Kesin bir tavırla başını salladı Alex. 

“Eve uğrayacak vaktim yoktu. Söyledim ya, dün Köln'de 
konser vardı. Bu akşam trenle döndüm Berlin'e. Yemek 
yedim, orada burada vakit geçirdim.” 

İkinci soru hazırdı. 

“Tren biletiniz yanınızda mı?” 

Kayıtsızca mırıldandı baterist. 

“Yok, attım. Üzerimde ıvır zıvır taşımayı sevmem.” 

Muğlak konuşuyordu baterist, Yıldız peşini bırakmadı. 

“Nerede yemek yediniz peki?” 
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Eliyle görünmez bir yerleri işaret etti. 

“İstasyondaki büfelerden birinde. Pek iştahım yoktur 
zaten. Niye soruyorsunuz bunları? Bakın benim hayatım 
böyle. Nerede iş bulursam orada çalıyorum. Ekmek pa- 
rasını böyle çıkarıyorum. Az önce söyledim, buradan da 
tren istasyonuna gideceğim. Eve uğramadan. Yarın akşam 
Dresden'de konser var. Niye üzerime geliyorsunuz anlamı- 
yorum. Bakın, yanlış adamı sorguluyorsunuz. Cemal'i ben 
öldürmedim. Onu severdim, insan sevdiğini öldürür mü?” 

Acı acı güldü Yıldız. 

“Öldürür. Hatta öldürülenlerin çoğu sevdiklerinin eliyle 
can verir. Üstelik siz, bunu yapabileceğinizi de söylemişsi- 
niz. Hakkınızda şahitlik yapacak iki kişi var...” 

Öfkeyle mırıldandı. 

“O Pilar denen kadın hiç hazzetmez benden ama ben 
öldürmedim Cemal'i. İnanın, ben yapmadım.” 

Kısa bir süre adamı süzdü Yıldız. 

“Kim yaptı o zaman?” 

“Bilmiyorum, nereden bileyim?” Böyle söylemesine rağ- 
men gözleri kıpır kıpırdı. Aynı anda aklından birçok ihtimal 
geçiyor olmalıydı. “Hüseyin” dedi heyecanla. “Evet, ağabeyi 
Hüseyin yapmıştır... Nefret ediyordu Cemal'den. Ailesinin 
hepsi nefret ediyordu ondan. Fakat Hüseyin en acımasızları, 
sabıkası filan da var. Kıyıcı bir herif yani.” 

Aklından geçenler dudaklarından döküldü Yıldız'ın. 

“İlişkiniz yüzünden mi nefret ediyordu Hüseyin karde- 
şinden?” 

Hiç üzerine alınınadı Alex. 

“Bana özel bir durum değil. Eskiden beri görüşmüyor- 
lardı. Oğullarının gay olmasını kaldıramıyorlardı. Kanlı 
bıçaklılardı, hatta bir keresinde Cemal'i pencereden ata- 
caklarmış.” 

Türkiyeli aileler arasında böyle vakalar görülüyordu. 
Gerçekten de cinayet nedeni Cemal'in eşcinselliği olabilirdi. 

“Yani bütün aile, Cemal'e karşı abisine yardım mı et- 
miş?” 
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“Ailesi dışlamıştı Cemal'i. Sadece Orhan dedesi seviyordu 
onu. Zaten bir tek onunla görüşüyordu. Bir de annesiyle tele- 
fonda. Ne babasının ne de abisinin bu görüşmelerden haberi 
vardı. Şu talihsizliğe bakın ki, geçen yıl dedesi alzheimer oldu. 
Arak onunla da görüşemiyorlardı.” Sanki emin olmuş gibiydi. 
Kararlılıkla başını salladı. “Evet, evet, bu işi o Hüseyin denen 
it yapmıştır. İki ay önce Orhan dedeyi görmek için hastaneye 
gittiğinde de taraşmışlardı Cemal'le. Ziyaretini engellemek 
istemişti, Cemal takınadı tabii. Gitti dedesini gördü.” 

Önemli bir ihtimalden söz ediyordu baterist. Aradıkları 
katil bu nefret dolu ağabey olabilirdi. Fakat cinayet vakala- 
rında asla tek ihtimale bağlı kalınmazdı. 

“Tamam bu konuyu araştıracağız, peki başka düşmanı, 
geçinemediği birileri var mıydı Cemal'in?” 

Soru, Alex'in kalın kaşlarını yeniden birleştirip alnındaki 
kırışıkları derinleştirdi. 

“Yok, hiçbir düşmanı yoktu. Sadece son zamanlarda biraz 
tuhaftı. Benden bir şeyler saklıyor gibiydi.” Kararsız kaldı. 
“Söyleyeceklerimi aleyhime kullanmayın ama başka biri var 
gibiydi. Aramızdaki gerginlik de o yüzdendi zaten.” 

“Başka bir erkek arkadaş mı?” 

Nihayet birasını içebilen Alex, kalın boynunu büktü. 

“Olabilir. Evet, öyle sanıyorum. Kim derseniz söyle- 
yemem. Çünkü bilmiyorum. Cemal ayrılmaya hazırlanır 
gibiydi. Pilar'ların evindeki kavga da bu yüzden çıkmıştı. 
“Her aşk bir gün biter” demişti Cemal. Buna hazırlıklı ol- 
malıymışız, söylediği doğruydu elbette ama ben sarhoştum. 
Çok sarhoştum... Bir de böyle arkamdan iş çevirmesi çok 
ağrıma gidiyordu. Koptum işte...” 

Yine kuşku bulutları toplanmaya başlamıştı Yıldız'ın ela 
gözlerinde. 

“Ama öfkenize hâkim oldunuz, onu öldürmediniz.” 

Kesin bir ifadeyle başını salladı Alex. 

“Hayır, öldürmedim.” 

Konuyu değiştirmek istedi Tobias. 

“Duvardaki Zeus hakkında ne biliyorsunuz?” 
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Baterist döndü, arkadaki resme baktı. 

“Yok, yok bu resimden bahsetmiyorum. Cemal'in evin- 
deki diyorum, Zeus'un tahtta oturduğu resim.” 

Lafın nereye gideceğini kestirmeye çalışan Alex gözlerini 
kıst. 

“Evet, Zeus heykelinin resmi... Cemal yapmıştı...” 

“Siz mi istediniz Zeus'un resmini yapmasını?” 

Onu tongaya düşüreceklerini zannederek yine söylen- 
meye başladı. 

“Hayır, ben istemedim. Görmediniz mi? Öteki odalarda 
da Zeus ve tanrıların resimleri var. Dedim ya, ailece mito- 
lojiye meraklı bunlar.” 

Dudak büktü Tobias. 

“Ben de heavy metale meraklıyım ama evimin duvarlarını 
müzisyenlerin resimleriyle süslemiyorum.” 

Birasından yine kallavi bir yudum alan baterist, “Orası 
öyle, ben de asmıyorum” diyerek onayladı. “Ama Cemal res- 
me meraklıydı. Amatörüm diyordu ama bence iyiydi, gayet 
iyiydi. Müze var ya bizim Spree Nehri'nin oradaki, Per- 
gamon Müzesi. İşte orada kabartmalar varmış. Gitmedim 
bile, Cemal anlattı. Hikâyesi müthiş diyordu, modem bir 
üslupla onların resmini yeniden yapmak istiyordu. Böylece 
kendini gösterecekti. Evet, bunu yapmak istiyordu işte. Ama 
benim bunlarla bir alakam yok. Ne mitolojiden anlarım ne 
de resimden. Cemal'i de ben öldürmedim. O anlattığınız 
canilerden değilim ben. Tamam, kavga ederdik arada ama 
sonra barışırdık. Neden öldüreyim sevdiğim insanı?” 
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Gün doğmak üzere olmasına rağmen Curry 36'nın önün- 
deki kuyruk eksilmiyordu. Sanki bu gece Berlin'in bütün 
akşamcıları bu dükkânın önünde toplanmıştı. Üzerlerinde 
gece elbiseleriyle son derece şık kadınlar, smokinli erkekler, 
deri ceketli, kot pantolonlu gençler, mini etekli, piercingli 
kızlar, tekno partilerden yeni çıkmış, dünyaya şeşi beş bakan 
keşler, içinde kutsal bir sıvı varmış gibi hâlâ ellerindeki bira 
şişelerini emip duran sarhoşlar. İnsan denen mahlukun her 
cinsinden, her türünden bir kalabalık aralarında şakalaşarak, 
gülüşerek, didişerek sabırla sıranın kendilerine gelmesini 
bekliyordu. Neyse ki Tobias'ın önünde sadece bir kişi kal- 
mıştı. Şefin arabanın içinden kendisine baktığını görünce 
zafer işareti yaparak sosis yemek için verdikleri zorlu mü- 
cadelenin sonuna geldiğini ilan etti. 

Sevimli yardımcısına gülümsemekle yetindi Yıldız, sonra 
yine bakışları akıllı telefonunun ekranına kaydı. Oğlunun 
odasını kontrol ediyordu. Yine üstünü açmıştı Deniz. Artık 
babasını da suçlayamıyordu, kim bilir kaç kez kalkıp üstünü 
örünüştür adamcağız. “Çok deli yatıyor bu senin oğlan” diye 
söylenecekti yine torunu için. Neyse ki havalar ısınmaya 
başlamıştı da üşütnnüyordu. Bademcikleri çok hassastı, bir 
kere hastalanırsa günlerce geçmiyordu. Güya babası alacaktı 
bu hafta sonu. Yine her ay en az bir kere yaptığı gibi, “Be- 
nim önemli bir işim çıktı, Hamburg'a gideceğim, narkotik 
şubenin toplantısına” diye sallamıştı Franz. Aslında çok se- 
verdi oğlunu, ancak teknesi söz konusu olunca akan sular 
dururdu. Evet, eski kocasının arkadaşlarıyla tekne gezisine 
çıktığından adı gibi emindi. Aldırmıyordu artık Yıldız bu 
tür sorumsuzluklarına. Bakışlarını akıllı telefondan kaldır- 
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dığında yardımcısının plastik iki tabak ve iki kutu kolayla 
geldiğini gördü. 

İki yıldır birlikte çalışıyorlardı. Önceleri yadırgamıştı 
Yıldız bu genç irisi polisi. Hatta zerre kadar güvenmediği 
amiri Markus'un kendisine karşı yeni bir entrika kurduğunu 
düşünmüştü. Tam bir geri kafalıydı Markus, kadınların teş- 
kilatta olmasına kesinlikle karşıydı. Hele cinayet masasında 
asla olmamalıydılar. “Kan görünce düşüp bayılır bunlar” 
diyordu. Fakat kaderin cilvesine bakın ki, hem kadın hem de 
Türkasıllı birini vermişlerdi emrine. Başlarda ciddiye alma- 
maya çalışmıştı Yıldız'ı, ama kadın gerçekten iyi bir polisti. 
İlgilendiği dosyaların yüzde seksenini çözmüştü. Bu başarıya 
rağmen, Yıldız'ı sepetlemekte tereddüt etmezdi fakat eyalet 
hükümetinde ağırlığı olan yeşiller ve solcuları kızdırmaktan 
korkuyordu. Hiç değilse politik durum değişinceye kadar 
bu inatçı kadına katlanmaya karar vermişti. Elbette daha ilk 
günden Markus'un niyetini anlamıştı Yıldız. Çünkü göreve 
başladığından beri onun gibi yöneticilerle uğraşıyordu. Bir- 
likte çalıştıkları gözü pek Dieter bir araba kazasında kötü- 
rüm kalarak emekli olunca, Tobias'ı vermişlerdi yanına. Bu 
yüzden kuşkuyla yaklaşmıştı yeni meslektaşına. Markus'un 
yeni bir oyunu muydu bu görevlendirme? Başarısız olması 
için bir salağı mı vermişlerdi yanına? Arnavut asıllı bir seks 
işçisinin öldürülmesi vakasını çözerken anlamıştı yanıldığını. 
O saf gibi görünen ablak suratın ardında cin gibi bir zekâ 
vardı ve kül rengi gözlerinin uyandırdığı soğuk izlenimin 
aksine sımsıcak bir kalp taşıyordu. 

Tobias ise başından beri yadırgamamıştı Yıldız'ı. De- 
mokratik Almanya'dan gelenlerin birçoğu yabancılara sıcak 
bakmamasına rağmen, hemencecik kaynaşmıştı bu sert baş- 
komiserle. Aylar sonra bir keresinde, “Hiç yadırgamadın mı 
beni?” diye sormuştu Yıldız. 

Önemsiz bir konudan bahseder gibi omuz silkmişti 
Tobias. 

“Neden yadırgayayım ki, sen iyi bir polissin, üstelik 
adamlarını kollayan bir amirsin.” 
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Kışkırtmak istemişti şef: 

“Ama Türkiye kökenliyim.” 

Yine umurunda olmamıştı komiserin. 

“Unutna Şef, ben sosyalist bir ülkede doğdum” demişti 
sanki bir sır verir gibi kısık sesle. “Bakma sen şimdi Doğu'da 
boy veren ırkçılara, biz evrensel insanlığa inanırız, Alman 
nasyonalizmine değil.” 

Yardımcısının elinde iki plastik tabakla iyice yaklaştığını 
görünce uzanıp Passat'ın kapısını açtı. Şefin gülümsediğini 
fark eden Tobias'ın da yüzü ışımıştı. Elindeki tabağın birini 
uzattı. 

“Bir an hiç bitneyecek sandım. Cuma akşamı olduğu 
için böyle galiba. İpini koparan gelmiş ya.” 

Tabağı ve kutu kolalardan birini aldı Yıldız. 

“Yok Toby, her gece böyle burası. En pahalı kulüplerin 
en ünlü restoranlarında karnını doyuranların bile gecenin 
bir vakti oldu mu canı sosis çekiyor.” Tabağı burnuna yak- 
laştırdı. “Haksız da değiller, nefis kokuyor.” 

Tobias koltuğa çökünce Passat hafiften bir sarsıntı ge- 
çirdi. Yıldız'ın tabağındaki kızarmış patateslerden birkaçı 
kucağına düştü. 

“Yavaş yavaş, sapsız armut gibi atına kendini öyle.” 

Mahcup gülümsedi yardımcısı. 

“Pardon Şef, elimde bunlar olunca...” 

Şefi unutnuştu bile sarsıntıyı, ketçaba bulanmış sosi- 
sinden ilk ısırığı almakla meşguldü. Tobias da üstelemedi 
zaten, enaz Yıldız kadar acıkmıştı. Bir süre hiç konuşmadan 
köri soslu sosisleriyle patatesleri yemeye koyuldular. İkinci 
sosise geçmeden önce, ağzındaki lokrnayı henüz bitirmişken 
“Alex'in sözlerini samimi buldun mu?” diye sordu Tobias. 
“Doğruyu mu söylüyordu sence?” 

Kolasını içmekte olan şef, istifini hiç bozmadı, hatta yar- 
dımcısına bile bakmadan soruya soruyla karşılık verdi. 

“Sen ne diyorsun?” 

Diliyle dişlerinin arasındaki kırıntıları temizledikten son- 
ra usulca başını salladı Tobias. 
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“Emin olamadım. Adam gerçekten de Cemal'in öldü- 
günden habersiz gibiydi. Yaşadığı şoku gördün. Numara 
yapıyor diyeceksin, olabilir tabii. Ama içten görünüyordu. 
Cinayet aletinin üzerinde parmak izini tespit edersek o za- 
man işler değişir tabii...” 

Yardımcısına kuşku dolu bir bakış. 

“Henüz bıçağı bulamadık ki parmak izini tespit ede- 
lim.” Böyle söylemesine karşın Tobias'ın düşündüklerine 
sonuna kadar katılıyordu, yine de başka bir ihtimali dile 
getirmekten geri durmadı. “Peki ya öfkelendiyse, ya kendini 
kaybettiyse? Akşam tiyatroya gitineden önce Cemal'e uğra- 
dığını varsayalım. Ki bu pekâlâ mümkün. Çünkü onu gören 
olmamış. Barışmak için sevgilisinin evine geldi. Şirinlikler 
yaptı. Gerçi o suratla nasıl şirinlikler yapar, bilemedim ya. 
Neyse, elinden gelen gayreti gösterdi diyelim. Özür diledi, 
Cemal'i sevdiğini söyledi filan. Fakat genç adam istemiyor- 
du. Yeniden tartışmaya başladılar. Alex ısrar etti. Cemal'in 
canına tak etmişti. Artık onu sevmediğini, yeni bir arkadaşı 
olduğunu söyledi. “Seni terk ediyorum’ dedi. Alex'e dikkat 
ettin değil mi, öfkesini kontrol edemiyor. Alev almaya hazır 
barut gibi. Sevgilisinin kendisini bıraktığını öğrenince kafayı 
yedi, bıçağı çektiği gibi öldürdü...” 

Tobias elindeki tabağı da kolayı da unutmuş gibiydi, 
kesin bir tavırla başını salladı. 

“Öyle olsaydı sevgilisini delik deşik ederdi. Oysa biz ade- 
ta bir cerrah tarafından kesilmiş bir beden gördük. Üstelik 
kalbi çıkartılmış ve zavallı adamın eline verilmiş. Hem de bir 
eskizaman tanrısının ayaklarının dibinde. Adam müziği bile 
ayarlamış. Kendisi evden uzaklaştıktan sonra hep aynı parça 
çalacak şekilde düzenlemiş bilgisayarı. Amacı ne bilmiyorum 
ama katil öfkeyle kendini kaybetmiş bir adam değil. Aksine 
ne yaptığını çok iyi bilen, son derece soğukkanlı bir cani.” 
Kolasına uzanmadan önce bir kez daha salladı başını. “Hayır 
Şef, bizim metalci baterist bu profile pek uymuyor.” 

Kusursuz çözümleme diye düşündü Yıldız; tam da ak- 
lından geçenleri dile getirmişti yardımcısı. Ama Alex'te gü- 
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venilmez bir yan vardı. Söyledikleriyle davranışları, duygu- 
larıyla beden dili birbirine uymuyordu. Belki yaşadığı şok 
nedeniyle tutarsız davranmış olabilirdi. Kolay değil, sevdiğin 
birinin ölüm haberini alıyorsun. Üstelik polis tarafından 
zanlı olarak görülüyorsun. İnsan tuhaf davranabilirdi. Yine 
de emin olmak zordu. Sanki bir şeyler saklıyor gibiydi. 

“Şu sevgili meselesine ne diyorsun?” diye başka bir ih- 
tmali tartışmaya açtı. “Ciddi ciddi birinin varlığından kuş- 
kulanıyor Alex. Gerçekten de başka birini bulmuş olabilir 
mi Cemal? Belki de bir sapığı ya da seri katili...” 

İkinci sosise çoktan başlamıştı Tobias, yanıtlamak için 
ağzındaki lokmayı aceleyle yuttu. 

“Olabilir belki...” sürdüremedi, kolasının yardımına 
başvurdu. Sonra yeniden başladı söze. “Ama önce böyle 
birinin varlığından emin olmamız lazım. Alex'in hezeyanı 
da olabilir. Şu Arjantinlilerle konuşunca anlarız. Çünkü 
Cemal biriyle tanıştıysa, muhtemelen o sanat camiasının 
içindendir.” Kolasından bir yudum daha içti. “Belki de o 
işgal evlerindeki marjinal tiplerden biridir. Her çeşit insan 
var onların arasında.” 

“Ya da şirketten biri” diyerek sözünü kesti Yıldız. “Sen 
bira almaya gittiğinde, Cemal'in patronundan söz etti ba- 
terist. Peter Schimmel adında biriymiş.” 

Hemen hatırladı yardımcısı. 

“Ha, şu telefondaki Peter. Demek patronuymuş.” 

“Evet, işte o. Enteresan biradammış. Çalışanlarını özgür 
bırakıyormuş filan. Alışıldık patronlara benzemiyormuş. Bi- 
raz kıskanmış görünüyordu Alex. Acaba diyorum, Cemal'in 
yeni sevgilisi bu özgürlükçü patron olabilir mi?” 

Bu ihtimal pek kafasına yatmaınıştı Tobias'ın. 

“Ben aileye yoğunlaşalım derim, Cemal'in abisine. Şu 
Hüseyin adındaki herife. Eğer Alex yalan söylemiyorsa, 
adam Cemal'i öldürmeye kalkışmış. Hem de intihar süsü 
vererek. Ailenin öteki fertleri de onaylamış... Kendilerince 
düzenek kurmuşlar yani baksana. Cemal'i katletseler, intihar 
diye yutturacaklardı millete.” 
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Tabağındaki patates kızartınasını sosa batıran Yıldız, 
“Haklısın” diye onayladı. “Üstelik aile mitoloji konusunda 
da bilgi sahibiymiş. Cinayet mahallinde kurulan düzeneğe 
pek de yabancı olmasalar gerek.” Sustu. “Kâğıt üzerinde 
böyle görünüyor, ama...” Yine sustu, sanki zaman kazanmak 
istermişçesine patatesi ağzına attı. 

“Ama?” dedi Tobias. 

“Aması şu ki, bizim Türkiyelilerden böyle sofistike ci- 
nayetler çıkmaz. Sen de yıllardır bu işin içindesin. Eminim 
bizimkilerin işlediği cinayetlerle karşılaşmışsındır. Böyle 
inceden inceye tezgâh kurmazlar. Çeker vururlar, saklamayı 
filan da akıllarına getirmezler. Yani genel olarak diyorum. 
Çünkü ya anlık bir öfkeyle öldürürler ya da namuslarına 
halel geldiğinde” diye tamamladı Yıldız. 

Yeniden ikinci sosisi yemeye başlamıştı Tobias... Yine 
ağzı doluyken konuşmayı denedi. 

“Doğru, Türkiyeli göçmenlerin karıştığı iki cinayet vaka- 
sına bakmıştım. Birinde adam karısını öldürmüştü, onu en 
yakın arkadaşıyla aldatıyor diye. Arkadaşına da ateş etmiş, 
ancak isabet ettirememişti. İkincisinde de adamın biri borç 
alıp vermeyen kuzenini bıçaklayarak öldürmüştü. Herke- 
sin gözü önünde. İki yıl önce filandı. Seninle çalışmadan 
önceki son vakamdı. Olay Spandau'da arka caddelerden 
birinde olmuştu. Gündüz vakti... Korkunç bir olaydı. Katil, 
kuzenini bıçaklamış, sonra ölsün diye başında beklemişti. 
Düşünebiliyor musun, adam elinde kocaman bir bıçakla 
caddenin ortasında dakikalarca durmuştu. Omzundan vurup 
elindeki bıçağı düşürdükten sonra müdahale edebilmiştik, 
ama kuzeni kan kaybından ölmüştü. ‘Oh, iyi oldu şerefsize' 
demişti yaraladığımız katil. “Akrabaya madik atılmayaca- 
gını öğrendi böylece.” Kaybettiği para için mi öldürmüştü 
kuzenini, yoksa onu kazıkladığı için mi hâlâ anlayabilmiş 
değilim.” Kola kutusuna uzandı. “Ama Cemal'in ailesini 
tanımıyoruz. Bildiğimiz arkeolojiye meraklı oldukları, eği- 
tm seviyeleri nedir, nasıl insanlardır hiçbir fikrimiz yok. 
Yıllardır Almanya'da yaşıyorlar. Belki kültürel olarak da 


76 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


değişmişlerdir. Sizin üçüncü kuşaktan çok farklı insanlar 
çıkıyor...” Kendine bak diyecekti, dilinin ucuna kadar geldi, 
yanlış anlaşılırım diye söylemedi. “Öyle değil mi Şef? Bizim 
meslekte genelleme yapmak doğru değil. Her vakayı kendi 
içinde ele almak lazım.” 

Yardımcısı kolasını içerken, Yıldız ikinci sosisi yiyeme- 
yeceğini hissetti. 

“İster misin?” 

Hiç nazlanmadı Tobias. 

“Yemeyeceksen...” 

Plastik tabağı yardımcısına uzattı. 

“Afiyet olsun...” İştahlı polis, körili sosisi ve patates kı- 
zartmalarını tabağına boşaltırken Yıldız mırıldandı. “Ta- 
bii, biz böyle kendi kendimize konuşuyoruz ama bakalım 
Markus ne diyecek? Bu sansasyonel bir vakaya benziyor. 
Ne dersin, soruşturmayı bizden alıp başkasına verir mi?” 

Hayretle söylendi Tobias. 

“Yok artık, öldürülen bir Türk. Senden daha iyi kimse 
bakamaz bu vakaya.” Kararlı bir sesle son noktayı koydu. 
“Yok şef, Markus bile bu kadar salak olamaz.” 

Yıldız o kadar emin değildi. 

“Göreceğiz” diyerek arabayı çalıştırdı. “Berlin cinayet 
masasında her türlü sürprize hazırlıklı olmalısın.” 

Passat usulca hareket ederken sokak lambaları sönmüş, 
gün ışığı Berlin'itümüyle ele geçirmeye başlamıştı. 
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“Ben buyum işte. 
Yeryüzündeki ve gökyüzündeki 
cümle mahlukatın Baştanrısı Zeus” 


Bugünü kazansan dadün bırakınaz yakanı. Geçmişin haya- 
letleri sinsi bir gölge gibi takip eder seni. Babam Kronos 
farkındaydı bunun. Asla unutmadı bu hakikati. Zafer sarhoş- 
luğuyla kendinden geçmişken bile aklından çıkarmadı babası 
Uranos'un bedduasını. Tahtaçıktığında da, babasının topra- 
ga gömdüğü kardeşlerini kurtardığında da, annem Rheia'yla 
yatağa girdiğinde de bir an olsun kulağından eksilmedi bu 
ilençli sözler. Çünkü Uranos'un başına gelenlerin kendi 
başına gelmesinden korkuyordu. İşte bu yüzden unuttu 
Gaia'ya verdiği sözü, babasının yaptığı yanlışı tekrarladı. 
Üstelik daha acımasızca. 

Gür saçlı Rheia beş çocuk doğurdu ona, üçü kız, ikisi 
erkek, benim sevgili kız ve erkek kardeşlerim, hepsi birbi- 
rinden üstün tanrılar ve tanrıçalar; Hestia, Demeter, Hera, 
Poseidon ve Hades. Fakat babam bağrına basmadı onları, 
hiçbir zaman sevip koklamadı çocuklarını. Bununla da kal- 
madı, erkek kız demeden yutınaya başladı evlatlarını. Evet, 
kendi dölünden düşen, annemiz Rheia'dan doğan beş kar- 
deşimi hiç tereddüt etmeden hunharca yedi. Çünkü korku 
sadece aklını değil bütün bedenini ele geçirmişti. Tahtını 
kaybetrne endişesi iyice zalimleştirdi onu. Kurtardığı kar- 
deşlerinden bazılarını yeniden toprağın derinliklerindeki 
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Tartaros'a hapsetti, ötekileri ise boyun eğmeleri koşuluyla 
serbest bıraktı. Böylece titanların altın çağı başlamış oldu. 

Elbette baştitanın bu zalimliğine yine kadınlar karşı çı- 
kacaktı. Nasıl ki, büyükannemiz Gaia, kocası Uranos'un 
erkini elinden alarak oğlunaarmağan ettiyse, annem Rheia 
da aynısını yapacaktı. Üstelik çok daha zekice, çok daha 
ustaca, çok daha gizlice kurulmuş bir kumpasla. Elbette 
tecrübeli Gaia yalnız bırakmadı kızı Rheia'yı. Çünkü sa- 
dece torunlarına değil, kendi çocuklarına da zulmediyor- 
du Kronos. Kindar Uranos da onayladı oğlunu iktidardan 
düşürecek bu haklı ihaneti. Böylece o da almış olacaktı 
öcünü vefasız evladından. İşte o sırada ben Zeus dünya- 
ya geldim. Rheia'nın altıncı bebeğiydim, çocuklarının en 
küçüğü. Tam o entrikanın içine doğdum. Düzenledikleri 
oyun gereği doğar doğmaz Girit'e kaçırdılar beni. Evladını 
görmek, bağrına basmak yerine, midesine indirmek için 
gelen Kronos'a kundaklanmış bir kaya verdiler. Karısına 
sonsuz bir güven besleyen baştitan hiç kuşku duymadan 
yuttu kocaman kayayı. Ve o gece de kendinden emin girdi 
karısının koynuna. 

Toprak Anamız Girit'te, başları bulutlara değen ağaçlarla 
kaplı devasa bir ormanın derinliklerine götürdü beni. Bir 
periye teslim etti. Ve şöyle dedi: “Bu çocuk sadece güzel 
bir bebek değil, bu çocuk sadece bir tanrı değil, bu çocuk 
dünyanın geleceği. Ona gözün gibi bakacaksın. Ne yiyeceği, 
ne içeceği, ne yatacağı yer, ne oynayacağı bahçe, hiçbiri 
eksik kalmayacak. Hepsinden sen sorumlu olacaksın. Hepsi 
sana sorulacak.” Peri uydu Gaia'nın emirlerine. En şefkatli 
anneden daha özenli baktı bana. Ne aç bıraktı, ne açıkta, 
yediğim önümdeydi yemediğim arkamda. Büyülü bir keçi- 
nin kudretli sütüyle besledi. Hem o periye hem de o kutsal 
keçiye sonsuz bir minnet duyuyorum. Öyle ki o sihirli keçi 
öldükten sonra postundan Aigis adındaki zırhımı ve kalka- 
nımı yaptım. Bedenim en iyi yiyeceklerle serpilip gelişirken 
en büyük destekçilerim olan Gaia ve annem Rheia adaleti 
öven sözlerle yücelttiler ruhumu. Ve elbette gece gündüz 
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kutsal görevimi hatırlattılar bana, hayatta bulunma amacımı, 
ilahi intikamımı. Ve inandım onlara. Ve hem acıyla severek, 
hem öfkeyle nefret ederek babamdan, hazırlandım o büyük 
kavgaya. 

Zaman, ormanı ikiye bölen coşkun ırmağın suları gibi 
akıp geçti, ben günden güne büyüdüm, olmam gereken 
oldum. Ve bir sabah Gaia, beni karşısına aldı. Sevgiyle, 
şefkatle, gururla baktı. Ve baldan tatlı bir sesle şöyle dedi: 

“Ey oğul, Kronos oğullarının en şanslısı, en şanlısı. Ey 
oğul, tanrıların en genci, en güçlüsü, en zekisi. Vakit ta- 
mam, tanrılar, titanlar, devler, insanlar cümle mahlukat 
seni çağırıyor. Kronos'un çağı çoktan bitti, ama o bunu 
bilmiyor, senin çağın geldi, ama başlatınanı bekliyor. Silkin 
ey oğul, kurtul artık bir kaçak gibi yaşamaktan, çık artık 
şu karanlık mağaradan, çelikten bir zırh gibi kuşan öfkeni, 
bir kılıç gibi keskinleştir cesaretini, fakat temkinliliği asla 
elden bırakma. Unuuna, Kronos, babası kudretli Uranos'u 
yenecek kadar güçlüdür. Unutına Kronos, görmüş geçirmiş 
Uranos'u pusuya düşürecek kadar sinsidir. Unutna Kronos, 
benim vahşi kocam Uranos'u hadım bırakacak kadar acıma- 
sızdır. Gencim diye güvenme, akıl kaba kuvvetten üstündür. 
Her bakışını, her nefes alışını, her adımını gözlemelisin 
Kronos'un. O da seni gözleyecektir. En küçük bir hatanı 
bile affetineyecektir. Yanlış yaparsan, babanın midesinde- 
ki kardeşlerinin yanı olur mezarın. Yanlış yaparsan hiçbir 
zaman sona ermez Kronos'un tiranlığı. Yanlış yaparsan 
hiçbir zaman gelmez adaletin hükümranlığı. Ama vakit ta- 
mam, titanların güneşi batmak üzere, artık tanrıların şafağı 
aydınlatacak yeryüzünü, korku değil, özgürlük rüzgârları 
esecek gönüllerde, oğul babadan korkınayacak, baba oğluna 
şefkat duyacak, kardeşler nefret etmeyecek birbirinden, 
kimse kimseyi öldürmeyecek boş yere. Ey oğul, daha fazla 
dikilme karşımda. Vakit tamam, git ve yapman gerekeni 
yap. Vakit tamam, git ve hayatın akışını durduranı durdur. 
Vakit tamam, git ve hakkın olanı al. Kronos'u yeraltı ülkesi 
Tartaros'a gönder.” 
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İşte böyle dedi hepimizi doğuran Toprak Ana. Ve yolladı 
beni hem düşmanım hem babam olan titanla kavgaya. Kutsal 
bir emri yerine getirircesine uydum sözlerine. Terk ettim 
mağaramın karanlığını, çıktım kimselerin başını kaldırıp 
gözlerine bakmaya cesaretedemediği büyük Kronos'un kar- 
şısına. Kronos, tanımadı önce beni, bu densiz de kim derce- 
sine şöyle bir bakıp geçti sadece. Meydan okuyan adımlarla 
üzerine yürüdüğümü fark edince, eğlenceli bir ifade belirdi 
geniş yüzünde. Fakat ona yaklaşınca, kaşımı, gözümü, yüzü- 
mün çizgilerini, boyumu bosumu yakından görünce, kafası 
karıştı titanların en güçlüsünün. Çünkü kendini görür gibi 
olmuştu bende. Ve anladı olan biteni. Derinden bir iç ge- 
çirdi ve hınçla bağırdı: 

“Ne! Bir oğlum daha mı doğmuş haberim olmadan? Ne! 
Kendi oğluma, mezarımı mı hazırlattınız hiç acımadan? Ne! 
Aldatıldım mı, hiç aldatınadığım bir dişi tarafından?” 

Babam böyle şaşkınlıkla dövünürken atladım üzerine. 
Daha o ne olduğunu anlayamadan, bütün gücümle indir- 
dim yumruklarımı suratına, parçaladım kalkanımı güçlü 
omuzlarında, gür saçlarından yakalayıp vurdum iri ka- 
fasını mermere. Durmadım bir an bile, çünkü durursam 
kuvvetini toplardı, durursam bir hamlede alt ederdi beni, 
durursam öteki kardeşlerim gibi midesinde bulurdum 
kendimi. Yorgunluktan bitap düşünceye kadar, altırnız- 
daki beyaz mermer kızıla dönünceye kadar vurdum başını. 
Benim takatim tükenirken Kronos da bitmişti. Ne karşı 
koyma, ne bir kıpırdanma, ne bir inilti. Ölümsüz oldu- 
gunu bilmesem canını aldım diyecektim fakat hâlâ inip 
kalkıyordu göğüs kafesi. Doğruldum üzerinden, Gaia'nın 
verdiği zincirlerle bağladım ayaklarını, onu kusturacak bir 
iksir içirdim ve tepe üstü gelecek şekilde çektim bir sedir 
ağacının üzerine. Güçlü kollarımla bastırdım kamına. Ve 
bütün kardeşlerimi, Hestia'yı ve Demeter'i ve Hera'yı ve 
Poseidon'u ve Hades'i tek tek çıkardım midesinden. Ve 
sadece kollarımdan değil aklımdan ve yüreğimden de bir 
ağırlık kalktı. Sadece ben değil, gökyüzü, yeryüzü ve cümle 
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mahlukat da geniş, ferah, rahat bir nefes aldı. Ve bütün 
gücümle haykırdım: 

“Ben buyum işte. Yeryüzünde ve gökyüzündeki cümle 
mahlukatın Baştanrısı Zeus. Titanların en güçlüsünü ye- 
nen Zeus. Babalık yapmayı bilmeyen babasını Tartaros'a 
gönderen Zeus. Fırtınalar öfkemdir, şimşekler kükreyişim, 
yıldırımlar mızraklarımı. Yıldızlarla yoldaşlık eder, bulut- 
ları devşirir, dağları yerinden oynatırım, cümle mahlukatı 
önümde sürü gibi güderim. Bundan böyle tanrıların, titan- 
ların, devlerin ve insanların kralı benim. 

Ben buyum işte; gelmiş geçmiş tanrıların en güçlüsü, 
en cesuru, en zekisi, en maharetlisi, güneşi sonsuza kadar 
parlayacak olan Zeus. Bu böyle biline, böyle söylene, böyle 
kabul edile. Sözümün dışına çıkanlar, lanetler içinde kalacak, 
ateşler içinde yanacak, acılar içinde kıvranacaktır.” 
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Ne erken ne geç, tam saatinde, saniye sektirmeden dam- 
lamıştı Markus polis merkezine. Sırtında yine o gri takım 
elbise vardı, beyaz gömlek, siyah kravat. Sabah koşusunu 
yapıp sağlam bir kahvaltı etmiş ve her zamanki gibi büyük 
bir şevkle vazifeye gelmişti. O geldiğinde, Yıldız ve Tobias 
aynı masaya çökmüş, bilgisayardaki Zeus heykelinin resmine 
bakıyorlardı. Tobias ikinci kahvesini bitirmiş, Yıldız poşet 
çayının son yudumunu içiyordu. İkisinin de gözleri, eski 
çağların en kudretli tanrısına kilitlenmişti. Tobias hayretle 
mırıldandı. 

“Cemal'in çizdiği resim bu değil. Tamam, tanrı aynı 
tanrı, taht da var, sakallar, saçlar altın rengi, peri ile kartal da 
var, ancak resim farklı. Birden fazla mı var bu heykelden?” 

Yıldız açıklamak üzereydi ki, “Ne heykeliymiş o?” diye- 
rek Markus da katıldı muhabbete. Selamsız sabahsız dalı- 
vermişti içeriye. “Neye bakıyorsunuz o ekranda?” 

Yıldız oturduğu yerden iğneleyen gözlerle süzdü polis 
müdürünü. 

“Sana da günaydın. Zeus heykelinin resmine bakıyoruz. 
Merak ediyorsan söyleyeyim, MÖ 5. yüzyılda yapılmış. An- 
tik Olimpia kentinde. Şu olimpiyatların ilk düzenlendiği 
kentte. O dönemde bu heykel dünyanın yedi harikasından 
biriymiş...” Yardımcısına döndü. “Hepsi aynı heykel Toby, 
sadece resimler farklı, çünkü bu anıttan günümüze pek bir 
şey kalmamış... O yüzden de herkes kafasına göre yapmış 
resmini... Şu alttaki yazıyı okusana...” 
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Yıldız'ın ayağa kalkınamasına hiç aldırmamıştı Markus, 
üstlerini pek takınayan bu delimsirek kadının böyle kaba 
davranışlarına alışmıştı. Üstelik şu Zeus konusu da ilgisini 
çekmişti, o da yaklaştı meslektaşlarının yanına. 

“Evet, Tobias, okusana şu resmin altındakileri, ne yazı- 
yormuş bakalım.” 

Az önce kalktığı iskemleye yeniden çöktü toraman polis 
ve heykelin altındaki metni tane tane okumaya başladı: 

“Zeus heykeli ne yazık ki tümüyle yok olmuştur. Bu 
muhteşem anıtı gezgin Pausanias şöyle tanımlamaktadır: 
“Tanrı, altın ve fildişinden yapılmış bir tahtta oturmaktadır. 
Başında zeytin dalından bir çelenk vardır. Sağ elinde, altın 
ve fildişinden yapılmış Zafer Tanrıçası Nike durmaktadır. 
Nike heykelinin başında da bir çelenk bulunmaktadır. Zeus 
sol elinde, sert bir madenden yapılmış bir asa tutmaktadır. 
Asanın tepesine bir kartal konmuştur. Tanrının sandalet- 
leri ve pelerini de altından yapılmıştır. Pelerinin üzerinde 
hareketli figürler ve zambak çiçekleri yer almaktadır. Tahtı 
ise altın, kıymetli taşlar, abanoz ve fildişi ile süslenmiştir. 
Heykele dair en geniş açıklama budur.” 

Okumasını bitiren Tobias, uslu bir ilkokul çocuğu gibi, 
sessizliğe büründü. 

“İlginçmiş” dedi Markus merak dolu bir sesle. “Dün 
geceki cinayetle mi ilgili bu heykel?” 

Amirlerinin üzerinde çalıştıkları vakadan haberdar olma- 
sı Yıldız ile Tobias'ı hiç şaşırtrnamıştı. Uyurken bile görevi- 
nin başındaydı bu kahverengi kemik çerçeveli gözlüklerinin 
ardındaki koyu yeşil gözleri zekice bakan hırslı polis. 

“Evet, katilin de kurbanın da heykelle bir alakası var” dedi 
Yıldız aynı sakin ses tonuyla. “Maktulün kalbi çıkartılmış.” 

Hiç etkilenmedi polis müdürü, demek bunu da öğren- 
mişti. 

“Sanki kurban kalbini kendi elleriyle Zeus'a sunuyor gibi 
bir mizansen yaratılmış...” 

“Mizansen ha...” diye kesti Markus. “Bir seri katilden 
mi söz ediyoruz?” 
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Sesi gerginleşmişti, demek ki Olay Yeri İnceleme'nin 
titiz şefi Kurt yeterince bilgi vermemişti ona. 

“Bunu söylemek için çok erken. Henüz katilin profilini 
çıkartacak veriler yok elimizde... Bildiğimiz kadarıyla benzer 
başka bir cinayet de işlenmedi.” 

Elbette bu sözler Markus'u yatıştırmaya yetmedi. Kay- 
gısını saklamaya gerek duymadan telaşla bir sandalye çekip 
oturdu. 

“Hiç zanlı yok mu elimizde? Bir hasım, çıkarlarının ça- 
tıştığı biri. Kurbanı öldürmek isteyecek herhangi biri?” 

Ela gözlerini polis müdürünün gergin yüzüne dikti 
Yıldız. 

“Fazlasıyla var. Sevgilisi Alex ve maktulün tüm ailesi... 
Kurban eşcinselmiş...” 

Markus'un yüzündeki endişe biraz dağılır gibi oldu. 

“Yani, seri katil vakasından çok bir aile trajedisiyle mi 
karşı karşıyayız?” 

Müdürün bu kadar hızlı fikir değiştirmesini Tobias bile 
yadırgamıştı. 

“Mümkün” diye o da görüşlerini dile getirmek zorunda 
hissetti. “Ama kesin konuşmamız zor.” 

Onun görüşlerini pek umursamadı Markus, başkomisere 
döndü. 

“Kurban sizdenmiş, öyle mi?” 

Alnına düşen perçemini, sert bir hareketle geriye attı 
Yıldız. 

“Sizdenmiş derken neyi kastediyorsun?” 

Meslektaşının sözlerinden rahatsız olduğunu fark etmedi 
bile Markus, sorusuna açıklık getirdi. 

“Kurban Türkiye kökenliymiş diyorum.” 

Adamın samimi olduğunu anlayınca uzatmadı Yıldız. 

“Evet, adı Cemal Ölmez. Baş şüphelilerden biri sevgilisi 
Alex... Alexander Werner... Oldukça kabarık bir dosyası var. 
Uyuşturucu bulundurmaktan bir kez, darp suçundan iki kez 
gözaltına alınmış...” 

Bunu geçelim dercesine sabırsızca mırıldandı Markus. 
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“Çok önemli suçlar değil.” 

Yıldız daha temkinliydi. 

“Haklısın, hiç tutuklanmamış zaten... Fakat iki darp ola- 
yının ikisinde de sevgilisinin şikâyetiyle gözaltına alınmış. 
Yanikurbanın şikâyetiyle...” 

Omuz silkti Markus. 

“Ne var ki bunda, sevgililer kedi köpek gibidirler, sürekli 
didişirler. Aşırıya kaçmadığı sürece ilişkinin tuzu biberi gi- 
bidir didişme. Tamam, bunlarınki biraz daha sertniş, biraz 
daha sık...” Sesine yadırgayan bir ifade katarak tamamladı. 
“İkisi de erkek olunca...” Az önceki endişesini unutmuştu, 
nerdeyse sırıtacaktı. “Yoksa ikisi de kadın olunca mı deme- 
liydim?” 

Yabancı düşmanı ve kadınlardan nefret eden biri olduğu- 
nu düşündüğü müdürünün şimdi de homofobik olduğunu 
öğreniyordu Yıldız. Elbette sürpriz değildi. 

“Orasını bilmem” diye kestirip atu gereğinden yüksek 
çıkan bir sesle. “Eşcinseller arasındaki ilişkilerin niteliği 
benim uzmanlık alanım değil. Beni alakadar eden, katil ile 
maktulün ilişkileri. Alex daha iki gün önce Cemal'i öldür- 
mekle tehdit etmiş...” 

Huzursuzca kıpırdandı polis müdürü. 

“Öldürmekle mi? Peki, gözaltına aldınız mı adamı?” 

İlk kez sesi otoriter çıkıyordu. Yıldız yine umursamadı. 

“Hayır almadık, çünkü öğreneceğimizi öğrenmiştik... 
Cemal'in ailesiyle konuştuktan sonra ifadesini alacağız. Za- 
ten elimizdekilerle Alex'i içeride fazla tutamayız.” 

Anlamak istercesine, onu şöyle bir süzdü Markus. 

“O zaman adamın katil olmadığını düşünüyorsun.” 

Çenesini avuçlarının içine aldı Yıldız. 

“Aslında emin değilim, adam kesinlikle bir şeyler saklıyor 
ama katil olduğunu zannetmiyorum.” 

Öylece durmuş, konuşulanları izleyen Tobias'a baktı 
müdür. 

“Sen ne diyorsun? Pek bi sessizsin bu sabah.” 

Hiç istifini bozmadı öteki. 
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“Yıldız'a katılıyorum. Ben önce Alex'in katil olduğunu 
düşünmüştüm. Çok fazla kanıt vardı aleyhinde. Arkasında 
bu kadar kanıt bırakan biri bu kadar ustaca düzenek hazır- 
layamaz. Bence aileye yoğunlaşmalıyız.” 

Aslında yanıtını biliyordu ama sormadan edemedi 
Markus. 

“Neden? Neden aileden şüpheleniyorsunuz?” 

“Elbette eşcinsellik meselesi” diye açıkladı Yıldız. “Aile 
pek sıcak bakınıyormuş Cemal'in yaşam tarzına...” 

Sanki Cemal kendi çocuğuymuş gibi ciddileşti Mar- 
kus'un parlak suratı. 

“Onları çok iyi anlıyorum. Zor iş...” Az önceki alaycı 
tavrını terk etmişti. “Ama şu kalp sökme töreni biraz tu- 
haf. Öyle değil mi? Öfkeyle bıçaklamak filan tamam da 
kalbini çıkartınak saçma değil mi? Bir de şu Zeus meselesi 
var. Şerefini korumak için oğullarını öldüren bir aile niye 
Zeus'lu, sunaklı düzenek kursun? Üstelik adamlar Türk, 
Yunan bile değil...” 

Sıkıntıyla söylendi Yıldız. 

“Türk olsa ne olur, Yunan olsa ne olur? Zeus'a tapan 
mı kaldı Markus? Bildiğin saçmalık bu.” 

Çözümsüz kaldığı anlarda hep yaptığı gibi, yine iri par- 
maklarıyla kalın ensesini kaşımaya başladı Tobias. 

“Amaailenin arkeolojiyle bağını unutnayalım Şef... Yıl- 
lardır Pergamon kazısında bulunmuşlar. Kaç kuşak diyordu 
Alex?” 

Anında kulak kesildi Markus. 

“Pergamon mu? Şu müze olan Pergamon mu?” 

Bütün bu ayrıntıları müdürle şimdilik paylaşmayı dü- 
şünmüyordu Yıldız, ama madem laf açılmıştı, artık sakla- 
mak olmazdı. 

“Ölmez Ailesi, yani kurbanın dedeleri Pergamon kazı- 
sında çalışmış. Cinayet işlenen evde sadece Zeus heykelinin 
değil, Pergamon Müzesi'ndeki altarın da resmi vardı. Zeus 
Altarı'nı görmüş müydün Markus?” 

Hiç tereddüt etrnedi polis müdürü. 
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“Elbette gördüm... Muhteşem bir yer.” 

Gözleri ışıdı Yıldız'ın. 

“Hah işte, müzedeki o kabartınalar var ya, hani bazıla- 
rının kolları, bacakları, başları eksik. Cemal işte o kabart- 
malardaki heykellerin resimlerini yapmak istiyormuş. Es- 
kizlerini gördük.” 

Markus'un kafası iyice karışmıştı. 

“Bu resimlerin de cinayetle bir alakası mı var diyorsun?” 

Ellerini yana açarak, “Bilmiyorum Markus” dedi. “O 
yüzden kesin konuşmanın yanlış olduğunu düşünüyorum. 
Aileyi suçlamak da Alex'i tümüyle masum saymak da yanlış. 
Kim bilir belki de hepsi masumdur. Belki de bambaşka biri 
çıkacak katil.” 

Markus'un yüzüne o eski endişe yeniden gelip oturmuş- 
tu, sağ eliyle pürüzsüz yanağını çekiştiriyordu. 

“Evet, belki de hâlâ Zeus'a tapan sapkın bir tarikat iş- 
lemiştir cinayeti...” diye tahminde bulundu. “Ne de olsa 
Berlin'deyiz, değil mi? Aşırılıkların başkenti... Eğer öyleyse, 
cinayetler devam edecektir. Ne diyorsun, sence böyle bir 
tarikat olabilir mi bu işin arkasında?” 

Bıkkın bir ifade belirmişti başkomiserin uykusuz yüzünde. 

“Çok erken Markus, daha olayın üzerinden on iki saat 
bile geçmedi. Biraz zaman ver... O zaman daha kesin bir 
şeyler söylerim sana.” 

Anlaşılmamanın verdiği çaresizlikle sızlandı Markus. 

“Öyle diyorsun da birazdan telefonlar çalmaya başlar... 
Bilgin, Tagesspiegel'in muhabirleri kapımızı aşındıracak. 
Basın için büyük olay... Peşimizi bırakmazlar...” Gözleri 
yardım dilercesine bakıyordu. “Onlara makul ve mantıklı bir 
senaryo vermeliyiz. Aksi takdirde kafalarına göre yazmaya 
başlarlar. Ölen bir Türk, bir sürü radikal grup gerginlik 
çıkartınak için fırsat kolluyor zaten. Durduk yere şehrin 
huzurunu bozmayalım.” 

Polis müdürünün telaşını abartılı buluyordu Yıldız, ama 
bunu yüzüne söylemek istemedi. Çünkü soruşturmanın ken- 
disinde kalmasına çok memnun olmuştu. 
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“Merak enne Markus, muhtemelen yarın sana bir hikâye 
vereceğim. Fakat önce, olay yeri incelemenin raporunu da 
görmemiz lazım. Otopsi yetişmese bile toksikoloji testini 
almamız şart. Çünkü kurban, katile direnmemiş. Kanında 
uyuşturucu var mı bilmek zorundayız. Yarına kadar bu bul- 
gular da elimizde olursa, benim hikâyemi makul ve mantıklı 
bir senaryoya çevirebiliriz.” 

Markus biraz sakinleşmişti. 

“Tamam o zaman” diyerek kalktı iskemlesinden. “Hadi 
görev başına...” 

Tam odadan çıkarken arkasından seslendi Yıldız: 

“Elbette senden neler isteyeceğimizi de yarın söylerim. 
Güçlü bir lojistik lazım bize.” 

Anlayışla gülümsedi kurnaz polis: 

“Onu dert etme, sen doğru stratejiyi kur, ne istersen 
veririm sana.” 
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Adalbert Caddesi Türkiye kökenlilerin dükkânlarının en yo- 
gun olduğu yerdi. Caddenin açıldığı küçük meydanda Namık 
Kemal Kütüphanesi'ni, Mevlana Camisi'ni, İş Bankası'nı, 
Karadeniz Balıkçısı'nı görebilirdiniz. Kendinizi Türkiye'de 
hissetmemeniz için hiçbir neden yoktu. Passat'ı arka sokağa 
park ederken, “Türkiye'ye gitmek istiyordun ya Toby” diye 
mırıldandı Yıldız hınzırca gülerek, “Al, sana Türkiye.” 

Komiser de şaşkınlıkla bakıyordu kafelerin önünde ra- 
hatça sohbet edip çaylarını yudumlayan insanlara. 

“Biliyorum Şef, esnafın çoğu Türkiyeli burada. Dahası, 
buradaki Almanlar bile Türkleşmiş.” 

Arabadan indiler, ilerdeki küçük pasaja yönelirken sordu 
Yıldız. 

“Yozgatlı Osman Amca'nın hikâyesini duydun mu? Hani 
şu duvarın kenarına gecekondu yapan adam.” Gecekonduyu 
Türkçe olarak söylemişti. 

Ama anlamadı Tobias. 

“Gecekondu nedir?” 

“Bilmiyor musun? Almanya'da da kullanılıyor. Türkçe 
bir kelime, yasadışı yapılmış bina anlamına geliyor. Şimdi bu 
Osman Amca emekli olunca, evde canı sıkılıyor. 1980lerin 
başından söz ediyorum. Berlin Duvarı'nın kenarında boş bir 
araziyi gözüne kestiriyor. Oraya soğan, sarımsak, domates, 
salatalık ekmeye başlıyor. Yani araziyi bostana çeviriyor. 
Toprak, Demokratik Alman Cumhuriyeti'ne ait. Derken as- 
kerler durumu fark edip geliyorlar, ‘Ne yapıyorsun burada?” 
diye çıkışıyorlar. Osman Amca gayet pişkin bir tavırla cevap- 
lıyor: ‘Ne yapacağım, arazi öylece duruyordu, ektim, biçtim, 
bak bunlar çıktı.” Yetiştirdiği salatalıklardan, domateslerden 
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askerlere veriyor. Biliyorsun Duvar söz konusu olduğunda 
asla tolerans gösterinezdi Doğu Alman yetkilileri, ancak 
tuhaftır karışmıyorlar bu yaşlı adama. Hatta şakacıktan, ‘Bu 
arazi Osman'a aittir” diye yazılı bir belge bile veriyorlar. 
Böylece Duvar'ın kenarında yemyeşil bir vaha yükseliyor. 
Derken Duvar yıkılıyor, Almanya birleşiyor fakat Osman 
Amca bırakınıyor bostanını. Dahası, bir de iki katlı ahşap 
bina dikiyor arazinin ortasına. Kreuzberg Belediyesi'nde 
Yeşiller Partisi olduğu için onlar da dokunmuyorlar ihtiya- 
rın bostanına. Osman Amca'nın bostanı bugün Berlin'in bir 
parçası olmuş durumda. Tur rehberleri bile gezi programına 
alıyorlar orayı. Gelen turistler, “Berlin Hatırası' diye önünde 
fotoğraf çektiriyor.” 

Kahkahalarla gülmeye başladı Tobias. 

“Eee adamın hakkı. Ne demiş bizim sosyalistler: Toprak 
işleyenin, su kullananın.” 

Böyle keyifle konuşarak Kottbusser Meydanı'na çıkınış- 
lardı. Trafik ışıklarından geçerek küçük meydanda açıkça 
uyuşturucu satışı yapan gruba doğru yürüdüler. Rehabilite 
merkezine gitineyi kabul etrneyen bu insanlar, kafaları bir 
dünya, gece gündüz ortalıkta dolaşıyor, bazen birbirleriyle 
kavga ediyor, bazen geçenlere sataşıyor, bazen de gözlerini 
bir noktaya dikip öylece kalıyorlardı. Vücutları ve yüzleri o 
kadar yıpranmıştı ki, yaşlı mı genç mi olduklarını kestirmek 
zordu, hatta bazılarının cinsiyetlerini anlamak bile büyük 
beceri isterdi. 

“Hey polis” diye seslendi sırtını ağaca dayamış, tek ba- 
caklı bir kadın. “Hey, sana diyorum aynasız, atsana bir ikilik, 
acayip harmanım bu sabah...” 

Tobias azarlamak için döndü, ama Yıldız durdurdu onu. 
Cebinden iki euro çıkardı, yavaşça kadına fırlattı. Tek ba- 
cağının üzerinde öne doğru eğilerek havada kaptı parayı. 
Minnettarca gülümsedi. 

“Teşekkürler, bu iyiliğini unuunayacağım kaltak.” 

Hiç tepki vermedi Yıldız, yardımcısının şaşkın bakışları 
altında yürümeye devam etti. 
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“Tanıyor musun?” diye sordu merakına yenilen Tobias. 

“Tanımıyorum, belli ki o beni tanıyor. Ya da halimizden, 
tavrımızdan anladı aynasız olduğumuzu.” Aynasız derken 
Tobias'a göz kırpmayı unutmadı. Daha fazla eşelemedi se- 
vimli polis, adımlarını şefe uydurarak elli metre ilerdeki 
Bergama Baklavacısı'na doğru yöneldi. 

Vakit henüz öğle olmadığından içeride hiç müşteri yok- 
tu. Hertha Berlin'in mavi bayrağıyla Beşiktaş'ın siyah be- 
yaz bayrağının asılı olduğu duvarın önünde, fıstıklı, cevizli 
baklavaların, bülbülyuvası, şöbiyet, kadayıf, künefe, saray 
sarması ile zülbiye denilen Bergama tatlısının küçük tepsi- 
lerde yan yana sıralandığı tezgâhın arkasında, yassı kafasının 
sadece tepesinde bir tutam saç bırakmış, bıyıkları yeni terle- 
miş gençten biri oturuyordu. Bizimkileri görünce yerinden 
kalktı. Gülümsemeye çalışarak sordu: 

“Buyurun, ne arzu etmiştiniz?” 

Kimliğini gösterdi Tobias. 

“Hüseyin Ölmez'le görüşecektik..” 

Heyecanlandı delikanlı... 

“Büyükbabamı mı buldunuz yoksa?” 

Delikanlının sorusunu umursamayan Tobias, “Yok, biz 
başka bir mesele için gelmiştik” diyecekti ki Yıldız araya 
girdi. 

“Ne oldu büyükbabanıza?” 

Endişeyle açıkladı delikanlı. 

“Orhan dedem üç gündür kayıp... Polise başvurmuştuk, 
sizi görünce onunla ilgili geldiğinizi zannettim.” 

Bu olayın cinayetle bağlantılı olduğunu sanmıyordu ama 
biraz daha bilgi almanın hiçbir zararı olmazdı. 

“Nereye gitmiş olabilir dedeniz?” 

Uzun kirpiklerinin gölgelediği yeşil gözleri üzüntüyle 
açılıp kapandı gencin. 

“Bilmiyoruz ki, Orhan dedenin aklı yerinde değil, her 
şeyi unutuyor. Kim olduğunu bile...” 

“Ne oluyor Alper?” diyen bir ses geldi dükkânın derinlik- 
lerinden. Uzun boylu bir adamdı seslenen. Onlara doğru ge- 
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liyordu. Geçkin yaşına rağmen oldukça dinç görünüyordu. 
Düzgün bir burnu, geniş bir çenesi vardı ve kırlaşmış dalgalı 
saçları, tümüyle beyazlamış gür sakalları esmer tenine hoş 
bir hava katıyordu. 

“Polisler” dedi genç adam. “Ama Orhan dede için gelme- 
mişler...” Soru dolu gözlerini Tobias'a çevirdi “Sahi niçin 
gelmiştiniz?” 

Sağ elini usulca havaya kaldırdı Yıldız... 

“Tamam delikanlı, çok teşekkür ederiz, biz beyefendiyle 
konuşuruz...” 

Onlar da adama yöneldiler. Dükkân sahibi endişeli bir 
ifadeyle onlara bakıyordu. Yıldız adamın bu tavrına bir an- 
lam veremedi, ama sanki onu daha önce görmüş gibiydi. 
Nerede? Düşündü, çıkaramadı. 

“Merhaba, Hüseyin Ölmez siz misiniz?” 

Adamın kara gözlerindeki endişe, meraka dönüştü. Kur- 
banı hatırladı Yıldız, Cemal'in tavana dikilmiş iri kara göz- 
lerini. 

“Hayır, Hüseyin oğlumdur” diye mırıldandı. “Benim 
adım Kerem. Ne oldu ki?” Tezgâhtaki delikanlının sözlerine 
pek itibar enniyor olacak ki, sorma gereği duydu. “Yoksa 
babamdan bir haber mi var?” 

Yanıt vermek yerine, kimliğini gösterdi Yıldız: 

“Ben Başkomiser Yıldız Karasu, bu arkadaş da Komiser 
Tobias Becker... Sizinle konuşmamız lazım.” Etrafa bakındı 
Yıldız. “Şöyle oturalım mı?” 

Ciddi bir mesele olduğunu sezinlemişti Kerem. 

“Yok, orası uygun değil, buyurun arkaya geçelim.” 

Polislerin ne diyeceğini beklemeden dükkânın içine yö- 
neldi. Sadece uzun değil aynı zamanda kalıplıydı. Yıldız ya- 
nında küçücük kalmıştı. Aldırmadan adımlarını açtı, adamla 
yan yana yürümeye başladı, Tobias biraz geriden onları 
takip ediyordu. Yıldız, dükkân sahibini göz ucuyla süzerken 
babasını hatırladı. Geçkin yaşına rağmen bu adam da babası 
gibi yakışıklıydı. Ama gözleri çakır değil, karaydı ve saçları 
daha kırçıldı, dalgalı, nerdeyse kıvırcık. Babası daha neşeli, 
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daha espriliydi. Bunun gibi yabanıl değildi. Sonra haksızlık 
ettiğini düşündü, adamın nasıl biri olduğunu bilmiyordu 
ki. Belki de polislerle kötü deneyimleri olmuştu. O yüzden 
suratını asmıştı. 

“Konu neydi?” diyen Kerem'in sorusuyla düşüncesi ya- 
rıda kaldı. “Yoksa babama kötü bir şey mi oldu?” 

Yürüyüşünü bozmadı Yıldız. 

“Konu babanızla ilgili değil. Ama Orhan Bey'e ne oldu- 
gunu da öğrenmek isteriz.” 

Birden durdu adam, iri gövdesiyle döndü. 

“Adının Orhan olduğunu nereden biliyorsunuz?” 

Masumca gülümsedi Yıldız. 

“Alper söyledi ya, tezgâhtaki genç.” 

Mahcup olması gerekirdi dükkân sahibinin, fakat özür 
bile dilemedi. 

“Evet, evet tabii...” diyerek yürümeyi sürdürdü. 

Vereceği kötü haberi düşünerek terslemedi Yıldız. 

“Üç gündür mü kayıp?” 

İstemeden yanıtladı. 

“Evet, daha önceden de kaybolurdu ama ikinci günde 
bulurduk...” Yılmış gibi iç geçirdi. “Babam alzheimer. Ka- 
pıyı açık buldu mu çekip gidiyor böyle... Nereye gittiği de 
belli değil. Geçen kaybolduğunda Bahnhof Zoo'da bulduk. 
Banklardan birine oturmuş trenlere bakıyordu.” Gülümse- 
yecek gibi oldu, sesi biraz yumuşadı. “Türkiye'den ilk gel- 
diğimizde orada inmiştik trenden. Aklınca memlekete geri 
dönunek istiyordu. Ya da başka bir şey düşünüyordu. Kim 
bilir? Geçmişte yaşıyor aruk. Bazen babası zannediyor beni. 
Daha da kötüleşecek, öyle dedi doktorlar. Her şeye hazırlıklı 
olmalıymışız...” Açık bir kapının önüne gelmişlerdi, yana 
çekildi. “Buyurun.” 

Kapıdan girince, Cemal'in evinde gördükleri büyütül- 
müş siyah beyaz fotoğraf karşıladı onları. Bir kazı alanında 
çekilmişti, ellerinde kazma kürek, on dört işçi, yanlarında 
kolonyal şapkalı yabancı bir adamla poz veriyorlardı. Geri- 
lerinde mermer heykeller, kırık sütunlar, devasa taşlar vardı. 
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“Bergama mı burası?” diye mırıldandı Yıldız. 

Tatlı bir şaşkınlık belirdi Kerem'in yüzünde. 

“Biliyor musunuz Bergama'yı?” Türkçe konuşmaya baş- 
lamıştı, yanıtı beklemeden ikinci soruyu yetiştirdi. “Yoksa 
siz de mi oralısınız?” İlk kez samimi bir tını yerleşmişti 
sesine. 

“Yok, Bergamalı değilim, İstanbulluyum.” Kerem'in 
yumuşamasına memnun olmuştu Yıldız yine de resmiye- 
ti elden bırakmamak için Almanca cevap vermişti. “Daha 
doğrusu babam oralıymış. Ben burada doğdum.” Bakışları 
yeniden fotoğrafa kaydı. “Zeus Altarı'nın çıkarılması mı?” 

Dükkân sahibi hasretle bakıyordu fotoğrafa. 

“Yok, burası Athena Tapınağı... Tiyatronun hemen üze- 
ri...” OdaAlmancayadönmüştü yeniden. “Zeus Altarı biraz 
daha aşağıdadır. Bilir misiniz Bergama'yı?” 

Kalender bir gülümseyiş süsledi başkomiserin yüzünü. 

“Çok değil, ama Pergamon Müzesi'ni bilirim. Siz de 
arkeolojiyle ilgilisiniz galiba...” 

Kerem fotoğrafa yaklaştı, kolonyal şapkalı adamın ya- 
nında dikilen uzun boylu, yapılı, başında fes olan bir adamı 
gösterdi. 

“Büyük büyük dedemiz... Pehlivan Efendi. Bergama'nın 
en iri yarı, en güçlü kuvvetli adamıymış. Üç kişiyi kaldırıp 
yere vururmuş güreşte. Lakabı da varmış. Neymiş biliyor 
musunuz lakabı? Alman. Evet, Alman Pehlivan diye çağı- 
rırlarmış.” 

Tobias anlamamıştı. 

“Neden Alman diyorlarmış?” 

Adeta neşelendi Kerem. 

“Almanlarla çok iyi anlaşıyormuş. Pergamon kazısına 
ilk katılanlardan biri, bakın yanındaki şu şapkalı, Carl Hu- 
mann. Carl Humann, Pergamon kazılarını başlatan adam. 
Çok önemli biri. Zeus Altarı'nı ve tarihi eserleri Berlin'e 
getiren kişi. Aslında arkeolog değil, yol mühendisi. Evet, 
düşünebiliyor musunuz, 1870'lerde Almanya'dan gelip Os- 
manlı'ya yol yapan bir adam, Pergamon'u kazıyor. Dedem 
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de yanında çalışıyormuş. Yol işçisi olarak. O zamanlar Ay- 
valık-Bergama yolunu yapıyorlar. Humann tarihi eserlere 
meraklıymış, Pergamon'u görünce çok etkilenmiş, kazıya 
başlamış ve bu işi de kendi ekibiyle yapmayı tercih etmiş. 
Pehlivan dedem de onlardan biriymiş. Bizim aile, babam 
dahil dört kuşak Pergamon kazılarında çalıştı.” Kara göz- 
lerinden gurura benzer bir ışık geçti. “O kazılarda bulunan 
birçok arkeologdan daha fazla bilgi sahibiyiz şehir hakkın- 
da.” Duvarın sol alt köşesinde yer alan daha küçük başka 
bir fotoğrafı gösterdi. “Bakın, bu fotoğrafta Atatürk de var. 
Görüyor musunuz?” 

Tobias çok alakadar olmadı ama Yıldız ilgiyle baktı. 
Fotoğrafta kalabalık bir erkek topluluğu görünüyordu, an- 
tik bir tiyatroda olmalıydılar, çoğu üniformalıydı. Mustafa 
Kemal Atatürk açık mavi bir takım elbise giymişti. Yanın- 
daki asker ve sivil yöneticilerle birlikte küçük bir taburede 
oturuyordu. 

“Burası Asklepion, antik Pergamon'da bir sağlık merke- 
ziydi. Asklepios adına açılan bir hastane de diyebiliriz. Ask- 
lepios sağlık tanrısıydı. Apollon'un oğlu, Zeus'un torunu. 
Zamanının en iyi hastanelerinden biriydi. Burası da hasta- 
nenin tiyatrosu.” Eliyle resmin gerisinde gençten bir adamı 
gösterdi. “Bakın bu adam, dedem, yani babamın babası. 
O zamanlar yirmili yaşlarında. İnce, uzun, atak. Ortalıkta 
koştururken, Atatürk'ün ilgisini çekiyor. Yanına çağırıyor. 
“Adın ne senin evladım?” diye soruyor. Dedem de, ‘Adım 
Cemal, emrinize amadeyim Paşam' diyor. Atatürk, dedemi 
şöyle bir süzüyor. “Vazifen ne senin Cemal?’ diyor. Dedem 
de “Kışları bekçilik yapıyorum, yazın da kazıda amelelik ya- 
pıyorum Paşam. Kazı başladığından beri üç kuşaktır bütün 
sülale burada çalışıyoruz’ diye cevaplıyor. Atatürk başını 
sallıyor. “Hep amele ve bekçi olarak mı çalıştınız?” Dedem, 
“Evet, paşam' diye onaylıyor. Atatürk, mavi gözlerini dede- 
min yüzüne dikiyor. “Olmaz Cemal, olmaz evladım. Madem 
bütün aile bu önemli kazıda vazife aldınız, arak amele olarak 
değil, bilim adamı olarak görev yapmalısınız. Belki senin 
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için geç, lakin çocukların arkeolog olmalı.” Evet, tam ola- 
rak böyle söylüyor Atatürk. Dedem de bunu vasiyet olarak 
kabul ediyor.” Derinden bir iç geçirdi Kerem. “Ne yazık 
ki babam maddi nedenler yüzünden Bergama'yı bırakıp 
Berlin'e gelmek zorunda kaldı. Aslında Atatürk'ün vasiye- 
tini ben yerine getirebilirdim, yapacaktıın da, çünkü çok 
seviyorum arkeolojiyi, fakat engel oldular...” Sıkıntıyla bir 
daha iç geçirdi, buruk gülümsedi. İşte o anda, misafirlerinin 
deminden beri ayakta dikildiklerini fark etti. 

“Buyurun şöyle oturun.” Masanın önündeki koltukları 
gösterdi. Polisler yerleşince, kendisi de masanın arkasındaki 
koltuğa çöktü. Az önceki kadar yabanıl olmasa da yine o 
uzak tavrını takınmıştı. “Evet, sahi niçin gelmiştiniz?” 

Sıkıntıyla öksürerek, boğazını temizledi Yıldız. 

“Cemal için geldik...” Anında Kerem'in kara gözleri öf- 
keyle ışıldadı. Hiç ünmadı başkomiser, aynı ses tonuyla 
sürdürdü: “Küçük oğlunuz için...” 

“Benim öyle bir oğlum yok” diyerek kestirip attı. “Cemal 
bizim ailemizden biri değil.” 

Durumun hassasiyeti nedeniyle yine alttan aldı Yıldız. 

“Anlıyorum ama beni bir dinlerseniz...” 

Adam yumuşayacak gibi değildi. 

“Hayır, dinleyecek bir şey yok.” 

Yıldız daha kararlı davranmaya başladı. 

“Bakın, öyle ya da böyle bu meseleyi sizinle konuşmak 
zorundayız.” 

Dükkân sahibi kaşlarını indirdi. 

“Neden anlamıyorsunuz, benim Cemal diye bir oğlum 
yok diyorum.” 

Sesi gibi beden dili de sertleşmişti, elbette aldırmadı 
başkomiser. 

“Ama var, biyolojik olarak da yasal olarak da Cemal si- 
zin evladınız. Onunla ilgili meseleyi de sizinle konuşmak 
zorundayız.” 

Öfkeyle ayağa kalktı Kerem. 

“Hayır, dinlemek istemiyorum. Lütfen artık gidin.” 
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“Bir yere gitiniyoruz” diye söylendi Yıldız hiç kıpırda- 
madan “Siz de otursanız iyi olur.” 

Kan beynine sıçramıştı Kerem'in. 

“Ne! Ne diyorsunuz siz!” diye bağırdı. “Zorla mı dinle- 
teceksiniz kendinizi? Burası benim mekânım.” 

Ayağa kalkan Tobias, dükkân sahibinin gözlerinin içine 
bakarak “Sakin olun” dedi kararlı bir sesle. “Burada vazi- 
femizi yapıyoruz. Bize güçlük çıkartmayın. Yoksa sizi polis 
merkezine götürmemiz gerekecek.” 

Adam isyan edercesine ellerini yana açtı. 

“Niyeymiş? Ne yaptım ki?” 

Tane tane konuştu iri polis. 

“Bakın Bay Ölmez, size kötü bir haberimiz var. Lütfen 
sakin olun.” 

“Sakinim” diye çemkirdi Kerem. “Tamam, dinliyorum 
sizi. Neymiş haberiniz, söyleyin.” 

“Oğlunuz öldürüldü. Evet, dedenizin ismini verdiğiniz 
oğlunuz Cemal, dün gece öldürüldü. Hem de vahşi bir şe- 
kilde. Bıçakla kalbi sökülerek...” 

Önce anlayamadı Kerem, gözlerini kıstı, boş boş baktı. 
Sadece bir sözcük döküldü dilinden. 

“Öldürüldü mü?” 

Tobias usulca başını salladı. 

“Evet, ne yazık ki oğlunuz öldürüldü, şimdi lütfen otu- 
run...” 

Kerem şoka mı girmişti yoksa nasıl tepki vermeliyim diye 
mi düşünüyordu, kestiremedi Yıldız. 

“Otursanız iyi olacak Bay Ölmez” diye meslektaşının 
emrini yineledi. “Oturursanız, olayın ayrıntılarını konuşa- 
biliriz...” 

Az önce kalktığı koltuğa çöktü Kerem. Kara gözleri öy- 
lece, bomboş bakıyordu. 

“Kim?” diye söylendi sonunda. “Kim yapmış peki?” 

Alnına düşen perçemi sağ eliyle geriye attı Yıldız. 

“Biz de onu bulmaya çalışıyoruz. Yardım ederseniz daha 
kolay öğreniriz...” 
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Kerem'in tavrını nasıl yorumlayacağını bilemiyordu başko- 
miser. Daha doğrusu karşısındaki babanın samimi olup ol- 
madığından emin değildi. Oğlunun ölümünü umursamaya- 
cağını düşünmüştü aslında, ancak öyle olmamıştı. Sarsılmış 
görünüyordu adam. Tobias'ın da kafası karışmış olacak ki, 
koyu gri gözlerini dükkân sahibine dikmiş, vereceği tepkileri 
anlamaya çalışıyordu. Fakat susuyordu Kerem. 

“Çok güzel bir çocuktu Cemal” diye mırıldandı sonunda. 
“Tıpkı dedem gibi...” Sanki yıllardır hatırlamak istemediği 
anılar ardı ardına uyanıyordu zihninde. “Bergama'da Güzel 
Cemal derlerdi dedeme... Erkek güzeliydi hakikaten, bir 
bakan dönüp bir daha bakardı. Bembeyaz bir ten, kuzguni 
saçlar, kudretten çekilmiş sürmeli gözler. Cemal, güzel yüz 
manasına gelir. Ben de aile geleneği bozulmasın istedim. 
Hem dedemin adını yaşatmak hem de oğlumun güzelliği- 
ne ithafen Cemal koydum adını...” Sürdüremedi. Gözleri 
nemlenmişti. “Kusura bakmayın... En korkuncu insanın 
evlatlarını yitirmesiymiş... Çok büyük bir acı bu... Yukarıda 
Allah var, kaç defa ölümünü istedim. Gitsin, bir daha da hiç 
gelmesin, hiç ondan bahsedilmesin. Onun hakkında kimse 
imada bulunmasın, bize laf sokmasın. Evet, insan içine çı- 
kamaz olmuştuk. Akrabalarımız, komşularımız arkamızdan 
konuşuyordu. Kulağımıza kadar geliyordu söylenenler. Za- 
ten kulağımıza kadar gelsin diye söylüyorlardı. Biz şerefli 
bir aileyiz...” 

Daha fazla sabredemedi Tobias. 

“Oğlunuzun gay olması onu şerefsiz yapmaz. Sizi hiç 
yapmaz...” 
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Çaresizce baktı Kerem. 

“Bunu akrabalarımıza anlatın, komşularımıza, kaç yıllık 
düşmanımız olan amca çocuklarımıza. Bu mesele o kadar 
basit değil Bay...” Soyismini hatırlayamadı. 

“Becker” diye hatırlattı Yıldız. “Tobias Becker...” Sonra 
ellerini masanın üzerine koyarak yaklaştı. “Akrabalar dedi- 
niz, büyük oğlunuz, adı Hüseyin galiba...” 

Kerem'in sararmış yüzü gerginleşti. 

“Ne olmuş Hüseyin'e?” diye endişeyle mırıldandı. “İkide 
bir Hüseyin'i soruyorsunuz.” 

“Sakin olun, Hüseyin'e bir şey olduğu yok. Ama Cemal'e 
şiddet uyguluyormuş. Bir defasında pencereden atınaya 
kalkmış. Son anda kurtarmış kendini Cemal...” 

Hatasını bilen bir adamın pişmanlığı çökmüştü Kerem'in 
geniş omuzlarına. 

“Şu mesele... Ama olay öyle olmadı. Yanlış düşünüyor- 
sunuz. Hüseyin asla kardeşini öldürmez... Aslında çok da 
severdi Cemal'i. O gün kendini kaybetmişti. Ben de ora- 
daydım. Cemal biraz kışkırttı bizi. Alttan alsa, mesele tatlıya 
bağlanacaktı. Ancak Cemal, “Ben yanlış bir şey yapmıyorum” 
diye diretti. “Hakkımda konuşan bir sürü akrabamızdan, 
dedikoducu komşulardan bin kat daha onurlu bir insanım. 
Kimsenin parasını pulunu çalmıyorum, kimseye zarar ver- 
miyorum, güzel bir mesleğim var. Toplum içinde saygın 
bir insanım. Ama siz, bana sahip çıkacağınıza o dedikoducu 
pisliklerinsözüne uyuyorsunuz. Ben bu ailenin çocuğu değil 
miyim, ben sizin evladınız değil miyim? Yeter artık, biraz 
insan olun, biraz cesur olun’ dedi. İşte o zaman Hüseyin 
çıldırdı. “Bak bir de bizi suçluyor. İnsan olmayan sensin. 
Hem bizi elâleme rezil et hem de gel bize hakaret et” deyip 
Cemal'in boğazına sarıldı...” 

Başından beri Kerem'i sakin bir tavırla izleyen Tobias, 

“Siz de ona yardım etmişsiniz” diye hakikati yüzüne 
vurdu. “Hep birlikte Cemal'i pencereden aşağıya atacak- 
mışsınız.” 

Anında itiraz etti Kerem. 
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“Yalan, kesinlikle yalan! Cemal güçlü bir çocuktu, spor 
yapıyordu, çok da iyi kavga ederdi. Öyle yetiştirdim ben 
onu. Erkek dediğin güçlü olmalı. İkimizle de başa çıkardı. 
Cemal kolayca kurtuldu Hüseyin'in elinden, abisini kal- 
dırıp yere vurdu. Annesiyle birlikte Hüseyin'i kurtarmaya 
çalıştık. İşte o arbede sırasında ben onu itekleyince, pen- 
cerenin camına çarptı. Hepsi bu. Zaten sonra Cemal de 
elini kolunu sallayarak çekip gitti...” Anlayış beklercesine 
başkomisere baktı. “Aile arasında olur böyle şeyler. Ama 
kimsenin aklından Cemal'i öldürmek geçmedi. Geçmez de, 
biz katil değiliz ki. Kendi evladımızın canına nasıl kıyarız?” 

Sözlerindeki tutarsızlığı Yıldız yüzüne vurdu. 

“Az önce Cemal'in ölmesini istedim dediniz...” 

Ne diyeceğini bilemedi Kerem. Sağ eliyle beyaz sakal- 
larını bir süre çekiştirdikten sonra “Kalbimden geçenleri 
söylemiştim” diye itiraf etti. “Öyle de düşünüyordum... 
Ancak evlat acısı hiçbir şeye benzemiyor...” Gözleri yine 
nemlendi. Pişmanlıkla başını salladı. “Yanılmışım, çok ya- 
nılmışım... Üzerimizde büyük baskı vardı. Herkes ailemiz 
hakkında konuşuyordu. O yüzden öyle düşünmüşüm. Ama 
bakın, ne hale geldim. Hayır, ne ben ne de Hüseyin, Ce- 
mal'i öldürebiliriz. Çünkü o bizim canımızdan, bizim ka- 
nımızdan.” Sustu, yıkılmış gibi kendi kendine mırıldandı. 
“Nasıl söyleyeceğim bunu annesine?” 

Böyle konuşmasına rağmen sanki o kadar da sıkıntılı 
değilmiş gibi görünüyordu. Bu yüzden kuşkuya düştü 
Tobias. 

“Bence çok dert etmeyin, belki de sevinir karınız. He- 
pinizin başına bela oluyormuş Cemal.” 

Kerem'in gözlerinde bir öfke yalırnı geçti ama kendini 
tuttu. 

“Evladınız var mı Bay Becker?” 

Umursamadan baktı Tobias. 

“Yok, ne karım var ne de çocuğum. Böyle bir dünyaya 
çocuk getirmeye de hiç niyetim yok. Baksanıza öldürülen 
oğlunuz için sizden şüpheleniyoruz.” 
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Yıldız yardımcısının haddini aştığını düşündü, neyse ki 
Kerem sükünetini koruyordu. 

“Belki inanmayacaksınız ama en sevdiğim çocuğumdu 
Cemal. İnsan zamanla anlıyor evlatlarının değerini, Cemal 
ailenin küçüğü olduğu için çok sevilirdi. Elinden tutar parka 
götürürdüm onu, okula bile ben bırakırdım. Çok akıllıydı, 
fazla akıllı. Hep takdir toplardı öğretmenlerinden. Bilgisayar 
cambazı diyorlardı ona. Program mı, yazılım mı ne, o işlerle 
uğraşırdı... İyi de para kazanmaya başlamıştı... Fakat sapıttı, 
ailesinin haysiyetini hiç düşünmedi. İstediği gibi yaşamayı 
seçti. Aslında bizi silip attı. O kadar nasihat ettim, dikkate 
bile almadı. Aile önemlidir. Ailede herkesin sorumlulukları 
vardır. Baba babalığını, evlat da evlatlığını bilmelidir.” Sus- 
tu, ardı ardına yutkundu. Öfkesiyle kederi arasında kalmış 
gibiydi. “Ama insanın çocuklarını yitirmesi korkunçmuş... 
Ne diyeceğini bilemiyor insan. Evladınız olmadığı için an- 
layamazsınız Bay Becker. Ona ne kadar kızarsanız kızın, 
insanın çocuklarını kaybetmesi korkunç bir şey...” 

İkinci kez çocuklarını kaybetmekten bahsediyordu, ço- 
cuğunu değil, çocuklarını, bu ayrıntıyı atlamadı Yıldız. 

“Kaybettiğiniz başka çocuklarınız da mı var?” 

Boş bulunmuştu Kerem: 

“Hı... Nasıl?” 

Anlamadığını düşünen Yıldız yineledi: 

“Çocuklar diyorsunuz, kaybettiğiniz başka çocuklarınız 
da mı var diyorum.” 

“Yok, yok, çok şükür yok. Ama Cemal'i kaybettim işte, 
daha ne olsun? Sizin evladınız var mı?” 

Bir an Deniz'in sevimli yüzü geldi gözlerinin önüne 
başkomiserin. Elbette biricik oğlunu bir cinayet zanlısıyla 
konuşmak istemiyordu. 

“Var” deyip başka konuya geçti. “Az önce düşmanları- 
mız dediniz... Amcaoğullarınızmış yanlış anlamadıysam...” 
Sözlerinin etkisini görmek için adamın gözlerine baktı. 
“Bunu öylesine mi söylediniz yoksa gerçekten de var mı 
böyle insanlar?” 
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Konunun değişmiş olması Kerem'i de rahatlatınıştı. 

“Recep amcamla husumet vardı aramızda... İki kardeşti 
babamlar. Recep büyüğü, babam Orhan küçüğü. Cemal 
dedem rahmetli olunca, Bergama'da bir ev bir de zeytinlik 
kaldı. Zeytinlik dediysem ahım şahım bir arazi değil, Ko- 
zak yolunda, Selinos Çayı'nın kenarında bir yer. Ev de iki 
katlı eski bir bina. Recep amcam önce toprağı istedi. Babam 
kabul etti, sonra “Yok ben evi istyorum’ dedi. Ona da razı 
olduk. Bu defa da ‘Babam size çok yardım etti, ben ikisini 
de istiyorum' dedi. Artık bu kadarı da fazlaydı, “Yeter artık’ 
dedik. İş mahkemeye gitti. Sonuçta zeytinlik bize kaldı, ev 
de onlara. Ancak bunu da kabul etmediler.” 

Kavramakta zorluk çekiyordu Tobias. 

“Niye kabul etmediler? Mahkeme adil karar vermedi mi?” 

Sıkıntıyla soludu Kerem. 

“Mahkemenin kararı adildi. Ama amcam takıntılı bir 
insandı. Küçüklüğünden beri hakkının yenildiğini söyler 
dururmuş. Güya Cemal dedem, babamı daha çok severmiş. 
Çocukları arasında ayrım yaparmış. Yani çok eskiden beri 
kin duyuyormuş babama. Mahkeme kararı açıklandıktan 
sonra da rahat durmadılar. Amcarnın üç oğlu var, ben tek 
çocuğum. Bir gün bizim evi bastılar...” 

Başkomiserin kafası karışmıştı. 

“Bergama'daki evinizi mi?” 

Niye anlamıyorsunuz dercesine baktı Kerem. 

“Yok, ne Bergama'sı? Berlin'deki evimizi bastılar. Ba- 
bamla Recep amcam birlikte geldiler Almanya'ya. Aslında 
babamın gelmesi konusunda anlaşmışlardı. Recep amcam 
Bergama'da kalacak, evde oturup zeytinlikle ilgilenecekti. 
Yazları da kazıya devam edecekti. Ama babamın gitme me- 
selesi kesinleşince, ben de gideceğim diye tutturmuş. İki 
oğlunu birden kaybetmek istememesine rağmen, çaresiz razı 
olmuş Cemal dedem. O zamanlar Pergamon'daki kazının 
başkanı Erich Boehringer. Cemal dedem de ustabaşı, çok 
da iyi zanaatkâr. Dedemi çok seviyormuş Bay Boehringer. 
Babamlar Berlin'e gelince de onlara yardım etmiş. Öteki 
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Türk işçileri gibi fazla sıkıntı çekmemişler bizimkiler...” 
Sustu. Yüzü acıyla kasıldı. “Ne anlatıyorum ki ben böyle?” 
diye söylendi kızgınlıkla. “Benim oğlum ölmüş, oturup mu- 
habbet ediyoruz burada.” 

Yıldız anlayışla, belki de biraz merhametle baktı kızgın 
adama. 

“İsterseniz, daha sonra konuşalım. Kendinizi topladıktan 
sonra. Ama anlattıklarınız bizim için çok kıymetli. Söy- 
ledikleriniz elbette Cemal'i geri getiremez, fakat katilini 
yakalamada bize çok yardımcı olur.” 

Önce kararsızca baktı Kerem, sonra sıkıntıyla ayağa kalk- 
tı, arkadaki küçük pencereye yöneldi. 

“Havasız kalmış içerisi.” Pencereyi araladı, bir süre 
önünde durdu, sonra yeniden döndü koltuğuna. Çekme- 
cesini açtı bir ilaç aldı, ağzına attı. Başını usulca kaldırdı, 
acı dolu gözlerini başkomisere dikti. “Gerçekten bulacak 
mısınız Cemal'in katilini?” Türkçe sormuştu. “Bütün bunlar 
göz boyamak için yapılmıyor, değil mi? Kusura bakmayın 
ama hiç güvenmiyorurn Alman polisine.” 

Kararlılıkla başını salladı Yıldız. “Bana güvenebilirsiniz” 
dedi Türkçe olarak, sonra Almanca sürdürdü. “Elimizden 
geleni yapacağımızdan emin olun. Öyle ya da böyle, Ce- 
mal'in katilini bulacağız.” 

İnanmak isteyen gözlerle bakıyordu Kerem. 

“Tamam, tamam o zaman.” Yine de hemen başlaya- 
ınadı söze. “Allah'ım nereden geldi başımıza bu iş?” diye 
mırıldandı önce, sonra yine derin derin nefes aldı. “Evet, 
evimize yapılan baskını anlatıyordum. Recep amcam, oğul- 
larıyla torunlarını toplayıp Wedding'deki evimizi bastı. O 
zamanlar babam ve rahmetli annemle aynı evi paylaşıyoruz. 
Düşünün, en yakın akrabalarımız minibüse doluşup yığıl- 
mış kapımıza. Ellerinde taşlar, sopalar... Adam, çoluğunu 
çocuğunu toplamış, kardeşinin evini basmaya geliyor. Kapı 
pencere paramparça oldu. Mahalleye rezil olduk. Türkü, 
Almanı komşular bizi seyrediyordu. Babam başından yara- 
landı, benim bacağım kırıldı, Hüseyin o zaman genç, Cemal 
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daha çocuk. Ama cesur yetiştirdim ben oğullarımı. Hüseyin 
bıçağı kaptığı gibi bunları kovalamaya başladı. Cemal de 
yaşına bakmadan eline ne geçtiyse üzerlerine yağdırdı. O 
kovalamacada talihsiz bir kaza oldu. Amcarnın torunlarından 
İhsan'a bir kamyon çarptı. Çocuk orada öldü. O günden 
beri affetmediler bizi. Oysa öyle olsun istemezdik. Çok da 
severdim İhsan'ı.” 

Elbette bunu kaçırmadı Yıldız; aile meselesini eşelemeye 
başladı. 

“Recep amcanız kaç yaşında?” 

“Allah rahmet eylesin, Recep amcam on beş yıl önce 
öldü. Kalp krizi geçirdi, çok sinirli bir adamdı, çok siga- 
ra içerdi. Tabii, o işten de bizi sorumlu tuttular. İhsan'ın 
ölümünü kaldıramadı, o yüzden kalp krizi geçirdi dediler. 
Büyük oğulları Mehmet ile Davut iki kere yolumu kesti. 
Bir gece de karanlıkta Hüseyin ile Cemal'in üzerine kurşun 
yağdırdılar Cemal kolundan yaralandı.” 

“Polise gitmediniz mi?” diye atıldı Tobias. “Açıkça suç 
işlemişler...” 

Sanki o günleri yaşıyormuş gibi gerginleşmişti Kerem. 

“Gitmez miyiz, gittik tabii. Polis, Mehmet ile Davut'u 
gözaltına aldı, sorguladı, ama hem silah bulunamadığından 
hem de şahit olmadığından serbest bıraktı.” Yıldız'a bakarak 
Türkçe konuşmaya başladı yine. “Kavga Türkler arasında 
ya, olayı pek umursamadılar, yesinler birbirlerini deyip bizi 
başlarından savdılar.” 

Uyarmak gereği hissetti başkomiser. 

“Anlıyorum ama Almanca konuşalım lütfen. Meslektaşım 
Türkçe bilmiyor.” Kerem'in konuşmasına fırsat vermeden, 
aklındakini soruverdi. “Cemal'in yaralanması bir rastlantı 
mıydı? Yoksa kuzenleriniz onu mu hedef almışlardı?” 

Kara gözlerinde nefret dolu bir ifade belirdi dükkân sa- 
hibinin. 

“Cemal'i hedef almışlardı. Çünkü en çok Cemal'i sev- 
diğimi biliyorlardı.” Gözleri Yıldız'ın yüzünde sabitlendi. 
“Yoksa, Cemal'i onlar mı öldürdü?” 
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Bu ihtimal, Kerem'in sıkıntılarını bir ölçüde giderirdi, 
en azından kendisini ve ailesini zanlılar listesinden çıkar- 
tırdı. Ama bunu söylemek için çok erkendi. Üstelik böyle 
sofistike bir cinayeti işleyecek insanlar eğitimli olmalıydı. 
Gerçi Kerem'in sülalesi Zeus ve Yunan tanrılarına yabancı 
değildi ancak cinayetin işleniş biçimi hiç de kan davasına 
benzemiyordu. 

“Kuzenleriniz, yani Mehmet ile Davut ne iş yapıyor?” 

Hiç duraksamadan yanıtlamaya başladı adam. 

“Büyüğü, yani Mehmet geçen yıllarda emeklioldu. Yet- 
miş küsur yaşında. Dikili'de bir yazlık almış. Altı ay burada, 
altı ay Türkiye'de kalıyormuş. Davut, benimle yaşıt. O da 
emekli oldu, Neukölin'de bir nargileci açtı. Türkler, Araplar 
bayılıyorlarmış. Son üç yıldır paraya para demiyormuş... 
Evini de dükkânın üzerine taşımış. Bütün binayı satın aldı 
diyorlar...” 

Yaşlarını başlarını almış bu iki amcaoğlunun yıllar sonra 
eski bir davayı açması manasızdı, yine de hiçbir ihtimali 
göz ardı etmemek gerekiyordu. Aklındaki soruyu Tobias 
dile getirdi. 

“Peki çocukları var mı? Onlar ne iş yapıyorlar?” 

Alnı kırıştı Kerem'in, hatırlamakta zorluk çekiyordu. 

“Mehmet'in üç kızı var. Hepsi de ev kadını. Davut'un 
bir kızı, iki oğlu vardı. İhsan, Haluk ve Hülya. Anlattığım 
gibi, İhsan kazada öldü, Hülya Bergama'dan biriyle evlendi, 
Türkiye'ye döndü. Haluk Berlin'de yaşıyor. Bizim Cemal 
gibi akıllı, çalışkan, terbiyeli bir çocuk. Çok iyi eğitim aldı.” 
Hayal kırıklığına benzer bir ifade belirdi yüzünde. “Ata- 
türk'ün vasiyetini de o yerine getirdi. Kime niyet, kime 
kısmet, Cemal dedem benim arkeolog olmamı isterdi. De- 
nedim fakat başaramadım. Haluk başardı. Aferin çocuğa, 
Alman Arkeoloji Enstitüsü'nde çalışıyor. Yazları da Tür- 
kiye'ye gidip Pergamon kazısına katılıyor. Kim bilir belki 
ilerde kazı başkanı olur. Gurur duyuyoruz tabii.” 

Gurur duymuyor, açıkça kıskanıyordu ama Yıldız için 
bunun hiçbir önemi yoktu. Önemli olan arkeolog Haluk'un, 


106 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


katilin profiline en uygun şahıslardan biri olmasıydı. Eğer 
ağabeyi İhsan'ın ölümünden Cemal ve ailesini sorumlu tutu- 
yorsa, cinayet işlemesi için de geçerli bir nedeni var demekti. 

“Siz hiç konuştunuz mu bu Haluk'la?” 

Başını geriye attı Kerem. 

“Hayır, dedim ya, İhsan'ın ölümünden beri konuşmu- 
yoruz amcaının ailesiyle. Ortak tanıdıklardan duyuyoruz 
çocuğun başarısını. Berlin'deki Türkleri bilirsiniz, aynı ka- 
sabadan geldiyseniz herkes herkesi bilir...” 

“Peki, daha önceki kavgalarınızda Haluk da yer almış 
mıydı?” 

“Yok, yok, yaşı küçüktü Haluk'un. Cemal'den iki yaş 
küçük...” Gözleri yine kuşkuyla kıpırdamaya başlamıştı. “Ne 
diyorsunuz, yoksa Haluk mu kıydı Cemal'e?” 

“Henüz bilmiyoruz” diyerek akıllı telefonunu çıkarttı 
Yıldız. “Bütün ihtimalleri araştıracağız. Tam ismi ne bu 
çocuğun? Haluk?” 

“Haluk Ölmez” diye tamamladı kısık bir sesle Kerem. 
Aklı o ihtimale takılıp kalmıştı. “Bu kötülüğü Haluk yapmış 
olabilir mi?” 

İsmi telefonunun not defterine kaydeden Yıldız başını 
kaldırdı. 

“Merak etneyin, anlayacağız.” Yardımcısına döndü. “Bir 
an önce şu Haluk'la konuşmamız lazım.” Telefonunu ma- 
sanın üzerine bırakırken Kerem'e baktı yeniden. “Büyük 
oğlunuz Hüseyin ne iş yapıyor?” 

Kerem'in yüzündeki kuşku dolu ifade yeniden tedirgin- 
liğe dönüştü. 

“Kudamm'da ikinci bir dükkânımız var, Bergama Bak- 
lavacısı'nın şubesi, orayı işletiyor.” 

Emin olmak için tekrarladı Yıldız. 

“Yani Berlin'de iki dükkânınız mı var?” 

“Evet, iki dükkânımız var... Aslında Hüseyin'in mesleği 
baklavacılık. Antepli ustası vardı. Sonra ben emekli olunca, 
elimize biraz para geçti, bu dükkânı açtık. Şükür işler iyi 
gitti. Kudamm'da şubemizi açtık. Oraya Hüseyin bakıyor. 
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Cemal kendi dünyasında zaten, ben de burayı çalıştırıyorum. 
Torunum Alper de arada bana yardım ediyor işte.” Yeniden 
endişeli haline döndü. “Bakın, Hüseyin'den şüpheleniyor- 
sanız boşuna. Oğlumu çok iyi tanırım, öfkesi burnundadır, 
hemen parlar, fakat kimseyi öldüremez. Hele öz kardeşini 
asla...” 

Açılan kapıdan başını uzatan Alper'in sözleri kesti Ke- 
rem'in konuşmasını. 

“Dede, bir adam geldi, Cemal amcam hakkında konuş- 
mak istiyor.” 

Üçünün de başları kapıya çevrildi. Alper'in ardından 
uzun boylu bir adam girdi içeriye. Dalgalı sarı saçları omu- 
zuna düşüyordu, kırklarında olmalıydı; siyah süet bir ceket, 
siyah gömlek, siyah pantolon giymişti. 

“İyi günler!” Sesi boğuk çıkıyordu. “Kerem Ölmez'le 
konuşmak istiyordum.” 

“Buyurun” dedi dükkân sahibi ayağa kalkarak. “Kerem 
benim...” 

Uzun boylu adam elini uzattı. 

“Ben Peter Schimmel.” Üzüntüyle bakıyordu. “Size kötü 
bir haberim var Bay Ölmez. Oğlunuz...” 

Nemli gözlerini açtı kapadı Kerem. 

“Biliyorum Bay Schimmel.” Konuklarını gösterdi. “Po- 
lisler söylediler.” 

Şaşırmıştı Peter ama uzun sürmedi. 

“Merhaba” dedi polislere bakarak, sonra Kerem'e döndü. 
“Oğlunuz bizimle çalışıyordu. Der Blitz şirketinin başın- 
dayım.” Acıyla yüzünü buruşturdu. “Çalışıyordu dediğime 
bakmayın, iyi dostumdu Cemal...” 

Onun da kara gözleri nemlenmiş, kadifemsi bir hal al- 
mıştı. Ne kadar yakışıklı bir adam diye düşündü başkomiser. 
Demek Alex'in anlattığı sıra dışı patron buydu. İyi olmuştu, 
şirkete kadar gitnek zahmetinden kurtulmuşlardı. Yıldız da 
ayağa kalktı, elini uzattı. 

“Berlin Cinayet Masası'ndan Başkomiser Yıldız Karasu, 
bu bey de yardımcım Komiser Tobias Becker.” 
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Peter her iki polisin de elini sıkarken, kederle mırıldandı. 

“Çok üzüldüm, çok severdim Cemal'i. Büyük trajedi, 
korkunç bir olay. Umarım katilini en kısa sürede bulursu- 
nuz.” 

Kendinden emin bir tavırla süzdü adamı Yıldız. 

“Sizlerin de yardımıyla bulacağız. Aslında biz de sizinle 
konuşmak istiyorduk Bay Schimmel... Ama önce Bay Öl- 
mez'le işinizi halledin...” 

Dükkân sahibi, Peter'e baktı. 

“Buyurun, şöyle geçin.” 

Yeni konuk kibarca gülümsedi. 

“Teşekkür ederim.” Üçüncü koltuğa iğreti olarak yerleş- 
ti. “Aslında buraya gelmek konusunda kararsızdım. Cemal'le 
aranızdaki sorunları biliyorum. Ama bu talihsiz olaydan 
haberiniz yoktur diye düşündüm. Cemal oğlunuzdu, öldü- 
günü bilmeniz gerekir dedim.” Ürkek siyah gözleri polislere 
gitti geldi. “Fakat görüyorum ki, kötü haberi öğrenmişsiniz. 
Öncelikle başınız sağ olsun. Acınızı paylaştığını bilmenizi 
isterim. İkinci olarak, şunu öğrenmek istiyorum.” Kararsız 
kaldı, söze nasıl başlayacağını kestireıniyordu. “Kusura bak- 
mayın gerçekten, fakat Cemal'in cenaze töreni nasıl olacak? 
Yani töreni siz mi yapacaksınız?” 

Yıldız merakla bekliyordu dükkân sahibinin söyleye- 
ceklerini. Kerem'den yanıt gelmeyince Peter yeniden söze 
başladı. 

“Anladığım kadarıyla nazik bir durum var. İsterseniz, bu 
akşam ailenizle konuşun, sonra kararınızı bana bildirirsiniz.” 

Rahatlamıştı Kerem. 

“Tamam Bay Schimmel... Evet, eşimle ve oğlumla ko- 
nuşayım sonra kararımı söylerim. Tamam, sizi arayacağım.” 

Siyah gözlerinden soğuk bir ifade geçti Peter'in. 

“Anlaştık. Yine de şunu bilmenizi isterim, eğer cenaze 
törenini siz yapmayacaksanız, biz, Cemal'i hak ettiği saygıy- 
la, son yolculuğuna uğurlamaktan büyük bir onur duyarız.” 
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Akasya ağacının yeşil dalları arasından süzülen bahar güneşi 
Peter'in üzgün yüzünü aydınlatıyordu. Sağ yandaki iskem- 
leye kurulmuş olan Tobias keyifle sigarasını tüttürürken, 
tümüyle gölgede kalan Yıldız bir yandan kahvesini yudum- 
luyor bir yandan da Der Blitz'in patronunun güneş ışığın- 
da kızıla çalan kirli sakallarına bakıyordu. Çok yakışmıştı 
adama. Ama aklını kurcalayan asıl soru, Alex'in kıskandığı 
adamın bu sıra dışı patron olup olmadığıydı. 

Kottbusser Meydanı'na bakan Leylak Kafe'ye oturmuş- 
lardı, Kerem'in yanında konuşmak istememişti Yıldız. Se- 
zinlediği kadarıyla Peter'in de niyeti buydu. Her ne kadar 
bu vaka Yıldız için işten öte bir anlam taşımasa da ailesinin 
Cemal'e haksızlık ettiği kanaatindeydi. Peter'in ise başından 
beri öyle düşündüğü aşikârdı. Nikotin açlığı başlayan Tobi- 
asın bütün derdi ise açık alana çıkıp sigarasını tüttürmekti. 
Olmuştu işte, sonunda başarmıştı. Kahvesinden kallavi bir 
yudum alan Yıldız “Olayı nasıl öğrendiniz?” diye doğrudan 
girdi konuya. “İşe gelmeyince mi merak ettiniz?” 

Dalgın dalgın baktı Peter. 

“Hayır, bizim öyle bir çalışma sistemimiz yok. Hele Ce- 
mal gibi yaratıcı işler yapan arkadaşlar asla mesai saatine 
bağlı değiller. Pilar haber verdi, dün gece...” Bir an düşündü. 
“Bahsettiği polisler de siz olmalısınız. Siz gittikten sonra 
aradı beni...” 

Sigarasının ucundaki külleri büyük bir titizlikle önündeki 
metal tablaya silkeleyen Tobias sordu: 

“Telefon numaranızı nereden bulmuş?” 

Kahve fincanına uzanırken yanıtladı. 

“Pilar ve Rafael'i tanırım. Birbirimizin telefon numarası- 
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nı bilecek kadar yakınız. Onlar da arkadaşımız sayılır. Hatta 
doğumdan sonra Pilar da bizimle çalışacak.” 

Takdir etti bu davranışı Yıldız. 

“Hep göçmenleri mi çalıştırırsınız ?” 

Kahvesinden bir yudum içti Peter. 

“Çalıştırmam, çalışırım” diye düzeltti. “Öncelikle işime 
yarayacak insanlarla çalışırım. Ancak işime yarayacak bir Al- 
man'la bir göçmen başvuru yapmışsa, ikisi de aynı beceriye 
sahipse, ikinciyi tercih ederim. Çünkü onların iş bulma şansı 
daha az.” Tatlı tatlı gülümsedi Peter, beyaz dişleri parıldadı, 
siyah gözleri laciverde dönüştü. “Hayrola, yoksa iş değiştir- 
meyi mi düşünüyorsunuz?” 

Ne yapıyordu bu adam, flörte mi başlamıştı? 

“Hayır, sizin katil olup olmadığınızı anlamaya çalışıyo- 
rum” diyerek ağzının payını verdi Yıldız. “Suçlu bulunana 
kadar maktulün etrafındaki herkes potansiyel şüphelidir. 
Sahi, Cemal'i niye işe aldınız?” 

Hiç bozulmadı Peter, usulca elindeki fincanı masaya bıraktı. 

“Haddimi aştıysam özür dilerim.” Boğazını temizledi. 
“Cemal'i işe aldım çünkü çok yetenekliydi. Yenilenebilir 
enerji alanı doğrudan yüksek teknoloji gerektiriyor. Bizim 
için bilgisayar programları hazırlıyordu, yazılımlar yapıyor- 
du. Çok yaratıcıydı, çalışkandı, hızlıydı. Üstelik ressamdı. 
Zaten ablamın resim sergisinde tanışmıştık. Cemal'in yaptığı 
resimleri gördünüz mü?” 

“Gördük” dedi başkomiser, ama konuyu dağıtınak istemi- 
yordu. “Yenilenebilir enerjiyle resmin ne ilgisi var?” 

Dirseklerini masaya dayayarak ellerini yana açtı Peter. 

“Resim diye bir sanat olmasaydı, Der Blitz olmazdı.” İki 
polisin de ilgiyle baktığını görünce biraz şaşırmış gibi mırıl- 
dandı. “Sahiden anlatınamı istiyor musunuz?” 

Ölçülü bir gülümsemeyle yanıtladı Yıldız. 

“Lütfen...” 

“Tamam o zaman, siz dinlemek istiyorsanız.” Başıyla gök- 
yüzünü işaret etti. “Güneş yakmaya başladı, izniniz olursa 
ceketimi çıkarabilir miyim?” 
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Gülümsemesini bozmadan başını salladı Yıldız. Siyah 
süet ceketini çıkaran Peter, siyah tişörtüyle kaldı. Tişört 
o kadar dardı ki, biçimli vücudunun bütün kasları tek tek 
sayılacak gibiydi. Bir kez daha, Alex'in kıskandığı şahıs Peter 
miydi diye düşünmekten kendini alamadı Yıldız. 

“Resmin, Der Blitz için önemi ablam Angela'dan geli- 
yor” diye sürdürdü ceketini sandalyesinin arkasına astıktan 
sonra Peter. “Çok iyi bir ressamdı ablam. Belki ismini duy- 
muşsunuzdur...” 

Sanki resim dünyasını çok takip edermiş gibi “Angela 
Schimmel mi?” diye araya girdi Tobias. Bunu söylerken de 
sanki ressamı hatırlayacakmış gibi alnını kırıştırmıştı. 

“Hayır, sadece Angel ismini kullanıyordu.” Gülümsedi. 
“Lakabı da vardı: Dirty Angel. Hatta kimileri ondan bah- 
sederken sadece Dirty diyorlardı.” 

Bu defa Yıldız sordu: 

“Neden Dirty Angel?” 

Peter'in koyu renk gözlerinde ilk kez alıngan bir ifade 
belirdi. 

“Düşündüğünüz gibi değil. Yeryüzünün en temiz insa- 
nıydı Angela. Hem ruhen hem bedenen. Tanıdığım en iyi 
insandı, en fedakâr, en merhametli ve müthiş yetenekli... 
Çok dağınık çalıştığı için öyle diyorlardı, güya düzensiz- 
miş, tertipsizmiş, boya kutuları, fırçalar orada buradaymış... 
Kimse atölyesine giremezmiş... Bence kıskandıkları için öyle 
söylüyorlardı. Ama hiç aldırmazdı Angela. Hatta giderek bu 
lakabı benimsedi. Çok güçlü bir kadındı, çok özgür, istediği 
gibi yaşayan biri. Ablam olduğu için böyle konuşmuyorum, 
Der Blitz'i kuracak mirası bana bıraktığı için de değil. Onu 
tanıyan herkes buna benzer şeyler söyler. Ancak yaşarken 
kıymeti pek bilinmedi.” Kahvesine uzandı, bir yudum daha 
içti. Diliyle dudaklarını temizledikten sonra Yıldız'a baktı. 
“Kaç yıldır Berlin'desiniz?” 

Küçümseme yoktu sesinde fakat başkomiser anında aldı 
gardını. 

“Doğduğumdan beri. Niye?” 
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Belli belirsiz bir pembelik yayıldı Peter'in yanaklarına. 

“Bugün hep yanlış ifade ediyorum kendimi. Kunsthaus 
Tacheles'i bilirsiniz. Yaşayan bir sanat merkeziydi. Berlin'in 
dünyaya armağan ettiği özgür bir sanat organizasyonu. ” 

Elbette biliyordu Yıldız. 

“Ablanız mı kurmuştu orayı?” 

Sesindeki alaycı tanıyı fark etmişti Peter ama umursama- 
dı, kaldığı yerden sürdürdü: 

“Hayır, sadece orayı mucizevi bir sanat merkezi haline 
getirenlerden biriydi. Geçen yüzyılın başında orada Yahu- 
diler yaşıyormuş. Bina da devasa bir pasajmış. Naziler iş- 
başına gelince binayı hapishane yapmışlar, savaştan sonra 
Demokratik Alman Cumhuriyeti bir kısmını yerle bir etmiş, 
kalan bölüm de pek kullanılmamış, öylece kalmış. Duvar 
yıkıldıktan sonrasanatçılar bir araya gelmişler ve boş binayı 
işgal etmişler. Ressamlar, heykeltıraşlar, tiyatrocular, sine- 
macılar kendi atölyelerini, kendi kulüplerini, kendi çalışma 
alanlarını oluşturmuşlar. Ve geçmişte o bölgede yaşayan 
Yahudi halkına ithafen Yiddiş dilinde ‘dümdüz anlatmak’, 
“doğrudan konuşmak’ anlamına gelen ‘Tacheles’ ismini ver- 
mişler... Tacheles Sanat Merkezi işte böyle doğmuş. Hiçbir 
otoriteye bağlı değil, piyasayı umursamayan, sanatçıların 
yan yana yaşadıkları, birlikte ürettikleri bir komün hayatı. 
Avrupa'nın göbeğinde ütopik bir sanat adası. 1990 yılından 
2012'ye kadar da böyle sürmüş. Evet, az değil, tam 22 yıl 
sanatçılar için bir yeryüzü cenneti, eserlerini yarattıkları bir 
özgürlük alanı olarak kalmış. Ablamın hayatının en verimli 
yılları orada geçti işte. Bütün önemli eserlerini orada mey- 
dana getirdi. Hayatın her alanında özgürlük vardı dedim 
ya, elbette böyle bir ortamda sanatçıların doğasına uygun 
aşırılıkların yaşanınası da kaçınılmazdı. Evet, özgür seks, 
uyuşturucu, alkol, ne ararsan varmış orada. Aynı mekânda 
olmak, sanatçıların birbirlerinin eserlerini görmeleri, yaratın 
deneyimlerine tanık olmaları belki rekabeti ararıyormuş an- 
cak asla kolay bir başarıyı getirmiyormuş. O zaman da iyice 
uçlara savruluyorlarmış. Belki hepsi değil, gel gör ki, ablam 
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onlardan biri olmuştu ne yazık ki. Çok hızlı, çok yoğun, çok 
mutlu ama aynı zamanda hayal kırıklıklarıyla dolu bir hayat. 
Kural tanımayan bir hayat. Bedenen de ruhen de çok yorucu, 
çok yıpratıcı bir hayat. İşte o hayat hızla tüketti onu. Beş yıl 
önce kaybettik Angela'yı.” Duygulanmıştı. “Kanserden öldü. 
Acılar çekerek.” Gülümsemeye çalıştı, beceremedi. “Ama 
istediği gibi yaşadı. Başkalarının ona dayattığı gibi değil. 
Önemli olan da buydu.” Yeniden kahve fincanına uzandı. 
“İşe bakın ki yaşarken eserlerini kitsch bulanlar, resimlerine 
çöp diyenler, ölümünün üzerinden bir yıl geçmeden ona 
övgüler düzmeye koyuldular. “Berlin'in Hüzünlü Ressamr”, 
“Gerçekliğin Ötesindeki Anlamı Renklerle Hissettiren Büyü- 
cü. Evet, arık onu böyle adlandırıyorlardı. Böylece resimler 
değer kazanmaya başladı. Sadece Berlin'de değil dünyanın 
her yerinden sanatseverler, zengin koleksiyonerler duvarla- 
rına Dirty Angel'ın resimlerini asmak için kıyasıya yarıştılar. 
Dünyanın her yerinden para akınaya başladı.” Sanki bundan 
utanıyormuş gibi bakışlarını kaçırarak kahvesinden bir yu- 
dum daha içti. Fincan elindeyken kederli bakışlarını ağır 
ağır Yıldız'la Tobias'a çevirdi. “Ve şu işe bakın ki, annem ve 
babam vefatettiği için Dirty Angel'ın tek mirasçısı bendim.” 

Hikâyeye kendini kaptırmış olan Tobias, sanki bir dos- 
tuna piyango çıkmış gibi sevinçle mırıldandı: 

“Yani bütün para size kaldı.” Emin olamadı. “Yani bir 
servetten söz ediyoruz değil mi?” 

Açık sözlü davrandı Peter. 

“Evet, oldukça büyük bir paradan söz ediyoruz. Ben çev- 
re mühendisliği okumuştum ama resimden gelen o sermaye 
olmasaydı, şirketi açınam mümkün değildi. O yüzden Ce- 
mal'i seçtim. Çünkü resim olmasaydı, sanat olmasaydı, Der 
Blitz de olmazdı...” 

Nerdeyse mükemmel bir tablo çiziyordu karşılarındaki 
adam. Bu kadar berbat bir dünya için bu kadar iyilik fazlaydı, 
bu yüzden Peter'e inanmakta zorluk çekiyordu Yıldız. 

“Yani Cemal'i çekici bulmanızın onu işe almanızla bir 
ilgisi yoktu...” 
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Der Blitz'in sahibinin gözleri kısıldı. 

“Ne! Hayır, hayır Bayan Karasu, ben gay değilim. Er- 
keklerden değil kadınlardan hoşlanırım. Hayır, biseksüel de 
değilim. Nasıl anlatayım, kadınlar, sadece kadınlardan hoş- 
lanırım...” 

Nedense gizli bir sevinç duydu Yıldız. 

“Özür dilerim, sandım ki...” 

Anlayışla başını salladı. 

“Sizin gibi sananlar çok oluyor. Sorun değil, Berlin'deyiz. 
Burası Almanya'nın en özgür, en sıra dışı şehri... Yetişkinler 
diledikleri gibi yaşarlar burada.” Bir an kararsız kaldı. “En 
azından hukuken öyle...” 

Sigarasını kül tablasına bastıran Tobias “Alex'i tanıyor 
musunuz?” diyerek yeniden katıldı konuşmaya. “Alexander 
Wemer...” 

Yakışıklı yüzünü buruşturdu Peter. 

“Evet. Alex, mutsuz bir adam, daha kötüsü mutsuzluğunu 
herkese bulaştıran bir adam. Ondan kurtulmaya çalışıyordu 
Cemal. İlişkileri çoktan bitmişti. Fakat bilirsiniz, ha deyince 
kopanuyor insan...” 

Bu açıklamalar Yıldız'ın kuşkularını gideremiyordu bir türlü. 

“Alex çok kıskanıyormuş Cemal'i. Dün gece konuştuk. 
Başka bir sevgilisinin olduğundan söz etti. Güya Cemal, o 
yüzden bitirmek istiyormuş ilişkilerini...” 

Peter'in kaşları çatıldı. 

“Bildiğim kadarıyla öyle biri yoktu...” Gözleri anlamsızca 
kıpırdandı. “Zannetmem... Ama özel hayatı tabii, söylememiş 
de olabilir.” 

Tobias paketten yeni bir sigara çekti, dudaklarına götür- 
meden sordu: 

“Cemal'le arkadaşmışsınız, anladığım kadarıyla iyi de an- 
laşıyormuşsunuz. Siz de resim yapıyor musunuz?” 

Peter'in bakışları polisin sigarasına takılnuşt. 

“Çok sık içiyorsunuz, az önce söndürmüştünüz. Hiç iyi 
bir şey değil.” 

Tobias ters ters baktı. 
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“Rahatsız ediyorsa uzakta içebilirim.” 

O sinir bozucu sakinliğini korudu Peter. 

“Hayır, hayır, kalkınanıza gerek yok, sadece uyarmak 
istedim, sağlığınız için. Bayan Karasu için sorun değilse 
benim için de değil.” 

Şeften bir tepki gelmeyince sigarasını yakı Tobias. Ma- 
sadaki o kısa suskunluk anında, kalender bir gülümsemeyle 
onu izlemişti Peter. Yanık tütünün dumanı usulca bahar 
rüzgârına karışırken yeniden konuşmaya başladı. 

“Sorunuza gelince, ben sanatçı değilim. Ailede sadece 
ablamda varmış o yetenek. Ne resim ne de başka bir sanat 
dalıyla alakam var. Sadece iyi bir sanat izleyicisi olmaya 
çalışıyorum. Ablamın ölümünden sonra resim konusunda 
epeyce bilgi sahibi olduğumu da söyleyebilirim...” 

“Ya arkeoloji?” Yıldız'dı araya giren. “Arkeoloji sizin de 
ilginizi çekiyor mu?” 

Hiç düşünmeden yanıtladı. 

“Sıradan insanlar kadar, Zeus Altarı'nın üzerindeki hey- 
kellerin hikâyesi nedir derseniz, anlatamam. Tanrılar ile 
titanların savaşı gibi bir şeydi. Ama Cemal arkeolojiyle çok 
ilgiliydi. Bu konuda bir çalışma yapıyordu.” Üzüntüyle iç 
geçirdi. “Ne yazık ki projesi yarım kaldı.” 

Şirkette Cemal'in kavgalı olduğu biri var mı diye so- 
racakt ki Yıldız, telefonu çalmaya başladı. Bilmediği bir 
numaraydı, açtı. 

“Alo, buyurun.” 

“Başkomiser Karasu'yla mı konuşuyorum?” dedi aksanlı 
bir ses. 

“Evet, benim. Ne istemiştiniz?” 

“Ben Rafael, Rafael Moreno, dün akşam bize gelmişsiniz. 
Pilar'ın eşiyim.” 

“Ha, evet Bay Moreno... Buyurun.” 

“Sizinle konuşmam lazım. Ama telefonda olmaz. Çok 
acil... Bize gelebilir misiniz?” 

Sesi gergin çıkıyordu. Belli ki söyleyecekleri önemliydi, 
Peter'in yanında sormak istemedi. 
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“Tamam geliriz” dedi olağan bir tavırla. “Görüşmek 
üzere.” 

Telefonu kapatırken merakla sordu Peter. 

“Ne olmuş? Ne diyor Rafael?” 

Hiç oralı olmadı Yıldız. 

“Bir şey yok, dün akşam konuşmak istemiştik evde yoktu. 
İsterseniz buluşalım diyor...” Telefonunu masanın üzerine 
bırakırken aklındaki soruya döndü yeniden “Şirkette sevilen 
biri miydi Cemal?” Sesinin neden böyle sert ve soğuk çıktı- 
ğına kendisi de bir anlam verememişti ancak aynı tonda sür- 
dürdü. “Kavgalı olduğu, geçinemediği birileri var mıydı?” 

Yadırgamış gibi baktı Peter. 

“Hayır, hayır Bayan Karasu, Cemal öyle biri değildi. 
Herkes severdi onu. Gerçekten çok iyi biriydi. En büyük 
şanssızlığı, etrafındaki insanların onun kadar iyi olmama- 
sıydı...” 

“Ne diyorsunuz peki, sizce kim öldürmüş olabilir Ce- 
mali?” 

Peter'in kömür karası gözleri sönükleşti. 

“Bilmiyorum, zayıf ihtimal ama aileden biri olabilir. 
Gördünüz işte hâlâ çocuklarından utanç duyuyorlar. Alex 
de olabilir tabii, belki de yabancı düşmanı bir ırkçıdır ya- 
hut homofobik bir manyak. Bilemiyorum, çünkü gerçekten 
düşmanı yoktu Cemal'in...” 

İyice kederlenmiş, gözleri dolmuştu. 

“Cemal'in odasını görmek isteriz” diyerek duygusal 
havayı bozdu Yıldız. “Kendine ait bir odası var değil mi 
şirkette?” 

Soruyla birlikte toparlandı Peter. 

“Tabii var, ne zaman istersiniz görebilirsiniz. Belki arka- 
daşlarıyla da konuşursunuz, hani benim atladığım ayrıntılar 
varsa...” İskemlenin arkasına astığı ceketini aldı, cebinden 
iki kart çıkardı, polislere uzattı. “İstediğiniz zaman araya- 
bilirsiniz. Lütfen çekinmeyin, gece gündüz fark ennez. O 
katili mutlaka bulmalısınız. Bunun için elimden gelen her 
şeyi yapmaya hazırım.” 
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“Tanrıların şafağı” 


İktidarı tümüyle ele geçirmeden zaferden söz edilmez. La- 
kin zafer de tek savaşla kazanılmaz; kutsal taca kavuşmak, 
tanrısal tahta oturmak, yeryüzünün ve gökyüzünün hüküm- 
darı olmak için sadece titanların kralını yenmek yennez. 
Doğrudur, kimse muhteşem bir alın yazısıyla ödüllendir- 
ınedi beni; doğrudur, kimse altın tepside sunmadı iktidarı 
bana. Dişimle tırnağımla, aklımla cesaretimle, sabrımla ve 
azmimle kazandım bu yüce makamı. Hiçbir canlı Kronos'a 
karşı çıkamazken ben çıktım, hiçbir titan ona meydan oku- 
yamazken ben okudum, hiçbir tanrı onu yenemezken ben 
yendim. Ancak babamı yenmek yeaneyecekt. 

Çünkü titanların Kronos'a ihtiyacı vardı. Ki, hepsi Ura- 
nos'un çocuklarıydı. Babamın erkek ve kız kardeşleri. Belki 
çoğu babama kızıyordu, bazıları düpedüz nefret ediyordu 
ondan. Çünkü Kronos hepsini küçümsemişti. Tıpkı baba- 
sı Uranos'un evlatlarından iğrenmesi gibi o da tiksinmişti 
kardeşlerinden. Dahası kıskanmıştı onları. Mesela tek gözlü, 
kocaman gövdeli üç dev; Brontes, Steropes ve Arges. Kronos 
nefret ediyordu bu üç görkemli yaratıktan. Çünkü ondan 
daha güçlüydüler, daha yetenekliydiler, daha iyiydiler. Ve 
bu üç usta dev, gök gürültüsünün, şimşeğin ve yıldırımın 
sahibiydiler. Üstelik, sadece gökyüzünde değil yerin altında 
da mahirdiler. Dağların kalbindeki demiri çıkartır, en sert 
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madenlere en güzel biçimleri verir, en yok edici silahları 
üretirlerdi. 

Ve başka üç muhteşem dev; üç sıra dışı kardeş, yüz kollu, 
elli kafalı Briareus, Kottos ve Gyes. Onlar yeryüzünün en 
kuvvetli, en iri mahluklarıydılar. Korkunç görüntülerinin 
aksine temiz kalpli, vefakâr ve sadıktlar. Ama babamın te- 
miz kalbi korkuyla kirletilmişti. Vefa ve sadakat duygusu ise 
hiçbir zaman olmamıştı. O yüzden, bu üç şahane varlığa da 
kin duymuştu. Ve gözden uzak olsunlar diye bu altı gör- 
kemli varlığı, acımasızca Tartaros'un derinliklerine göm- 
müştü. Fakat başka kardeşleri de vardı babamın. Cesur, 
savaşçı, hırslı kadın ve erkek titanlar. Hepsi de Uranos ve 
Gaia'dan olma. Hepsi güçlüydü, hepsi görkemliydi, hepsi 
heybetliydi. Onları görenler korkarlardı, hayran olurlardı, 
saygı duyarlardı. 

En büyükleri Okeanos'tu. Yeryüzü bir canlıysa eğer, 
Okeanos ona kan taşıyan damarlardı. Gökyüzünden baktı- 
gınızda sulardan oluşan kocaman bir ağaç gibi görünürdü 
gözünüze. Yeryüzüne indiğinizde, en hızlı atlara atlayıp 
günlerce hiç durmadan sürseniz bile erişemezdiniz onun 
menziline. Gaia'nın en büyük oğluydu amcam Okeanos. Ve 
akrabalık hukukunu bozmadı, gönlü kardeşlerinden yana 
olsa da bana karşı silaha sarılmadı. 

Tethys, suyun dişiliği, güzelliği ve doğurganlığıydı. Gö- 
renlerin gözleri neşelenir, gölgesi huzur verir, derinliği baş 
döndürürdü. Dokunduğu her yer yeşerir, sert taşlar erir, 
yekpare kayalar yumuşar, koca dağlar saygıyla açılıverirdi 
önünde. Sadece yaşatmaz, güzellik de katardı hayata. Oke- 
anos yeryüzünü saran o devasa ağacın gövdesiyse, Tethys 
dalları, yaprakları, çiçekleriydi. İkisi buluştuğunda yeryüzü 
bolluk ve bereket içinde kalırdı. Benim kanımdandı, o da 
bana karşı dövüşmedi. 

Ve Themis, dişi titanların en güzeli, en akıllısı, en er- 
demlisi, en şereflisiydi. Kutsal adaletin temsilcisi, kadim 
yasanın kurucusu, kehanetlerin tanrıçasıydı. Themis olma- 
saydı, akıl vicdana danışmazdı, merhamet zihinden uzak 
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dururdu. Titanlar, tanrılar, insanlar nasıl davranacaklarını 
şaşırırlardı. Zulüm rüzgârları eserdi yeryüzünde. Ve The- 
mis benim ikinci karımdı, yatak arkadaşım, zihin yoldaşım, 
çocuklarımın annesiydi. O kadar erdemliydi ki, bu yüzden 
Olympos'a çıkabilen tek titan Themis oldu. 

Ve gücünü zekâsından alan Koios, ışıklarla birlikte yürü- 
yen Hyperion, kudretinden sual olunmayan Krios ve bana 
düşman oğullar yetiştiren Lapetus. Ve ay ve güneşin annesi 
Theia, yaşanan hiçbir olayı unutmayan tatlı Mnemosyne ve 
canlı cansız ne varsa hepsinin solgunluğunu ortadan kal- 
dıran, hepsini parlatan Phoibos. Bu erkek ve dişi titanlar 
ve onların cesur, savaşçı ve hırslı evlatları, sevmeseler de 
Kronos'u, bana da boyun eğmediler. Tanrıların egemenli- 
ginde yaşamak istemediler. Ve ardı ardına isyanlar çıkardılar 
yeryüzünde. 

Savaşların ilkiydi bu. İki yüce dağdan yönetiliyordu çar- 
pışmalar. Ben ve kardeşlerim başı bulutlarda Olympos'tay- 
dık, titanlar ve evlatları ise Othrys'teydiler. Ki, onlar da 
bizden geri değillerdi yiğitlikte, zekâda, dövüşte. Üstelik 
daha tecrübeliydiler, çünkü bizden önce var olmuşlardı. 
Üstelik daha kararlıydılar, çünkü cennetlerini kaybetmek 
istemiyorlardı. Üstelik daha öfkeliydiler, çünkü ihanete 
uğramış hissediyorlardı kendilerini. Gözlerini kırpmadan 
saldırıyorlardı bize. Biz de kılıçlar, mızraklar, oklar, olmazsa 
yumruklarımız, dişlerimiz, tırnaklarımız, yani elimizde ne 
varsa onunla karşılık veriyorduk. Kaç kez pusuya düşürdüler 
bizi, kaç kez pusuya düşürdük onları. Ancak ne onlar bizi 
yenebiliyordu ne de biz onları. Bu böyle süremezdi. Tan- 
rıların krallığında, başıbozukların isyanına izin verilemezdi. 
Meseleyi kökten çözmek gerekti. 

Ve ilk kez bu savaşta yararını gördüm merhametin, ki 
bu duygu çoğunlukla zarar verir ölümlülere ve ölümsüz- 
lere. Kronos'un çirkin diye yerin altına gönderdiği devleri 
kurtardım prangalarından, çıkardım onları Tartaros'un zin- 
danından. İşte bu yüzden, tek gözlü ama çok yetenekli, çok 
becerikli Brontes, Steropes ve Arges minnet duydular bana. 
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Ve büyük bir cömertlik göstererek gök gürültüsünü, şimşeği 
ve yıldırımı armağan ettiler. Ki bu güçlerle gökyüzündeki 
hâkimiyetimi perçinledim. Düşmanlarırnın yüreğine korku 
saldım, dostlarıma güven aşıladım. Ve tek gözlü bu üç dev, 
kardeşim Poseidon'a da üç dişli yabayı verdiler ki, toprağa 
her sapladığında yer gümbür gümbür sarsılır, denizler dalga 
dalga karaya yürür, dağlar ürküntüyle titremeye başlardı. Ve 
öteki kardeşim Hades'e öyle bir miğfer yaptılar ki, giyeni 
görünmez kılar, düşmanın karargâhına elini kolunu sallaya 
sallaya girer çıkardı. 

Böylelikle üstün gelmeye başladık Kronos'un kardeşleri 
karşısında. Ama hiç de kolay değildi titanları yenmek. Asla 
pes etmiyorlardı, asla bıkmuyorlardı, asla yorulmuyorlardı. 
Bir adım ileri iki adım geri, bitmek bilmez kanlı bir müca- 
dele sürüyordu yeryüzünde. Ve kılıçlarımız, kargılarımız 
ve oklarımızla haklı zaferler kazansak da bir türlü yok edici 
darbeyi vuramıyorduk düşman akrabalarımıza. 

O zaman uyandı zihnim, aydınlandı zafere giden yol göz- 
lerimin önünde. Sadece kaba güçle kazanılmazdı savaş. Zekâ 
çok daha üstündü kaba güçten ve öfkeden. Bitireceksem bu 
savaşı dostlarımı çoğaltmalı, düşmanlarımı azaltınalıydım. 
Ve bir kez daha hatırladım yaptığım iyilikleri. Bir kez daha 
sığındım merhametin ferasetine. Ve ziyarete gittim, yüz 
kollu, elli başlı üç kardeşi. Ki onları da, tek gözlü üç dev gibi 
kurtarmıştıın Tartaros'tan. Yanlarına varınca, hiçbir talepte 
bulunmadan yiyeceğimi verdim, içeceğimi paylaşım. Önce 
şaşırdılar, sonra sunduklarımı yediler, içtiler. Kendilerine 
kıyrnet verdiğimi anladılar. İşte o zaman dedim ki: 

“Ey kudretli akrabalarım, babalarının ve kardeşlerinin 
karanlığa mahküm ettiği kıymetli Briareus, erdemli Kottos 
ve sevgili Gyes. Yeryüzünün en kuvvetli, en görkemli, en 
vefalı üç devi. Size hayranlıkla bakıyor gözlerim. Varlığınıza 
ve gücünüze saygı duyuyorum. Biliyorum, kardeşlerinizle 
dövüşüyorum bu savaşta, biliyorum, bizim kavgamız değil 
bu diyorsunuz, biliyorum, kim kazanırsa kazansın bizim 
için fark etmez diyorsunuz. Fakat yanılıyorsunuz. Eğer ben 
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bu savaşı kaybedersem, eğer babam Kronos ve kardeşleri 
kazanırsa, sizi utanılası birer mahkümmuş gibi Tartaros'a 
atacaklar yeniden. Oysa titanları yenersek, saygın ve özgür 
olarak yaşayacaksınız. Kimse kıramayacak onurunuzu, kimse 
küçümseyemeyecek o görkemli bedenlerinizi, kimse kapa- 
tamayacak sizi geçilmez duvarların arkasına. Size ihtiyacım 
var, gelin omuz omuza verelim, titanların zulüm çağını sona 
erdirelim. Adil, özgür ve mutlu yeni bir çağ başlatalım.” 

Sözlerim hatırlattı onlara babaları Uranos'un ve kar- 
deşleri Kronos'un zalimliğini; sözlerim hatırlattı onlara 
yaptığım iyiliği, sözlerim uyandırdı yüreklerindeki adalet 
duygusunu. Ve daha fazla düşünmeden katıldılar saflarımıza. 
Ve koca dağları söküp köklerinden, titanların üzerlerine 
fırlattılar. Yüz kollarıyla binlerce kaya yağdırdılar düşmanla- 
rımızın tepesine. Volkanlarda yaktılar en yakın akrabalarını. 
İşte o zaman topladım kardeşlerimi başı bulutlu Olympos'ta. 
Ve dedim ki: 

“Gün bugündür, titanların çağını bitirecek an bu andır. 
Eğer gecikirsek, kaçıracağız zaferi. Eğer beklersek, daha 
yüzlerce yıl sürecek on yıldır süren bu savaş. Eğer şimdi 
saldırmazsak hiçbir zaman başlamayacak tanrıların şafağı. 
Hadi çıkalım titanların karşısına, verelim son kavgamızı ve 
bitirelim artık şu kanlı boğuşmayı.” 

Erkek kardeşlerim ve kız kardeşlerim uydular emirleri- 
me. El ele, omuz omuza vererek, güçlü bir zırh gibi giyindik 
cesaretimizi, zarif bir miğfer gibi kuşandık zekâmızı ve çıktık 
titanların karşısına. Olanca gücümle gürledim bulutların 
arasından, şimşekler yağdırdım düşmanlarımın üzerine, 
yıldırımlarla yaktım bedenlerini. Kardeşlerim de büyük bir 
ustalıkla sergilediler ölümcül marifetlerini. Ve müthiş bir 
kapışma başladı bir kez daha yerle gök arasında. Mavi gök- 
yüzü kararmıştı, denizler kan içinde kalmıştı, bereketli ova- 
lar cayır cayır yanıyordu, dağlar düzleşiyor, ovalar şerham 
şerham yarılıyordu. Yeryüzü yeryüzü olalı böyle bir savaş 
görmemişti. Ağır kayıplar veriyordu titanlar fakat bir adım 
bile geri çekilmiyorlardı. Karşılık veriyorlardı bütün güçleri 
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ve kinleriyle. Ancak kardeşleri olan altı dev çıkınca dövüş 
meydanına, işte o zaman tereddüde düştüler. Çözülmeler 
başladı saflarında. 

İşte o şaşkınlık anında, indirdim şimşek ve yıldırımlarımı 
başlarına. Gözleri kamaştı, saçları tutuştu, belleri büküldü, 
dizleri titredi. Ve büyük bir cesaret geldi bütün yoldaş- 
larıma ve yakalayıp teker teker tittanları, birer birer attık 
Tartaros'un zindanına. Onlardaha ne olduğunu anlamadan 
cehennemin en karanlık yerlerinde buldular kendilerini. 
Kudretli kardeşim Poseidon gururla kapadı Tartaros'un 
tunçtan kapılarını. Ve bir daha hiç çıkamasınlar diye bekçi 
diktim, yeryüzünün en kuvvetli, en iri, en vefalı üç devini; 
Kıymetli Briareus, erdemli Kottos ve sevgili Gyes'i kapının 
önüne. Ve kesin bir zaferle ilan ettim sonsuz hükümran- 
lığımı. Ve bir kez daha kazıdım, gelmiş geçmiş en büyük 
tanrı olduğumu canlı olan herkesin zihnine. Ve bir kez daha 
haykırdım Tartaros'un en dibindeki Kronos'a: 

“Çocuklarından nefret edenler sonsuza kadar nefretle 
anılacaktır. İster ölümlü olsun, ister ölümsüz, kendi soyuna 
ihanet edenler, ihanetin en korkuncuyla cezalandırılacaktır.” 
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Cemal'in evinin bulunduğu yaşlı sokak gündüz daha sevimli 
görünüyordu. Uzun boylu kavakların karşılıklı olarak sıra- 
landığı kaldırımın kenarına park ettiler Passat'ı. Arabadan 
inerken cinayetin işlendiği evin karşısındaki duvar dikkatini 
çekti başkomiserin. Gözlerini kısarak baktı: Duvarda ustaca 
çizilmiş sarı, siyah, beyaz renkli ellerin taşıdığı gökkuşağı 
renginde devasa bir bayrak resmi yer alıyordu. Bayrağın üze- 
rine kahverengi bir boyayla “Yabancılar Dışarı” yazılmıştı. 

Başıyla duvarı işaret etti şef. 

“Dün akşam bunu görmüş müydün?” 

Önce resme, sonra yazıya baktı Komiser Tobias. 

“Hayır, fark etmedim...” İşi şakaya vurdu. “Dün gece 
karşılaştığımız yaşlı adam mı yazdı dersin?” 

Yıldız gülmedi, cebinden telefonunu çıkardı. Duvarın 
fotoğrafını çekti. Yeterli gelmemişti, yaklaşıp birkaç kare 
daha alacaktı ki “Gördünüz değil mi?” diyen bir ses duydu 
arkadan. “Canım resmi mahvetti alçaklar!” 

Başını çevirince, Cemal'in evinin bulunduğu binanın 
kapısından kendilerine doğru yürüyen esmer, kıvırcık saçlı, 
Pilar gibi zayıf, genç bir adam gördü. 

“Merhaba, ben Rafael Moreno. Zamanında geldiğiniz 
için teşekkür ederim.” 

Karısından daha kötü bir aksanla konuşuyordu Alman- 
cayı. Yaklaşınca elini uzattı. Rafael'in uzun parmaklı elini 
sıktı başkomiser. 
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“Merhaba, ben Başkomiser Yıldız Karasu, Komiser To- 
bias Becker de yardımcım. Telefonda konuşmuştunuz za- 
ten.” Sol elinde tuttuğu telefonla duvarı işaret etti. “Resmi 
siz mi yapmıştınız?” 

Canı yanmış gibi acıyla baktı genç adam. 

“Cemal'le ikimiz yaptık. Ne hale getirdiler görüyor mu- 
sunuz? Günlerdir buradaydı, bir hafta önce üzerine bu çirkef 
sloganı yazdılar. Az kalsın bizi de linç edeceklerdi. Sonunda 
Cemal'i öldürdüler işte.” Bakışları endişeyle geriye, kendi 
evinin penceresine kaydı. “Lütfen, lütfen Pilar öğrenmesin... 
Onun korkmasını istemiyorum. O yüzden kapının önünde 
bekliyordum sizi... Yanında konuşmamız iyi olmaz. Zaten 
şimdi dinleniyor. Çok sarsıldı... Cemo'yu çok severdi...” 
Eliyle kavak ağaçlarının gölgelediği sokağı gösterdi. “İs- 
terseniz şöyle gidelim. Hem yürür hem sohbet ederiz...” 
Esmer yüzünde derin bir öfke belirdi. Sokağın sonundaki 
bir yerlere bakarak söylendi. “Hem de size Cemal'i öldüren 
alçakların mekânını gösteririm.” 

Ne kadar da kesin konuşuyordu, içinde büyüyen bir he- 
yecan hissetti Yıldız. Galiba sonunda doğru dürüst bilgi 
alacakları birini bulmuşlardı. Tobias, ondan önce davrandı. 

“Cemal'in katillerini biliyor musunuz yani?” 

Gergin bir tavırla başını öne doğru salladı. 

“Biliyorum tabii...” Sesi oldukça yüksek çıkmıştı. Yanlış 
yapmış gibi sağ eliyle ağzını kapadı. Daha kısık bir sesle 
tekrarladı. “Ama ne olur, burada konuşmayalım...” 

Rafael'in hamile karısını düşünmesi takdire şayandı, an- 
cak söyleyecekleri çok daha önemliydi. 

“Tabii, tabii, hadi yürüyelim” dedi Yıldız sakince. “Bizim 
de bacaklarımız açılmış olur biraz.” 

Şefi gibi saatlerdir görevde olan Tobias'ın hayali bu 
değildi, Arjantinlilerin mütevazı evinde ucuz koltuklarına 
yayılıp kahvesini yudumlayarak beyin jimnastiği yapmayı 
tercih ederdi. Ama Rafael öyle bir girmişti ki konuşmaya, bu 
çileyi çekmeye değerdi. Arjantinli ressamı ortalarına alarak 
kavak ağaçlarının altında yürümeye başladılar. 
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“Kimmiş Cemal'i öldürenler? Resminizi kirletenler mi?” 

Son bir kez dönüp evinin penceresine bakıp Pilar'ın ken- 
dilerini görmediğinden emin olduktan sonra “Elbette, başka 
kim olacak?” diye söylendi Rafael. “Otto denen o sinsi herif 
ve arkadaşları.” 

O kadar kendinden emin konuşuyordu ki, sormak zorunda 
hissetti başkomiser. 

“Otto mu? Yani katilin ismini de biliyorsunuz?” 

“Elbette, iki kere karşılaştım bu adamla. Önce birahane- 
sinden kovmaya çalıştı beni, ikincisinde de SS birliklerinden 
kalma kasaturasıyla tehdit etti bizi... Kabzasında gamalı haç 
olan bir bıçakla. Evet, yanında da iki çakalı vardı... O kasa- 
turayla öldürdü Cemal'i de işte...” 

Sözleri havada uçuşuyordu. Uyarmak zorunda kaldı Tobias. 

“Lütfen sırayla gidelim Bay Moreno! Mesela şu duvardaki 
resim... Ondan başlayabilirsiniz. Bu Otto denen adamla ilk 
orada mı karşılaştınız?” 

“Yok, kafede karşılaştım. Evet, şu aşağıda Kafe'88 diye 
bir yer var.” 

“Heil Hitler” diye mırıldandı Yıldız. “Kafe Heil Hitler 
ha...” 

Düzeltmeye çalıştı ressam. 

“Heil Hitler Kafe değil, Kafe'88.” 

Usulca başını salladı başkomiser. 

“Kafe'88, Kafe Heil Hitler anlamına geliyor. Neo Naziler, 
Heil Hitler demek için kullanıyorlar o sayıyı.” 

Şaşkınlıkla bakıyordu Rafael. 

“Öyle mi? İlk kez duyuyorum...” 

İnce bir rüzgâr çarptı yüzüne, yine ıhlamur kokusunu 
hissetmişti Yıldız, derin derin içine çektikten sonra açıkla- 
maya başladı. 

“Almanalfabesinde H sekizinci harftir. İki sekiz yan yana 
gelince Heil Hitler'in baş harflerini oluştururlar. Hatta 18 
88'ide kullanırlar...” 

Hızla kafasından hesapladı zeki ressam. 

“18, Aile H harfi, Adolf Hitler...” 
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“Kesinlikle... Hitler ve ona ait sembollerin kullanılması 
yasak olduğu için Neo Naziler bu sayıları kullanıyorlar.” 
Şöyle bir süzdü yanında yürüyen genç sanatçıyı. “Gerçekten 
bilmiyor muydunuz?” 

Boynunu içine çekip masum bir tavırla söylendi. 

“Bilmiyordum, nereden bileyim? Bilseydim girer miydim 
o şerefsizlerin mekânına? İki ay kadar önceydi, anahtarı 
evde unutmuşum, Pilar da alışverişe gitmişti, biraz gecikti, 
vakit geçirmek için Kafe'88'e girdim. Girer girmez de anla- 
dım bir terslik olduğunu. Duvarlarda asker resimleri, kartal 
sembolleri, çift şimşek çizimleri, bayraklar filan vardı. Ama 
girmiştim bir kere, çaresiz bir köşeye çöktüm. İçerdekiler 
de benden hiç hazzetimemişlerdi. Ters ters bakıyorlardı. 
Gördüğünüz gibi tenim oldukça koyudur. Arap sanmışlar 
beni. Garson kızlardan biri geldi, 

“Araplara hizmet vermiyoruz, lütfen gidin’ dedi son de- 
rece kaba bir tavırla. 

Doğrusu ayrılmaktı, ağırıma gittiği için yapmadım. 

“Ben Arap değil, Arjantinliyim, hem Arap olsam ne olur?” 
dedim sert bir sesle. “Hiçbir yere gitmiyorum, mademki 
burası bir kafe, bana da hizmet etmek zorundasınız.” Evet, 
böyle söyledim. Kız başını çevirdi, tezgâhın arkasındaki 
kel kafalı, boyu ancak bir elli civarında olan, deri ceketli 
adama baktı. Adam beni duymuştu. Garsona göz kırpıp 
başını salladı. Anında değişti kızın tavrı. Mavi gözlerindeki 
buzlar eridi, yüzüne tatlı bir yumuşaklık yayıldı, gamzelerini 
göstererek gülümsedi. 

“Özür dilerim, bir yanlış anlaşılma oldu. Ne içmek is- 
tersiniz?” 

Ben de zoraki gülümsedim. Berliner birası istedim. Kız 
gidince, kel herif yanıma geldi. Gerçekten de çok kısaydı 
ama vücut çalıştığından olsa gerek, kaslı bir bedeni vardı. 
İlk dikkatimi çeken iri pazılarındaki dövmelerdi; iki tarafa 
da aynı gamalı haçı kazıtmıştı. Elini uzattı. 

“Ben Otto Fischer, buranın sahibiyim. Kusura bakmayın, 
sizi o kanakelerden biri sandık.’ 


127 


AHMET ÜMİT 


Kanakenin ne anlama geldiğini biliyordum. Adam fena 
halde sinirime dokunınaya başlamıştı. 

‘Ben de kanake sayılırım, ne de olsa yabancıyım? dedim. 

Teklifsizce oturdu masama. 

‘Yok, Arjantinlileri kanake saymıyoruz. Sizin ülkeniz, 
geçmişte dava arkadaşlarımıza kucak açmıştı. Minnet borcu- 
muz var Arjantin'e... O sırada garson kız biramı yetiştirmiş- 
ti bile. Buğulu Berliner şişesini bardağa dökerken adamın 
çenesi iyice düştü. 

‘Ne iş yapıyordunuz Bay... Bay” deyince adımı söylemek 
zorunda kaldım. 

‘Ne iş yapıyorsunuz Rafael?” diyerek iyice samimileşti. 

“Ressamım' dedim. Açıkçası bozulacağını sanmıştım, ak- 
sine heyecanlandı. 

“Hitler'in de ressam olduğunu biliyor muydunuz? dedi 
bakışlarını yüzüme dikerek. Sonra derinden bir iç geçirdi. 
“Führerimiz gerçek bir sanatçıydı.' 

Bu oyunu daha fazla sürdüremezdim, aceleyle ayağa 
kalktım. 

“Kusura bakmayın, sizin de führerinizin de görüşlerine 
katılmıyorum. Buranın Nazilerin mekânı olduğunu bil- 
seydim adımımı atmazdım’ diyerek çıktım dışarı. Kapının 
önünde nasıl bir rahatlık hissettiğirni anlatamam. Biraz 
yürüdüm, geriye baktığımda, Otto ile iki arkadaşının Ka- 
fe'88'in kapısından beni izlediğini gördüm. Bir an korkuya 
kapıldım peşimden gelecekler diye, ancak yapmadılar. Pilar’ 
bahçede bekleyip bir daha da Kafe'88'in önünden geçme- 
ıneyekarar verdim. Fakat bu karar, beni bu katillerden uzak 
tutmaya yetmedi.” 

O kadar sakin, o kadar ayrıntılarıyla anlatıyordu ki, de- 
neyimli polislerin ikisi de sözünü kesmek istemedi. Sadece 
Tobias bir sigara yaktı, onu gören Rafael de bir tane istedi. 
Sanki sormuş gibi Yıldız'a dönerek açıklama gereği hissetti. 

“Evde içmiyorum, yanımda birileri yakınca dayanama- 
yıp ben de bir tane tüttürüyorum.” Tobias'ın çakınağıyla 
sigarasını yakıp derin birkaç nefes çektikten sonra “Aradan 
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bir hafta geçti, Nazilerden ses seda çıkmadı” diyerek sür- 
dürdü anlatınayı. “Bu arada Cemal'le ben, Onur Günü'ne 
yetiştirmek için evimizin karşısındaki duvara o gördüğünüz 
resmi çizmeye başladık. Bir iskele yaptık, her gün belli sa- 
atlerde çalışıyorduk. Çok da iyi iş çıkarıyorduk. Bir gün 
çalışırken, iskelenin sallandığını fark ettik. Ne oluyor de- 
meye kalmadan bu Otto ve iki adamı aşağıdan üzerimize 
yumurta atunaya başladılar. Bir yandan da “Yabancılar Dı- 
şarı”, “Almanya Almanlarındır”, “İbneler Dışarı”, “İslam 
Öldürür” diye bağırıyorlardı. Ben ne eşcinselim ne de dini 
inancım var. Herifler “İslam Öldürür diyerek beni öldür- 
meye çalışıyorlardı. Cemal, benim gibi zayıf değildi, atletik 
yapılıydı, gençliğinde savunma sporları yapmıştı. Açıkçası 
çok da gözü karaydı. Anında indi aşağıya, onun geldiğini 
gören Naziler, “Gel, gel de dersini verelim nonoş' diye da- 
yılanıyorlardı. Fakat Cemal yere iki metre kala, iskeleden 
bir kaplan gibi atladı heriflerin üzerine. Üç Nazi de neye 
uğradıklarını şaşırmıştı. Almanya'dan kovmak istediği kana- 
kenin altında kalan Otto, küfürler ediyor, arkadaşlarından 
yardım istiyordu. Ama Cemal, adamın yamuk suratının 
ortasına iki yumruk çakınca, sesi kesildi. Ayaktaki Naziler- 
den biri hâlâ elindeki yumurtaları atmaya çalışıyordu. Ce- 
mal göğsünde, kafasında patlayan yumurtalara aldırmadan 
cesurca yürüdü üzerine. Adamı yakasından tuttu, bilhassa 
aşağılamak için yumruklarını kullanmak yerine eliyle iki 
tokat patlattı. Ancak pek etkili olmadı, bunun üzerine deri 
ceketinin yakasından tutup burnunun üzerine sağlam bir 
kafa yerleştirdi. Herif kıçının üstüne düştü. Hitlerin üçüncü 
kahramanı tırsmıştı, ayakta öylece durmuş, ne yapacağını 
bilemeden şaşkınlıkla olanları izliyordu. Çok sürmedi, kan- 
larının döküldüğünü, onurlarının yerlerde süründüğünü 
görünce sadakati boş verip tabanları yağlamayı seçti. Bu 
arada Otto ilk sersemliğini atınış, eliyle suratını yoklaya- 
rak ayağa kalkmıştı. Arkadaşlarının halini görünce kendini 
kaybetti. Belindeki kasaturayı çıkardı. Az önce anlatmıştım 
ya, kabzasında gamalı haç olan o uzun ve keskin bıçak işte. 
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Öfkeyle Cemal'in üzerine yürüdü. Bizimki sırtı dönük ol- 
duğu için onu göremiyordu. 

“Dikkat, bıçak! Bıçağı var Cemo!” diye bağırdım iske- 
leden. Tam zamanında döndü, Otto kasaturayı savurur- 
ken geri çekildi, keskin çelik bir parıltı bırakarak boşlukta 
savruldu. Ama bıçaklı Nazi deneyimliydi, derhal silkindi, 
boşa giden hamlesinin ardından ikincisine hazırlanıyordu ki, 
Cemal daha atik davrandı, sol eliyle onu bileğinden yakala- 
dı. Sağ avcunun içiyle Otto'nun sol kulağına sert bir darbe 
indirdi. Adam sarsıldı, fakat yıkılmadı. Cemal ardı ardına 
iki darbe daha indirince, Otto'nun kısa bacakları titremeye 
başladı. Bizimki hiç ara vermeden vurmayı sürdürdü. Adım 
adım gerileyen Kafe'88'in sahibi, bir taşa takılıp tıpkı ar- 
kadaşı gibi düştü yere. Elindeki bıçak kaldırıma fırlamıştı. 
Cemal üstüne yürümeyi sürdürdü. Artık Otto'nun gözü 
yılmıştı, sağ elini yukarı kaldırarak aman dilercesine baku... 
Cemal'in öfkesi geçecek gibi değildi, kaldırımdaki kasaturayı 
aldı. “Eyvah!” dedim içimden. “Cemo, Neo Nazi'yi deşecek!' 
Yapmadı, bıçağı elinde sallamakla yetindi. Ve öfkeyle yolu 
gösterdi. “Şimdi siktir git dedi. “Gitmezsen bağırsaklarını 
eline veririm senin.” 

“Siktir git”i Türkçe söylemişti Rafael. Gülümseyerek 
baktı Yıldız. 

“Cemal size Türkçeyi öğretmiş...” 

Parmaklarının arasında yarısı tükenmiş sigarasından bir 
fırt çektikten sonra “Hepsini değil, sadece bazı küfürleri...” 
dedi dumanları savurarak. “Biliyorsunuz Alınancada o kadar 
fazla küfür yok.” 

Yıldız'ın aklı, alakasız bir meseleye takılmıştı. 

“Peki karınız, Pilar nasıl karşıladı olanları?” 

Uzun kirpiklerini minnetle açtı kapadı Rafael. 

“Pilar Frankfurt'taydı, arkadaşlarına gitmişti. Bunların 
hiçbirini görmedi. Sadece resmimizin üzerine yazılanları 
okudu. Biz de önemli bir şey değil diyerek geçiştirdik. Öğ- 
renirse çok kötü olur.” Endişeyle mırıldandı. “Bilmiyorum, 
belki de taşınmalıyız buradan. Belki de sıra bendedir...” 
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Rafael'in umutsuzluğa kapılmasına izin vermedi Tobias. 

“Peki sonra ne oldu?” diye sordu sabırsızlıkla. “Kaçtı 
mı Otto?” 

“Kaçmadı, düştüğü yerden kalktı. “Bıçağımı ver’ diye 
elini Cemal'e uzattı. Sanırım silahını düşmanına kaptırmış 
olmaktan utanıyor, arkadaşlarının onu ayıplamasına engel 
olmak istiyordu. Ama Cemal kararlılıkla başını salladı. 

“Sadece polislere teslim ederim bu kasaturayı. İstersen 
karakola gidelim’ dedi. Otto'nun kül rengi gözleri sönük- 
leşti. Sesini çıkarmadan dönüp yürümeye başladı. Birkaç 
adım atmıştı ki durdu. “Daha bitmedi, pis yabancılar. Bunun 
hesabını vereceksiniz’ diyerek tehdit etti. 

Ciddiye bile almadı Cemal. 

“Tabii, tabii, ne zaman kaşınırsan gel, biz her zaman 
buradayız. Hadi şimdi marş marş’ diyerek güldü herifin 
arkasından... Gerçekten de korkmuyordu Cemal. 

“Bunlar tehlikeli adamlar, kasaturalarını aldın fakat ta- 
bancaları vardır, tüfekleri vardır, başımıza bir iş açmasınlar?” 
dediğimde elini omzuma koydu. 

“Bizde bir atasözü vardır’ diye mırıldandı. “Isıracak köpek 
dişini göstermez. 

Ama bakın ısırdılar işte. Önce resmimizin üzerini boyadı- 
lar. Sonra da o kasaturayla Cemal'in kalbini söktüler... Göz 
göre göre...” Kederlenmişti, sigarasına sığındı, ardı ardına 
iki nefes daha çekti. 

“Polise niye gitmediniz?” diye sordu Yıldız. “Size sal- 
dırdıklarında diyorum. Neden Otto Fischer'i şikâyet et- 
mediniz?” 

Öylece baktı Rafael, öfke yoktu gözlerinde, güvensizlik 
vardı, bolca da umutsuzluk. 

“Yanlış anlamayın, sizi kastetmiyorum ama polis onlara 
bir şey yapmaz. İşgal evindeyken de Neo Naziler saldır- 
mıştı bize. Polise bildirdik, onları yakalayacaklarına, şikâ- 
yete giden arkadaşlarımızı gözaltına aldılar. Uyuşturucu 
kullanıyorlar mıymış, teröristlerle bağlantıları var mıymış? 
Şikâyete gidenlerin üçü de yaralıydı, kafaları, kolları sarılı...” 
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Söylesem mi söylemesem mi gibilerden bir ifade geçti esmer 
yüzünden. “Kusura bakmayın ama polise hiç güvenmiyo- 
rum. Bence içinizde hiç de azımsanmayacak sayıda gizli 
Neo Nazi var.” 

Polisler ne diyeceklerini bilemediler, bir süre sessizlik 
oldu. İlerdeki çınar ağacının altına gelince, “Kasatura Ce- 
mal'in evinde mi duruyordu?” diye yeniden sordu başko- 
miser. 

Elindeki izmariti yere atıp ayağıyla ezdikten sonra başını 
salladı Arjantinli ressam. 

“Evet, bilgisayar masasının üzerine koymuştu.” Gü- 
lümsemeye çalıştı. “Savaş ganimeti, diyordu. Kabzasındaki 
gamalı haçı bile kapatınamıştı. Zarfları, paketleri açıyordu 
onunla...” 

“Ama evde kasaturayı bulamadık.” 

Hiç şaşırmadı Rafael. 

“Bulamazsınız tabii, çünkü Otto ve adamları aldılar. An- 
lamıyor musunuz, Cemal'i onunla öldürdüler diyorum... 
Sonra da bıçaklarını alıp kaçtılar.” 

Sesi azarlar gibi yüksek çıkmıştı. Üzerine alındı Tobias. 

“Elinizde kanıt var mı? Ya da bir görgü tanığı?” 

Kararlılıkla, iri polise baktı ressam. 

“Daha iyisi var, iki bina ötede oturan Peyman'ın güvenlik 
kamerasına yakalanmışlar.” 

Yıldız'ın ela gözleri ışıldadı. 

“Kamera mı?” 

“Evet, kamera, bu sabah söyledi Peyman. Peyman Meci- 
di, İranlı bir göçmen. Karısı ve oğluyla bizim binanın biraz 
ilerisinde oturuyor. Peyman'ın güvenlik kamerasına yaka- 
lanmış Otto ve iki çakalı. Ben de gözlerimle gördüm. Tanı 
23:37'de. Kaydı sakladı Peyman.” 

Soruşturmanın seyrini değiştirecek önemli bir bulgudan 
söz ediyordu. 

“Kamerada tam olarak ne var?” diye araya girdi Tobias. 
“Otto ve adamları sizin binadan çıkarken gözüküyor mu?” 

Gerilmeye başlamıştı Rafael. 
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“Hayır, kameranın görüş alanı bizim binanın önüne ka- 
dar uzanmıyor. Ama Otto ve iki arkadaşının hızla sokaktan 
geçerek kafelerine gittiğini açıkça gösteriyor. Telaş içinde 
kaçıyorlar. Eğer onların kafelerine baskın düzenlerseniz, 
kasaturayı da bulursunuz. Yıkamıştır tabii, yine de kan izi 
filan kalır, değil mi?” 

“Kalır, kalır” dedi Tobias umut dolu bir sesle. “Cinayet 
kasaturayla işlendiyse, mutlaka tespit ederiz. Peki, Cemal'in 
evinin yerini kim söylemiş olabilir onlara?” 

Soruyu saçma bulmuştu Rafael. 

“Kimsenin söylemesine gerek yok ki. Bilmezler mi, kafe 
şurası zaten.” Durdu, işaret etmek için kaldırdığı elini in- 
dirdi. “Bakın, oradalar işte.” Sesini alçaltmıştı. “Kafenin 
önünde oturuyorlar...” 

Gerçekten de ilerdeki kafenin önündeki dört masadan 
ilkine çöken iki adam güneşin altına yayılmış, biralarını 
yudumluyorlardı. Ressam o kadar korkmuştu ki, anlayışla 
baktı Yıldız. 

“Teşekkür ederiz Bay Moreno. Siz artık evinize gidebi- 
lirsiniz.” Duraksadı, açıklama gereği duydu. “Bize güvene- 
bilirsiniz, biz kesinlikle Nazi değiliz. Birileri, sizi ve karınızı 
tehdit ederse mutlaka arayın.” 

İnanmak istercesine bakıyordu Rafael. 

“Teşekkür ederim. Bir gelişme olursa ararım.” 

Arjantinli ressam geri dönerken, Yıldız'la Tobias Ka- 
fe'88'e doğru yürümeyi sürdürdüler. 

Otto Fischer, kendisinden en az iki kat daha iri, dik saçlı, 
sarışın bir gençle, Kafe'88 tabelasının altındaki metal ma- 
sada oturuyordu. Rafael kafeyi işaret ettiği anda onlar da 
bizimkileri görmüşlerdi. Ancak hiç istiflerini bozmamışlar, 
bir yandan biralarını içip bir yandan da kendilerine yaklaşan 
kadınla erkeği nefretle süzmeye başlamışlardı. Kafenin önü- 
ne geldiklerinde Otto elindeki bira şişesiyle Yıldız'ı gösterdi. 

“Bir Alman olarak utanmıyor musun, bu kanakeyi sik- 
meye?” Tobias'a soruyordu elbette. “Atlayacak başka karı 
bulamadın mı koca Berlin'de?” 
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Yanındaki yeni yetme abartılı bir kahkahayla arkadaşını 
desteklerken, Tobias hiç sesini çıkarmadan, usulca Yıldız'a 
baktı. Şefin gözlerinde o çok iyi bildiği vahşi parıltı vardı. 
Kafenin dışını şöyle bir taradı. Hiçbir yerde güvenlik ka- 
merası görünmüyordu. Memnuniyetle başını salladı, son- 
ra dudaklarına keyifli bir gülümseme yerleştirerek masaya 
yaklaştı. Ne bir küfür, ne saldırgan bir beden dili, o kadar 
sakindi ki, Otto ve arkadaşı ne yapacaklarını bilemeden öy- 
lece bakakaldılar. Tobias masaya yaklaşınca, adeta nazik bir 
tavırla elini uzattı. 

“Alabilir miyim?” 

Hâlâ neler olduğunu anlayamayan mekân sahibi “Ne: 
Neyi?” diye gevelerken, Tobias bira şişesini kaptığı gibi 
adamın kafasına indiriverdi. Güneşin altında, küçük bir el 
bombası gibi patlayan şişeden akan sıvıyla, Otto'nun kel 
kafası önce sarıya, sonra parçalanan camların kestiği deriden 
yayılan kanla kırmızıya boyandı. Darbenin etkisiyle, mekân 
sahibi öne savrulurken, ilk şaşkınlığını atlatan iri kıyım ar- 
kadaşı, “Orospu çocuğu” diye ayağa kalkmayı denedi ama 
Tobias kırık şişeyi tuttuğu elinin tersiyle suratına sağlam bir 
darbe indirerek onu yerine oturttu. Yıldız bir adım geride 
durmuş sakince olanları izliyordu. Elindeki kırık şişeyi yere 
atan Tobias yeniden Otto'nun deri ceketini ensesinden ya- 
kalamıştı. Başını ardı ardına iki kere demir masaya vurdu. 
Otto'nun suratı kan içinde kalmıştı. Buna aldırmadan usulca 
kulağına eğildi. 

“Bir Alman olarak seni sikmeye karar verdim, olur mu 
Otto?” diye fısıldadı. “Ama gördüğün gibi ben biraz sert 
sevişirim. Sakıncası var mı?” 

Sözünü bitirmişti ki, hiç beklenmedik bir şey oldu; Otto 
aniden ayağa fırladı. Kana bulanmış suratında gri gözleri 
öfkeyle yanıyordu. 

“Şimdi ben seni sikeceğim!” 

Belindeki deri kılıftan çektiği kasaturayla Tobias'a sal- 
dırdı. Sanki bunu tahmin etmiş gibi Tobias çevik bir ha- 
reketle sol kolunu kaldırarak, Otto'nun kasaturayı savuran 
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sağ koluna karşı koydu. Otto'nun dengesi bozulmuştu, ama 
hemen toparlandı, bıçağı daha sıkı kavradı, ikinci kez saldır- 
maya hazırlanıyordu ki, polisin sağ yumruğu bir balyoz gibi 
suratında patladı. Birkaç adım geriledi Otto, kendi haline 
bırakmadı Tobias, sağlı sollu yumruklarla süslemeye devam 
etti Nazi'yi. Otto arak dengesini koruyamıyordu, kasaturası 
elinden düştü, yıkılmamak için kafenin sundurmasını tutan 
ahşap direklerden birine yaslanmak zorunda kaldı. Biçimsiz 
kafası kırmızıya boyanmış bir patatesi andırıyordu. 

“Ah!” diye bağırdı. “Ahh! Yardım et Chris!” 

Zaten Chris de onu yapmak istiyordu, ancak Yıldız buna 
fırsat vermedi. Metal masayı, iskemlesinde doğrulmaya ça- 
lışan gencin üzerine itti. Göğsüne çarpan masanın etkisiyle 
dengesi bozulan delikanlı da iskemlesinden düşerek yere 
yığıldı. Tam adamları alt ettiklerini düşünürken kafenin 
kapısı açıldı, en az Chris kadar kalıplı kumral bir delikanlı 
dışarı fırladı. 

“Dikkat, Toby dikkat” diye bağırdı Yıldız. “Arkanda biri 
var.” Geç kalmıştı, kapıdan çıkan herif, yardımcısının üzeri- 
ne atlamıştı bile. İkisi birden yere düştüler. Tobias yüzüstü 
yıkılmış, içeriden çıkan adam, onun sırtına abanmıştı. Ve 
öfkeyle polise vurmaya başladı. Arkadaşının yardımından 
cesaret alan Otto da yeniden saldırmaya hazırlanıyordu. 
Yıldız gerinip adamın apış arasına sağlam bir tekme yerleş- 
tirdi. Bücür Nazi acıyla iki büklüm oldu. Fakat kargaşayı 
fırsat bilen Chris yerdeki kırık bira şişesine uzanmayı dene- 
di. Yıldız'ın gözünden kaçmamıştı bu. Artık yeterdi. Hızla 
silahını çekti, namluya kurşun sürerken bağırdı. 

“Dur!” Tabancasını sarışın delikanlının suratına doğ- 
rulttu. “Dur! Yoksa beynini dağıtırım.” Ötekilere dönerek 
bağırdı. “Polis, kimse kıpırdamasın!” 

Genç Nazi olduğu yerde kalakalmıştı. Polis lafını duyan 
Otto'nun da gri gözleri korkuyla açılmıştı. 

“Tamam, tamam, teslim oluyoruz” diyerek elleri havada 
doğruldu. “Polis olduğunuzu baştan söyleseydiniz ya.” 
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Mobilyasız sorgu odasındaki tek masada oturuyordu Otto, 
önünde duran ağzına kadar suyla dolu plastik bardağa eli- 
ni sürmemişti bile. Birkaç saat önce kavga ettiği Yıldız'la 
Tobias’ ikna etnek için çabalıyordu. “Özür dileriz, ger- 
çekten özür dileriz, polis olduğunuzu bilseydik öyle dav- 
ranmazdık.” 

Yüzünün kanını temizlemişti, şekilsiz kafasında ve ya- 
mulmuş burnunda beyaz bandajlar vardı. Burnundaki ban- 
daj daha kalıncaydı, daha sıkıydı, bu yüzden olsa gerek sesi 
bir tuhaf çıkıyordu. Baltayı taşa vurduğunu anlayınca o ka- 
badayı tavırlarını bırakmış, saygılı bir vatandaş oluvermişti. 

“Evet, biz asla devletimize karşı gelmeyiz. Alman poli- 
siyle hiçbir meselemiz olamaz.” 

Yeni tip Nazi'ye bakarken, babasının bir zamanlar anlat- 
tıklarını anımsadı Yıldız. Türkiye'de faşistler de her zaman 
devletin yanında olduklarını söylerlermiş. Ne zaman hak 
arayan grevci işçilere saldırsalar yahut hükümetlerin baskıcı 
politikalarını protesto eden gençlerin mitingini bassalar, 
polisler geldiğinde hemen onların yanında yer alır, “Biz 
bozgunculara, vatan hainlerine karşı devletimizi, bayrağı- 
mızı savunuyoruz” derlermiş. Demek ki faşistin Almanı da 
Türkü de aynıydı. İnsani hiçbir değerleri yoktu. Devleti 
korumak için yapılan her türlü eylem mübahtı. Devlet ne 
yaparsa yapsın, o damübahtı. Çünkü devlet kutsaldı. Devleti 
yönetecek olan führerlerini de bir tür tanrı olarak görüyor- 
lardı. Kudretli, cesur, bilge ve acımasız bir tanrı. Tanrı diye 
düşününce aklına Zeus geldi. Cemal'in resimlerini yaptığı 
Baştanrı Zeus... Cinayetin böyle bir bağlantısı olabilir miy- 
di? Berlinli Nazilerle Bergama'dan getirilen Zeus Altarı? 
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Düşündü, düşündü, bulamadı, yok, yok, çok saçmaydı. Böy- 
le bir bağlantı kurulamazdı. 

“O Arjantinli sanatçı bozuntusunu görünce kafamız ka- 
rışu” diye savunmasını sürdüren Otto'nun sesiyle dağıldı 
düşünceleri. “Rafael mi ne adı? Almanya düşmanı, yozlaşmış 
bir sanatçı. Eliyle de bizi gösteriyordu. Yanında siz vardınız. 
O zaman yanlış anladık. Üzerinizde de deri ceketler, kot 
pantolonlar... Sizi işgal evlerinde kalan solculardan zannet- 
tik. Özür dilerim, polis olduğunuzu bilseydim, asla böyle bir 
saygısızlık etmezdim.” 

Böyle söylemesine rağmen Yıldız'a değil, Tobias'a bakı- 
yordu. Oysa burnundaki ve kafasındaki yarayı açan, bu ablak 
yüzlü, eli ağır polisti. Üstelik, dört kişilik sorgu masasında 
başkomiser tam karşısında oturuyordu. Tobias, şefinin ya- 
nındaki sandalyeye yerleşmişti. Elbette Otto'nun dava ar- 
kadaşları Christopher ile Matthias yanlarında değildi, onları 
farklı odalara koymuşlardı. 

Otto'nun sanki kırk yıllık dostlarıymış gibi yakın davran- 
ması aslında bizimkilerin işine geliyordu. Avukatını istese, 
“Benim adıma soruları o yanıtlasın” dese işler epeyce uzardı. 
O yüzden hiç değilse bir süre Otto'yu hayal kırıklığına uğ- 
ratmamakta yarar vardı. Kafe'88'in sahibini ne kadar fazla 
konuştururlarsa o kadar iyiydi. 

“Olan oldu Bay Fischer” dedi Yıldız duygularını belli et- 
meden. “Biz işimize bakalım. Konuşmalarımızı kaydetmem 
gerekiyor, sizin için bir sakıncası var mı?” 

Otto'nun gri gözlerinde bir kuşku bulutu belirdi ama çok 
sürmedi, hemen uzlaşmacı tavrına döndü. 

“Elbette kaydedebilirsiniz... Ne sakıncası olacak?” Yine 
de dayanamayıp sordu. “Bir başka mesele mi var? Yani böy- 
le...” 

Tobias sanki duymamış gibi az önce patakladığı adama 
boş gözlerle bakarken, Yıldız önündeki butona basarak mik- 
rofona günün tarihini, saatini söyledi. 

“Başkomiser Yıldız Karasu ve Komiser Tobias Becker, 
zanlı Otto Fischer'in sorgusuna başladılar” dedikten sonra 
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bakışlarını adama çevirdi. “Açığa kavuşturulması gereken 
konular var diyelim. Sizin de yardımınızla hemen hallede- 
ceğimize inanıyoruz.” 

Temkinli bir gülümseme belirdi zanlının biçimsiz su- 
ratında. 

“Her türlü yardıma hazırım. Arkadaşlarım da öyle...” 

“Teşekkür ederim Bay Fischer” dedikten sonra önündeki 
dizüstü bilgisayarına baktı. “Rafael'i nereden tanıyorsunuz? 
Sizin deyiminizle Arjantinli sanatçı bozuntusunu... Mekâ- 
nınız için resim mi çizdi?” 

Küçümseyen bir ifade belirdi adamın yüzünde. 

“Hayır, öyle kaba bir adamla çalışmam. Zaten resimleri 
de berbat. Kimse resimlerine ilgi göstermediği için duvarları 
kirletiyorlar. Bir de Türk arkadaşı var bunun...” 

“Cemal” diye konuşmasını böldü Tobias. “Cemal Öl- 
mez... Onu da tanır mısınız?” 

Otto'nun suratı allak bullak oldu, yine hemen cevap ve- 
remedi. 

“Tanırım...” diyebildi sonunda. “O da en az bunun kadar 
yeteneksiz, bir o kadar da cüretkâr. Boş buldukları her yere 
iğrenç resimler yapıyorlar. Göz zevkimizi bozuyorlar.” 

Sağ elinin işaret parmağını usulca havaya kaldırdı Yıldız. 

“Siz ne eğitimi almıştınız Bay Fischer?” 

Ezilip büzülmeden gururla yanıtladı: 

“Liseyi bitirdim...” 

Yıldız duygusuz bir sesle. “Sonra dışarıdan eğitim mi 
aldınız? Resim konusunda diyorum...” 

Lafın ucunun nereye gideceğini anlamıştı Otto. 

“Almadım ama bir resmin kötü olduğunu anlamak için 
eğitim almaya gerek yok. Çizdikleri şeyler berbattı. Ger- 
çekten berbat. Gören herkes anlardı bunu. Komşular da 
rahatsız olmuş zaten. Bize şikâyet ettiler...” 

Siyah kaşları çatıldı Yıldız'ın. 

“Şikâyet ettiler? Size? Peki, hangi sıfatla? Siz polis misi- 
niz, güvenlikten sorumlu devlet memurları mısınız?” 

Baltayı taşa vurduğunu anlamıştı Neo Nazi. 
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“Yok, öyle değil Başkomiserim. Yani polisimizin işi 
başından aşkın...” 

“Mahalleli de bürokrasiyle uğraşmak yerine, size geli- 
yor” diye güya destek verdi Tobias. “Siz de vatandaş olarak 
sorumluluk alıyor, duvarlara resim yaparak kamu düzenini 
bozan yabancılara hadlerini bildiriyorsunuz...” 

Tobias'ın samimiyetinden emin olamayan Otto, hemen 
onaylamadı. 

“Hadlerini bildirmek demeyelim de elimizi taşın altına 
koyuyoruz diyelim.” Yıldız'a döndü yeniden. “Yanlış anla- 
mayın lütfen. Sizin gibi Alman yaşamına uyum sağlamış, 
devletin içinde başkomiserlik rütbesine kadar yükselmiş 
insanlara saygımız sonsuz. Ancak Berlin sokaklarında hâlâ 
Asyalı gibi dolaşanlara, Ortadoğulu gibi davrananlara va- 
tandaşlar olarak uyarımızı yapmalıyız.” 

O kadar çok işitmişti ki bu konuşmaları artık öfke bile 
duymuyordu Yıldız, yeniden bilgisayarına göz attı. 

“Bu amaçla devriye yürüyüşleri de düzenliyormuşsunuz. 
Uygunsuz bulduğunuz davranışları sergileyenlere müda- 
hale ediyormuşsunuz.” 

Yıldız'ın bilgisayarda kendi dosyasına baktığını anla- 
mıştı Otto, fakat geri adım atmadı. 

“Arnavutlar Berlin'in göbeğinde Müze Adası'nın ora- 
da kumar oynatıyor. Rumenler güya yardım adı altında 
insanları dolandırıyor, Türkler Artemis'te herkesin gözü 
önünde fuhuş yaptırıyor. Aşağılık ırklardan yüzlerce hır- 
sız, yüzlerce dilenci, yüzlerce dolandırıcı var sokakları- 
mızda. Görüntü olarak da ruh olarak da şehrimizi kirle- 
tiyorlar.” 

Alaycı bir sesle mırıldandı Tobias. 

“Duvarlara da gökkuşağı resimleri yapıyorlar...” 

Alaycı tanıyı fark etmişti Otto. 

“O masum bir gökkuşağı değil, Bay Becker. Sapıkların 
bayrağı. O resim insanoğlunun her türlü bozuluşunu sim- 
geliyor. Cinsel, dinsel, ırksal her türlü yozlaşmayı.” 

Lafın uzaması Yıldız'ın canını sıkmaya başlamıştı. 
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“Siz de bu yüzden o resmi yapan sanatçıları dövmeye 
kalktınız?” 

Başkomiserin sesindeki öfkeyi anlamıştı Otto, ortamı 
yumuşatmak için lafa girmeyi denedi ama fırsat bula- 
madı. 

“Şu işe bakın ki o sanatçılardan biri, kavga etmekte 
resim yapmaktan daha ustaydı. Hadlerini bildirmek için 
gittiğiniz yerden bir araba sopa yiyerek ayrılmak zorunda 
kaldınız. Üstelik kasaturanızı da orada bırakarak.” 

Otto'nun yamru yumru patatesi andıran suratı kirli bir 
sarıya büründü. 

“Ne? Ne kasaturası?” 

Yıldız şaşırmış gibi söylendi. 

“Üzerinizde taşıdığınız kasatura. Kabzalı bıçak da de- 
nebilir. Sizinki gerektiğinde tüfeğe takılıp süngü olarak 
kullanılan cinstenmiş. Hani Führerinizin şanlı ordusunun 
kullandığı o keskin kasaturalardan biri... Bugün meslek- 
taşımın suratını parçalamak için savurduğunuz kasatura.” 
Otto'nun yanıtını beklemeden yardımcısına döndü. “Öyle 
olmadı mı Toby? O keskin bıçakla suratına bir daha hiç 
çıkmayacak bir imza atmayacak mıydı Bay Fischer?” 

Bir üzüntü maskesi takındı Tobias. 

“Ne yazık ki öyle.” Alıngan gözlerle Otto'ya baktı. 
“Üstelik bunu büyük Alman devletinin şerefli bir polisine 
yapacaktın.” Masada öne eğildi. “Öyle değil mi? Bana bu 
kötülüğü yapmayacak mıydınız?” 

Neo Nazi ne diyeceğini bilemiyordu. 

“Kısa süreli bir hafıza kaybı yaşıyorsunuz galiba” diye 
üzerine gitti Yıldız. “Kasaturanızı buraya getirtebilirim. 
İçeride delil torbasında duruyor. Görmek ister misiniz?” 

Kapana kısıldığını fark eden Otto, sıkıntıyla kıpırdandı. 

“Yok, yok hatırlıyorum elbette. Tekrar özür dilerim 
Bay Becker. Sizin polis olduğunuzu bilseydim asla yap- 
mazdım... Hem önce siz...” saldırdınız diyecekti ki, kayıt- 
lara geçmemesi için “Tamam, tamam anlaşıldı” diyerek 
yeniden tansiyonu düşürmeye çalıştı Yıldız. “Biz konuş- 
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mamıza dönelim. Söyler misiniz Bay Fischer, dün gece saat, 
23:00 ile 24:00 arası neredeydiniz?” 

Gözlerini kısarak masanın karşısındakileri süzdü Otto. 
Hayır, bu polisler dost değildi, bunu anlamıştı ama neyi, 
nereye kadar biliyorlardı, onu merak ediyordu. 

“Niye? Ne oldu ki?” dedi ellerini göğsünde kavuşturarak. 

Aynı sakin ses tonuyla açıkladı Yıldız. 

“Baştan da söylediğim gibi önemsiz bir ayrıntı, iddiaları 
karşılaştırmaya çalışıyoruz. Sizin ifadeniz çok önemli.” 

“Anlıyorum...” Güya hatırlamaya çalışır gibi çenesini sağ 
elinin içine aldı. “O saatlerde kafede olmam lazım... Evet, 
sanırım kafedeydim.” 

İyi polisi oynamayı sürdürdü Tobias. 

“Daha kesin konuşmalısınız. Size yardım etmemizi isti- 
yorsanız, böyle davranmamalısınız.” 

“Yardım etnekmiş” diye geçirdi içinden Otto. “Beni tu- 
zağa çekmeye çalışıyorsunuz.” Ama biraz daha dişini sıkması 
gerektiğini biliyordu. 

“Kafedeydim. Hatta Christopher ile Matthias da yanım- 
daydı. Müzik dinledik, bira içtik.” 

Yıldız yine önündeki dizüstü bilgisayarına baktı. 

“Emin misiniz? Hiç dışarı çıkmadınız mı? 23:00 ile 24:00 
arası diyorum.” 

Gri gözleri telaşla kıpırdandı Otto'nun. 

“Belki de çıkmışımdır. Bazen bunalıyorum kafede. Bir 
saat kadar yürüyorum...” 

Masada bir sessizlik oldu. İki polis de bakışlarını zanlı- 
nın üzerine dikmişlerdi. Tobias sağ elinin iki parmağıyla 
ritmik olarak masaya vurmaya başladı. Gerilime daha fazla 
dayanamayan Otto “Evet, evet hatırladım. 23.00 gibi çıktık 
kafeden” diyerek durumu kurtarmaya çalıştı. 

Aferin dercesine gülümsedi Tobias. 

“Christopher ile Matthias da yanınızda mıydı?” 

İşlerin kötü bir yere bağlanacağını sezmişti Otto. Sol 
kaşından biraz daha düşük olan sağ kaşı iyice aşağı indi. 
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“Yanımdaydı, ne olacak?” Sesi gitgide yükseliyordu. 
“Nereye varmak istiyorsunuz?” 

Sessizce güldü Yıldız. 

“Sakin olun Bay Fischer, polisten size kötülük gelmez. 
Az önce söylediğiniz gibi, Alman devletinin memurlarıyız 
biz. Aynı taraftayız yani. Suç işlemediyseniz tabii...” 

Öfkeyle yanıtladı Neo Nazi: 

“Suç filan işlemedim ben! Şehirlerimizi bir virüs gibi 
saran, Almanya'yı elimizden almaya çalışan yabancılara karşı 
olmak suç sayılıyorsa, o başka...” 

Otto sinirlendikçe polisler sakinleşiyorlardı. 

“Yabancılara karşı olmanın ne anlama geldiğine bağlı. 
Karşı olmak derken, Alman Anayasası'nın koyduğu yasa- 
ları çiğnemelerini kastediyorsanız, sıkıntı yok. Böyle bir 
eylemi gördüğünüzde polise şikâyet ederseniz de sıkıntı 
yok. Ancak siz, kimseye müdahale edemezsiniz. Duvarlara 
resim yapıyorlar diye insanlara saldıramazsınız. Alman ol- 
sun, Türkiye kökenli olsun, Arjantinli olsun kimseyi tehdit 
edemezsiniz. Çünkü hepsi Alman Anayasası'nın güvencesi 
altındadır. Ama daha korkuncu, kavgada elinizden kasa- 
turanızı aldılar diye evlerini basarak insanları öldüremez- 
siniz. İntikam almak için o kasaturayla insanların kalbini 
sökemezsiniz.” 

Otto'nun suratı kirli sarıdan kirli yeşile dönmüştü. 

“İftira, iftira ediyorsunuz... Ben kimseyi öldürmedim, 
kimsenin kalbini sökmedim...” Panik içinde etrafına bakındı. 
“Daha fazla konuşmayacağım. Avukat, avukatımı istiyo- 
rum...” 

Avının kaçacak yeri olmadığını bilen bir avcının güveni 
içindeydi Yıldız. 

“Tabii, nasıl isterseniz. Hemen avukatınızı çağırabiliriz, 
yalnız şunu hatırlatmama izin verin. Cinayet saatinde, olay 
yerinin yakınında olduğunuzu gösteren görüntüler var. Si- 
zin, Christopher'ın ve Matthias'ın. Ayrıca görgü tanıkları da 
var. Kasaturayı cinayet mahallinden aldığınızı da biliyoruz. 
Avukatınızla görüşmek yerine bizimle işbirliğine giderse- 
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niz, cezaindiriminden yararlanmanız için elimizden geleni 
yaparız...” 

Şefini onaylamak istercesine başını salladı Tobias. 

“Aynen öyle Bay Fischer. Avukat daha çok para almak 
için işi uzatır, siz de boş yere umutlanırsınız. Elimizdeki 
bu tanıklarla, bu kanıtlarla, bu işten yırtamazsınız. Gelin 
anlatın bize, siz de rahatlayın biz de... Böylece daha az ceza 
yersiniz.” 

Mahkemeye çıkmış, hükmü yemiş, hapishaneye götürü- 
lüyormuş gibi çökmüştü Otto'nun omuzları. 

“Onu ben öldürmedim, inanın ben öldürmedim. Ama- 
cımız Türk'ü korkutup kasaturayı almaktı.” Pişmanlıkla 
başını salladı. “Ah aptal kafam, ah salak kafam, niye o bıçağı 
almaya karar verdimse? Chris de Matze de ‘Yapma! dediler, 
“Altı üstü bir kasatura!’ Hatta sizin elinizdeki kasaturayı 
satın aldılar bana. Bu işten vazgeçeyim diye. Vazgeçmedim, 
kendime engel olamadım. Ama ben kimseyi öldürmedim... 
Evet, o eve gittik. Binanın kapısından girince gürültülü bir 
müzik duyduk. Şu heavy metal şarkılarından biri. Daha 
önce hiç duymamıştım. Dairenin önüne gelince kapının 
açık olduğunu fark ettik, içeri girdik. Cemal denen ressa- 
mı, duvardaki kral resminin önünde kanlar içinde yatarken 
bulduk. Dönüp kaçtık.” 

Samimi görünüyordu, ne var ki, planlı cinayet işleyen- 
lerin çoğu sorguda samimi görünürdü. Cinayeti sen işledin 
diye ısrar etmek pek işe yaramazdı, ayrıntılara yoğunlaşarak 
yalanlarını bulmak daha iyi sonuç verirdi. Öyle de yaptı 
Yıldız. 

“Kasaturada luminol testi yapacağız, Cemal'in kanı çı- 
karsa yanarsın...” 

Dudakları titremeye başlamıştı Otto'nun. 

“Hayır, çıkmayacak... Çünkü elinizdeki yeni kasatura...” 

Anında yapıştırdı soruyu Tobias. 

“Eskisi nerede o zaman?” 

“Nerden bileyim, adamı kanlar içinde görünce kaçtık, 


belki de katil aldı...” 
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O anda kapı açıldı, üniformalı bir polis memuruyla, ya- 
nında şık giyinmiş bir adam göründü. Masada oturan po- 
lislere bakarak, mağrur bir tavırla açıkladı. 

“Merhaba, Ben Helmut Berger, Bay Fischer'in avuka- 
tıyım.” Zanlıya dönerek gülümsedi. “Arak konuşmak zo- 
runda değilsiniz Bay Fischer, bundan sonra soruları ben 
yanıtlayacağım...” 

Otto bizimkilerden daha çok şaşırmıştı. 

“Kim? Kim gönderdi sizi?” diye safça söylendi. 

Helmut Berger iri yeşil gözlerinden sağdakini neşeyle 
kırptı. 

“Dostlarınız Bay Fischer, sizi asla kaderinize terk etme- 
yecek dostlarınız...” 
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“Onlar hakkında bilmediklerimiz bildiklerimizden daha faz- 
la” demişti Markus sorgu sonrasında. “Arkaları çok güçlü. 
Elimizde yeterli kanıt yoksa, başımıza iş alırız.” 

Otto ve iki arkadaşını korumak için söylememişti, fa- 
kat onlardan çekindiği belliydi. Bu kaygısında haksız da 
sayılmazdı. Son yirmi yılda Almanya'da yaşananlar, devletin 
içinde Nazileri koruyan gizli ve oldukça da etkili bir örgütün 
varlığını gösteriyordu. Onlarla mücadele etmeden adaletin 
gerçekleşmesi imkânsızdı. O yüzden hiç geri adım atmadı 
Yıldız. 

“Yeterli kanıtımız var Markus. Adamların olay yerin- 
den ayrıldığını gösteren kamera, kavgayı yaşamış bir tanık, 
Otto'nun bugün verdiği ifade, hepsinden önemlisi belki de 
cinayet silahı olan kasatura elimizde...” 

Yeşil gözleri koyulaşarak maviye dönüşmüştü müdürün. 

“Ama ‘belki’ diyorsun, ‘cinayet silahı” diyemiyorsun. 
Çünkü emin değilsin. Hâlâ sağlam bir kanıt yok elimizde. 
Bulduğunuz görgü tanığı da günler öncesindeki kavgayı 
görmüş, cinayeti değil. Yani bu işi Otto ve arkadaşları yap- 
mıştır demek çok zor. Helmut Berger'i tanıyor musun? Dişli 
bir avukattır. Test sonuçları negatif çıkarsa, basını üzerimize 
salar, kök söktürür bize. Rezil eder Berlin Emniyeti'ni...” 

“O zaman testlerin hemen yapılmasını sağlamalısın” de- 
mişti Yıldız kararlılıkla. “Çünkü maktulün ailesi ve sevgili- 
siyle ilgili kanıtlar daha zayıf. Ya da henüz biz bulamadık. 
Elimizdeki en somut kanıt kasatura.” 

Böyle ayrılmışlardı merkezden, şimdi evinde oğlunu 
uyutmuş, yeniden soruşturmayı düşünüyordu Yıldız. Yoksa 
Markus haklı mıydı? Cemal bir öfke patlaması sonucu öldü- 
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rülmemişti. Bir intikam cinayeti olsa bile, katil bu işi fevri 
olarak yapmamıştı, son derece soğukkanlı bir planlamayla, 
titizce hazırlanmış kanlı bir ayine dönüştürmüştü eylemini. 
Otto'nun kaba beden dilini, zekâdan yoksun suratını, gü- 
vensiz bakışlarını hatırladı. Christopher ile Matthias'ın dav- 
ranışlarını gözlerinin önüne getirdi. Bu adamların hiçbiri, 
Cemal'in kalbini söküp eline vererek Zeus'a sunacak birine 
benzemiyordu. Elbette onları yönlendiren biri yoksa. Ki, 
sorgunun ortasında apar topar yetişen şu ünlü avukat, bu üç 
çakalın yalnız olmadığını gösteriyordu. Eğer öyleyse, avukat 
Helmut Berger'i merkeze yollayan kişiyi bulmak şarttı. Öte 
yandan Almanya'da son yirmi yılda Nazilerin işlediği suçlara 
baktığında ilk kez böyle bir cinayetle karşılaşıyordu. 

“Anne, anne” diye gözlerini açan Deniz'in kıpırdama- 
sıyla kesildi düşünceleri. Uzanıp oğlunun nemli alnına bir 
öpücük kondurdu. 

“Buradayım, buradayım Denizcim” diyerek çocuğun 
kumral saçlarını okşadı. Annesine sımsıkı sarılan oğlan ye- 
niden gözlerini kapamıştı. 

“Merak etme!” diyen bir sesle irkildi. Başını kaldırınca 
kapıda dikilmekte olan babasını gördü Yıldız. Çağla yeşi- 
li bir tişört vardı üzerinde, ayağında rengi solmuş bir kot 
pantolon. Gümüş rengi saçları kısacık kesilmişti, ince yü- 
zündeki iri çakır gözleri şefkatle bakıyordu. “Biraz kaygı- 
lanıyor. Aslında dün gece çok rahat uyudu. Sadece sabah 
okula giderken, “Annem bu akşam gelecek değil mi?” diye 
sordu. “Gelecek” dedim, ama ‘sen dedenle olmaktan mutlu 
değil misin?” diye de yalandan sitem ettim. “İkinizi de evde 
görünce daha mutlu oluyorum’ dedi. Çok uyanık senin bu 
oğlan.” 

Muzipçe gülümsedi Yıldız. 

“Uyanıktan çok politik diyelim. Kimlere çekmiş acaba?” 

Kızına iyice yaklaşmıştı Yaman, ama bakışları Deniz'deydi. 

“Tabii dedesine.” Gülümsedi, sesine abartılı bir ton ve- 
rerek ekledi: “Annesi siyasetten uzak durdu, bırak da oğlu 
dünya meseleleriyle ilgilensin biraz.” 
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“Aman baba, hep aynı şeyi söylüyorsun ya... Tamam 
dünya meselelerine çözüm getiremiyoruz ama biz de adaleti 
sağlamaya çalışıyoruz kendi çapımızda.” 

Yaman, kızına sarıldı. “Biliyorum Yıldızcım, biliyorum, 
takılıyorum işte.” Yeniden torununa baktı. “Ama gerçek 
olan şu ki bu oğlan benden daha yakışıklı olacak... Ee ırklar 
karışınca nesil güzelleşir. Üstelik herkesi de memnun etmeyi 
çok iyi biliyor kerata...” 

Sanki alınmış gibi başını salladı Yıldız. 

“Ben hiç öyle bir çocuk olamadım.” 

Az önce Yıldız'ın oğlunun başını okşadığı gibi Yaman da 
kızının başını okşadı aynı sevgi dolu dokunuşlarla. 

“Daha iyi ya... Sen hep dobra bir çocuktun. Aklındaki 
neyse pat diye söylerdin. Hem de insanların yüzüne. Dim- 
dik... Benim doğrucu kızım...” 

Uzanıp alnından öptü Yıldız’. 

“Sigara kokuyorsun” diye hafifçe çekildi sonra. Şimdi 
endişeyle bakıyordu. “Yeniden başlamadın, değil mi?” 

Yorgun ama kendinden emin gülümsedi Yıldız. 

“Yok babacım, yok, başlamadım. Asla da başlamam. To- 
bias içiyor ya, kokusu sinmiş saçlarıma...” Bakışları yeniden 
Deniz'e kaydı. Oğlan derin uykuya dalmıştı bile. 

“Hadi içeri geçelim...” 

Çakır gözleri şefkatle yumuşadı Yaman'ın. 

“Ben de onun için gelmiştim zaten, kahveler soğuyor.” 

Masanın üzerindeki açık yeşil tepsiden turuncu fincanını 
aldı Yıldız, pencerenin önündeki kanepeye geçti. 

Yaman masanın önünde duruyordu. 

“Kışın İstanbul'dan sana getirdiğim lokumlardan kalmış 
mutfakta, ister misin?” diye sordu. 

Minnetle baktı Yıldız. 

“Sağ ol baba, istemem, gel, gel sen de otur artık... Dün- 
den beri Deniz canını çıkarmıştır.” 

Fincanını alan Yaman da karşıdaki berjer koltuğa gö- 
müldü. Aslında babasının böyle eve gelip oğluna bakacağını 
söyleseler asla inanmazdı. Yıldız küçük bir kızken, o kadar 
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da sorumlu davranmazdı babası. Kötü bir baba değildi ama 
siyaset her zaman daha ağır basardı. Bir miting ya da eylem 
olduğunda, rahmetli annesini de yanına alır, Yıldız'ı altta- 
ki komşuya bırakıp giderlerdi. Dönmeleri saatler sürerdi. 
O yüzden, “Deniz'e bakabilir misin?” diye ilk sorduğunda, 
hayır cevabı alacağından emin gibiydi. Ama hiç ikircime düş- 
meden “Elbette bakarım” demişti Yaman. “Seve seve.” Önce 
zoraki olarak kabul ettiğini düşünmüştü Yıldız. Dede olarak 
yapmak zorunda olduğu bir iş. Ama ardı ardına üç kez yardım 
isteyip üçünde de teklifinin büyük bir hevesle kabul edildiğini 
fark edince anlamıştı ki babası, Deniz'le vakit geçirmekten 
büyük mutluluk duyuyordu. O da mutluluk duymuştu bun- 
dan, biraz da hüzün. Keşke o çocukken de bu kadar duyarlı 
olsaydı. Ama yapamazdı Yaman, kendi kızı elbette önemliydi, 
ama dünyadaki öteki çocukların çektiği acıları da görmezden 
gelemezdi. Onlar için mücadele etmeliydi. Hayır, aruk kız- 
mıyordu Yıldız. Çoktan yüzleşmişti bu hakikatle, hatta şimdi 
yorgun haline aldırmadan polis kızına kahve yapan yaşlılı- 
gın eşiğindeki bu kıdemli devrimciye minnetle bakıyordu. 
Gözlerini yarı yarıya kapatarak kahvesinden bir yudum aldı. 

“Hımmm, yine enfes olmuş... Nasıl yapıyorsun ya? Ko- 
caman kadın oldum, bir türlü beceremedim böyle kahve 
pişirmesini.” 

Elindeki fincanın içinde köpük köpük kabarmış kahveye 
kederle baktı Yaman. 

“Annen sayesinde... Biliyorsun çok kahve içerim. Eskiden 
çok daha fazlaydı. Sigarayla beraber bir de güzel gidiyordu 
ki meret. Sonunda usandı kadıncağız. “Yeter arak!” dedi, 
‘Kalk kendi kahveni kendin yap! Baktım pabuç pahalı, öğ- 
rendim kendi kahvemi kendim yapmayı.” Kederinden kur- 
tuldu, neşeyle göz kırptı kızına. “Aslında çok basit Yıldızcım, 
ilki, kahvesini kıvamında koyacaksın. İki kişi için, dolu dolu 
dört çay kaşığı... İkincisi ağır ağır pişireceksin. İyi bir yemek 
gibi; malzeme tamam olacak, kısık ateşte pişecek..” 

Omuz silkerek, fincanını bir kez daha dudağına götürdü 


Yıldız. 
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“Bilmiyorum valla, bir türlü yapamıyorum işte...” 

Yaman hâlâ kahvesinden içmemişti. 

“Sen iyi misin?” diye sordu aniden. “Franz artık bulaş- 
mıyor, değil mi?” 

Elindeki fincanı kanepenin kolçağına koydu Yıldız. 

“Franz mı? Yok, baba, o iş bitti. Olmayacağını anladı. 
Önümüzdeki ay mahkeme var. Muhtemelen son celse ola- 
cak. Kabul etti artık. Deniz'le ilgili bir mesele olmazsa ara- 
mıyor bile...” 

Başıyla içerideki odayı işaret etti Yaman. 

“Üçünüzün fotoğrafı hâlâ orada duruyor... Yoksa sen de 
mi emin değilsin?” 

“Ne alakası var baba ya? Çocuk rica etti. Üçümüzü bir 
arada görmek istiyormuş. O yüzden duruyor fotoğraf.” Bu 
açıklamayı yaptığı için canı sıkılmış gibiydi. “Bak babacım, 
Franz diye biri yok artık benim hayatımda. Şu an sadece 
biraz yorgunum. Yirmi dört saattir görevdeydim. Karışık bir 
dosyayla uğraşıyorum. Kafam onunla meşgul.” Toparlandı, 
ayaklarını altına aldı. “Neo Naziler yine harekete geçtiler 
galiba...” 

Yaman'ın çakır gözleri merakla ışıldadı. 

“Neo Naziler mi? Ne oldu ki?” 

Ne kadarını anlatacağından emin değilmiş gibi bir an 
duraksadıktan sonra “Dün gece biri öldürüldü” diye mırıl- 
dandı. “Türkiye kökenli biri... Neukölin'de... Neo Naziler- 
den şüpheleniyoruz...” 

Heyecanla kıpırdandı babası. 

“Kundaklama mı? Evini mi yakmışlar?” 

“Hayır, niye öyle dedin?” 

Sıkıntıyla söylendi. 

“Geçtiğimiz yıllarda Neukölin'de bir arkadaşımızın evini 
yakmışlardı. Yeniden mi denediler diye düşündüm...” 

Yıldız yorgunluğundan sıyrılmış gibiydi. 

“Neden yakıyorlar?” diye mırıldandı. “Neden tabanca, 
bıçak değil de kundaklamayı seçiyorlar?” 

Bunu hiç düşünmemişti Yaman. 
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“Bilmem, belki kolay olduğu için. Kimse onları görme- 
den, binanın içine benzin döküp yakıyorlar. Kurbanlarla 
karşılaşmıyorlar. Belki dehşet verici olduğu için. Belki toplu 
ölümlere yol açtığı için. Dünyanın neresinde olursa olsun 
faşistler bayılır katliamlara. Türkiye'de Sivas'ta da yakma- 
dılar mı insanları?” 

Yıldız kafasını kurcalayan soruya yanıt arıyordu, o yüz- 
den faşistlerin acımasızlığı çok ilgisini çekmedi. 

“Ama kundaklama yapmıyorlar artık” diye söylendi. “En 
azından benim bildiğim öyle. Dün gece maktulü bıçakla 
öldürmüşler.” 

Çok şaşırmadı Yaman. 

“Haklısın kızım” diye onayladı sonra. “Düşündüm de 
Nasyonal Sosyalist Yeraltı Örgütü'nün cinayetlerinde ka- 
tiller tabanca kullanmışlardı. Hanau şehrindeki katliamda 
ve Halle'deki Sinagog baskınında da kundaklama yoktu...” 

Aynı anda birçok fikir geçiyordu Yıldız'ın aklından. 

“Demek ki Neo Naziler taktik değiştiriyor” diye mırıl- 
dandı. “Belki de artık kendilerini daha güçlü hissediyor- 
lardır. O yüzden ellerinde silahlarla ortaya çıkıyor, daha 
cüretkâr eylemler yapmaktan çekinmiyorlar. Biz buradayız 
ve sizi yok edeceğiz dercesine göstere göstere öldürüyorlar.” 

Yaman'ın gözlerindeki endişe bütün bedenine yayıldı. 

“Duvar yıkıldıktan sonra iyice cesaretlendiler. Doğudaki 
işsizlik, yabancı düşmanlığının kaynağı oldu... “Alman olarak 
ben zorluk çekerken neden göçmenler daha iyi koşullar- 
da yaşıyor?” diyenler yabancı düşmanlığının taraftarı oldu. 
Sayıları her gün artıyor. Çok kötü bir durum bu... Giderek 
daha da cesaretlenecekler...” 

“İlk kundaklama Schwandorf şehrinde olmuştu, değil 
mi?” diye sordu Yıldız. “Yanlış mı hatırlıyorum?” 

“Doğru hatırlıyorsun, 1988 kışıydı, Josef Seller diye bir 
cani, Türk bir ailenin oturduğu binayı kundaklamıştı. Yan- 
gında Osman Can, eşi Fatına ve oğulları Mehmet ile Jürgen 
Hübner yaşamını yitirmişti.” 

Hayranlıkla baktı babasına. 
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“Maşallah ya, nasıl hatırlıyorsun böyle, tarih tarih, isim 
isim...” 

Yaman elinde tuttuğu fincanı, kahveden tek yudum al- 
madan olduğu gibi önündeki sehpaya bıraktı. 

“O dönem kurulan komisyonda yer almıştık, annenle 
ikimiz... Türk derneklerini temsil ediyorduk... Rapor ha- 
zırladık. O yüzden hepsini hatırlıyorum. Kundaklamalar 
sonra da sürdü. Dört yıl sonra Möllin'de Arslan ailesinin 
kaldığı ev kundaklandı, üç Türk öldü, ondan bir yıl son- 
ra Solingen'de evleri yakılan beş Türk hayatını kaybetti, 
Ludwigshafen'deki yangını hatırlıyorsundur. Kundaklama 
olduğu yönünde şüpheler vardı, orada da dokuz kişi can 
vermişti. Ludwigshafen'e ben de gitmiştim, korkunçtu...” 
Gözleri nemlenmişti. “Yan yana uzatılmış kararmış ceset- 
ler... Gerçekten korkunçtu.” 

Babasının etkilendiğini gören Yıldız, sorduğuna pişman 
olmuştu. 

“Kahveni içsene, buz gibi oldu.” 

Tadı kaçmıştı Yaman'ın ama kızını kırmadı, önündeki 
sehpanın üzerinde duran fincanı alıp dudaklarına götürdü. 
Yıldız'ın aklında hâlâ sorular olmasına rağmen, “Brigitte 
ne yapıyor?” diyerek konuyu değiştirmek istedi. “Aramadı 
mı şimdiye kadar?” 

Brigitte, babasının birlikte yaşadığı kadındı. İyi biriydi. 
Yeşiller Partisi'nin aktif üyelerindendi. Brigitte ile evlenme- 
mişti Yaman, karısı Nilüfer'in anısına saygısızlık olacağını 
düşünüyordu. “Her konuda ilerici olabilirim ama bu konuda 
biraz tutucuyum” diye açıklamıştı kızına. Brigitte'nin de 
evlenmek gibi bir niyeti yoktu zaten. Yıldız kendi kendine 
gelin güvey oluyordu, babasının evlenmesini isteyerek. Böy- 
lece rahatlayacaktı. Ama hiç oralı değildi Yaman. Aynı evde 
bile yaşamıyorlardı. Böylece birbirlerinden sıkılmıyorlarmış, 
aralarındaki aşk da ölmüyormuş. Böyle diyorlardı. Ama Yıl- 
dız babasının korktuğunu biliyordu. Yeniden bir kadınla 
birlikte yaşamak, onu hayatının parçası haline getirmekten 
korkuyordu. Annesinin ölümünden sonra zor toparlamıştı. 
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“Birine bağlanmak, hayatı onunla birlikte sırtlamak insa- 
nı zayıf kılıyor” demişti. “Nilüfer gidince anladım bunu.” 
Evet, hiçbir zaman ölüm kelimesini kullanınadı karısının 
kaybı için, hep gidince, aramızdan ayrılınca, bizi terk edince 
derdi. Belli ki Nilüfer'den sonra başka bir kadına bu denli 
bağlanınayı göze alamıyordu. O yüzden Brigitte ile arasına 
hep bir mesafe koyuyordu. 

“Brigitte aramaz mı? Aradı tabii” diye yanıtladı kızı- 
nın sorusunu. “O da oğluna gitmişti Heidelberg'e. Torunu 
oldu yeni. Sarışın bir bebek, kıvır kıvır saçları var, iri mavi 
gözleri. Bir hafta orada kalacak... İstersen birkaç gün daha 
bakabilirim Deniz'e.” 

Aklındakini dile getirmişti babası, minnetle baktı. 

“Çok iyi olur, sabah ben bırakırırn okula, çıkışta sen 
alırsın. Yarın yoğun bir gün olacak, işim ne zaman biter 
bilmiyorum.” 

“Hiç dert etine, ben ilgilenirim Deniz'le. Sadece sabah 
11’de işim var. Türkiye'den Berlin'e gelmek zorunda kalan 
politik göçmenlerle dayanışma toplantısı. Ondan sonra bo- 
şum. Okuldan parka götürürüm, hayvanat bahçesini istiyor 
ama ben o hayvancıkları orada görmesine razı değilim. Bah- 
çe filan değil, hapishane orası, hemen kapatılması lazım...” 
Türkiye'deki darbe öncesinde iki yıl hapis yattıktan sonra 
hiçbir canlının tutsak edilmesine gönlü razı olmuyordu Ya- 
man'ın. Kahvesinden bir yudum daha aldı, mavi gözlerini 
kızına dikerek yeniden konuya döndü. “Cinayeti Nazilerin 
işlediğinden emin misin?” 

Yanıtlamadan önce biraz düşündü kızı. 

“Tanı olarak emin değilim, kurbanla kavga etmişler daha 
önce. Cinayet saatinde de olay yerinde görülmüşler. Cina- 
yette kullanıldığını düşündüğümüz bıçak adli tapta inceleni- 
yor. Eğer maktulün kanı bulunursa, katillerin Nazi olduğu 
kesinleşecek...” Fincanındaki son yudumu da içti. “Naziler, 
Yunan mitolojisiyle ilgileniyorlar mıydı baba?” 

Anlamamıştı Yaman, şaşkınlıkla açtı kapadı ışıklı göz- 
lerini. 
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“Yunan mitolojisi mi? Tam olarak neyi kastediyorsun ?” 

Kirlenmiş saçlarını sıkıntıyla kaşıdı Yıldız. 

“Mesela Zeus, onunla Hitler arasında bir bağ kurdular 
mı? Ne bileyim, kendilerini Yunan tanrılarının yerine koy- 
muş olabilirler mi?” 

Yine hiç bilmediği bir konuyu soruyordu kızı. 

“Yunan tanrıları mı? Zeus mu? Hiçbir fikrim yok. Oku- 
duklarım arasında da Hitler ile Zeus'u benzeten bir metin 
hatırlamıyorum. Ama Hitler'in Bavyera'da bir dağ evi vardı. 
Berghof olarak bilinir. Bu evin bir bölümüne Kartal Yuvası 
denirdi. Ev tahmin edebileceğin gibi yüksek bir yere inşa 
edilmişti. Bildiğim kadarıyla Zeus'un simgesi de kartaldı...” 

Cinayet mahallindeki çizimi hatırladı Yıldız, kurbanın 
önünde yattığı resmi. Zeus'un elinde tuttuğu asanın tepesine 
tünemiş kartalın gözleri bir an parlayıp söndü zihninde. 

“Kartal Yuvası ha?” diye mırıldandı heyecanla. “Kartal, 
Zeus'un simgelerinden biriyse, bulutların üzerindeki ev de, 
Olympos'u çağrıştırıyor olabilir aslında.” 

Olanı biteni anlamayan Yaman “Bunların cinayetle ne 
ilgisi var?” diye söylendi. 

“Sonra anlatırım, peki, Zeus Altarı... Şu Pergamon Mü- 
zesi'ndeki altardan söz ediyorum... Nazilerin onunla bir 
alakası olabilir mi?” 

Çaresizce geriye yaslandı babası. 

“Zeus Altarı mı?” Altdudağı hafifçe sarktı. “Ne bileyim 
kızım, ben arkeolog değilim ki! Naziler konusunda derin bir 
araştırma da yapmadım. Daha çok siyaset kısmını bilirim. 
Ama yarın, Potsdamer Caddesi'ndeki şehir kütüphanesine 
bir uğrarım. Bakalım bir bağlantı var mı?” İçindeki endişe 
yüzüne vurdu. “Ama çok dikkatli olmalısın Yıldız, Naziler 
korkunç heriflerdir. Üstelik devletin içinden destek alı- 
yorlar. Bu işin şakası yok. Adamlar polis öldürmekten bile 
çekinmiyorlar... Biliyorsun NSU cinayetlerindeki kurban- 
lardan biri de kadın polisti.” 

Babasının kendisi için kaygılandığını gören Yıldız duy- 
gulanmıştı. 
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“Bana bir şey olmaz.” 

Endişeyle başını salladı Yaman. 

“Herkese her şey olur kızım. Bu adamların çoğu ruh 
hastası. Yabancılara karşı nefret dolular.” 

Tatlı bir gülümsemeyle baktı babasına. 

“Bunları söyleyene bak. Ben bu ülkede doğdum, üstelik 
polisim. Sen hem yabancı, hem devrimcisin. Yani iki kez 
adamların hedefindesin. Sahi baba, Türkiye'ye dönmeyi 
düşünmedin mi hiç?” 

Zor bir soruydu. Ülkesini çok severdi Yaman, hele İs- 
tanbul'u. Beyoğlu'nun, Kadıköy'ün, Boğaz'ın lafı açılmasın, 
anında gözleri nemlenirdi. 

“Düşündüm tabii, düşünmem mi? Arma sen buradasın, 
torunum burada, annenin mezarı burada. Hem yabancı 
düşmanlığı güçlense de güçlü bir demokrasi geleneği var 
Almanya'nın. Evet, Nazizm bu topraklardan çıktı, ama dün- 
yanın en büyük soykırım anıtlarından biri de burada yer 
alıyor. Her şeye rağmen yapılan kötülükle yüzleşiyorlar. 
Aynı şeyi ülkemiz için söylemeyi çok isterdim.” Derinden iç 
geçirdi. “Gel gör ki, söyleyemiyorum işte. Sanırım o yüzden 
dönmüyorum. Ama bütün bunlar yabancı düşmanlığının 
gerçek bir tehlike olduğunu unutturmasın sana. Açık tehdit 
altındasın Yıldız. Öyle polis olman filan da korumaz seni. 
Hatta daha çok tehlikeye atar. Lütfen dikkat et kızım.” 

Kayıtsız bir gülümsemeyle aydınlandı Yıldız'ın yorgun 
yüzü. 

“Merak etme baba, faşistler bana hiçbir şey yapamaz... 
Unuttun mu, ben devrimci bir babanın kızıyım...” 
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Geç kalmıştı Yıldız. Oğlunu okula bırakırken, sınıf öğret- 
meni Bayan Hermine Krause görüşmek istemişti. Bu yıl 
derslerinde iyi değildi oğlu. Franz'a çok bağlıydı Deniz. 
Baba birdenbire evden ayrılınca kötü etkilenmişti çocuk. 
Daha çok ilgilenmesi gerekiyordu oğluyla. Sadece kendi- 
si değil, eski kocası da bunu yapmalıydı. Mümkünse üçü 
birlikte buluşmalıydı. Olabilirdi, sonuçta düşmanı değildi 
Franz. Zaten bildiği sorunları bir kez daha anlatmış, onun 
da yapmak istediklerini önermişti sınıf öğretmeni. Yerden 
göğe kadar haklıydı kadın. Saygıyla dinledi Yıldız, elinden 
gelenin en iyisini yapacağını söyleyerek ayrıldı okuldan. 
Arabada eski kocasını aradı, ama telefonu kapalıydı. Yeniden 
aramalıydı, oğlu bu halde devam edemezdi. Ama polis mer- 
kezine gidene kadar Deniz için yapacaklarını değil, Cemal 
cinayetini nasıl çözeceğini düşünüp durdu. 

Merkezin merdivenlerini çıkarken çaldı Yıldız'ın tele- 
fonu. Arayan kişi kayıtlı değildi. Basamakları tırmanmayı 
sürdürerek açtı. 

“Alo, buyurun?” 

“Alo, Bayan Karasu...” 

Ses aşina geliyordu ama çıkaramadı. 

“Evet...” 

“Ben Peter Schimmel. Dün tanışmıştık...” 

Nedense mahcup olmuştu Yıldız. 

“Merhaba Bay Schimmel... Buyurun.” 

“Rahatsız ediyorsam sonra arayayım...” 

Adamın kibarlığı karşısında biraz daha utandı. 

“Yok, yok, buyurun sizi dinliyorum.” 

“Bu sabah Cemal'in odasına girdim...” Duraksadı. “Bil- 
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miyorum, belki de girmemem lazımdı ama dayanamadım, 
girdim işte. Çekmecesinde bir mektup buldum. Bir tehdit 
mektubu...” 

Sabırsızlıkla sordu Yıldız: 

“Ne yazıyor?” 

Kâğıt hışırtıları duyuldu telefonun öteki ucundan. 

“Çok uzun değil. Hepi topu beş cümle. Olduğu gibi 
okuyorum. “Aşağılık Türk, yaptıkların yanına kalmayacak. 
Hepsinin hesabını vereceksin. Saygısızlığının bedelini ka- 
nınla ödeyeceksin. Hazır ol. Yakında, çok yakında...” İmza 
yerinde de Nazi işareti var: Gamalı haç...” 

Çok iyi haberdi bu. 

“Bilgi için teşekkürler Bay Schimmel. Ama artık zarfa da 
mektuba da dokunmazsanız çok iyi olur. Gönderen kişilerin 
parmak izleri silinmesin. Biz de birazdan geliriz oraya. Bir 
de rica etsem mektubun ve zarfın fotoğrafını çekip What- 
sApp'tan yollayabilir misiniz? Hemen yollarsanız memnun 
olurum.” 

“Elbette, hemen yolluyorum. Ofisteyim bugün zaten, 
gelince görüşürüz...” 

Telefonu kapatan Yıldız'ın keyfi yerine gelmişti. O mo- 
ralle geçti koridordan ama odasında asık suratla onu bek- 
leyen Tobias'ı görünce bütün neşesi kaçtı. Neler oluyor 
diye sormadan, masanın üzerinde duran raporları gösterdi 
yardımcısı: 

“Kasaturanın üzerindeki kan maktule ait değilmiş.” 

Ayakta öylece kalakalmıştı Yıldız. 

“Nasıl değilmiş? Bir yanlışlık olmalı.” 

İri başını salladı Tobias. 

“Yanlışlık yok Şef, bıçağın üzerindeki kan Cemal Öl- 
mez'e ait değil... İnsan kanı bile değil, bir hayvana aitmiş.” 

Tobiasa güvenmesine rağmen aceleyle masaya yaklaş- 
tı, raporları alıp ayakta karıştırmaya başladı. Markus ısrar 
etmiş olmalıydı, hem bıçağın inceleme sonuçlarını hem de 
otopsi raporunu yetiştirmişlerdi. Sayfaları karıştırdı, evet 
işte bulmuştu. Tam da Tobias'ın anlattığı gibi yazıyordu 
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kâğıtta. “Olayda kullanıldığı varsayılan bıçağın üzerinde 
yapılan luminol testi ve DNA incelemesi sonucu, kurban 
Cemal Ölmez'in kanıyla uyuşmadığı tespit edilmiştir...” 
Başını kâğıtlardan kaldırdı. 

“Otto doğru mu söylüyormuş yani?” diye mırıldandı 
hayal kırıklığıyla. “Onlar yapmadı mı bu işi?” 

Başkomiserinin yüzündeki bozgunu görünce moral ver- 
mek istedi yardımcısı. 

“Karar vermek için erken, elimizdeki ipuçları hâlâ Otto 
ve çakallarını gösteriyor.” 

Çalan telefonla kesildi konuşması, ofis telefonundan arı- 
yorlardı. Uzanıp açtı. 

“Alo, evet Müdür Bey, tamam, hemen geliyoruz.” 

Telefonu kapatıp doğruldu. 

“Müdür Bey çağırıyor. O da almış haberi...” 

İyice sıkıldı canı Yıldız'ın. Dosyaları sağ dirseğinin altına 
sıkıştırdı, 

“Hadi, gidelim o zaman.” Suratını buruşturdu. “Şimdi 
bir de bunun afra tafrasını çek...” 

Ama beklediği gibi olmadı; odasına girdiklerinde anla- 
yışlı bir gülümsemeyle karşıladı onları Markus. 

“Gelin, gelin arkadaşlar... Ayakta durmayın, şöyle otu- 
run.” Bahçedeki ıhlamur ağacının pencerelere kadar uzanan 
yapraklarının yansımasından olacak yeşile dönen gözlerini 
Yıldız'a dikti. “Nasıl, iyi dinlenebildiniz mi?” 

Koltuğa yerleşirken yanıtladı Yıldız: 

“Evet, gayet güzel dinlendim. Teşekkür ederim.” Ba- 
kışları yardımcısına kaydı. Tobias oralı bile değildi, her za- 
manki sakinliği içinde ana meseleye geçilmesini bekliyordu. 

“Kasaturanın üzerinde maktulün kanı saptanamamış” 
diyen Markus da çok uzatınadan konuya girdi zaten. “Ama 
otopsi raporunda belirtildiğine göre kurbanın kanında ro- 
hypnol ve ketamin bulunmuş. Öldürmeden önce Cemal'i 
uyuşturmuşlar. Raporda bütün ayrıntılar var. Buradan çıkan 
sonuç, katil ya da katiller son derece profesyonelce davra- 
nıyorlar.” 
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Lafın nereye varacağını kestiremeyen Yıldız, hiç sesini 
çıkarmadan dinliyordu, ama Tobias konuşmaya katılmakta 
sakınca görmedi. 

“Aynı zamanda karmaşık...” 

Gözlerini kısarak başını salladı Markus. 

“Kesinlikle öyle. Zeus heykelinin resmi, kalbin çıkartıl- 
ması, bilgisayarda dönen müzik. Belli ki katil ya da katil- 
ler bir mesaj veriyor. Otto denen herifin bunu tek başına 
yapması mümkün değil. Hem Cemal'i alt edecek bedensel 
güç hem de bu kadar ayrıntıyı düşünecek beyin yok onda. 
Bu bir örgüt işi... Otto tutuklandıktan birkaç saat sonra o 
ünlü avukatın buraya gelmesi de gösteriyor ki işin arkasında 
büyük bir güç var.” 

Yıldız şaşkınlıkla dinlemişti müdürünü. Ne olmuştu da 
bir gecede böyle değişivermişti bu adam? Neyse, anlaşılırdı 
nasıl olsa. 

“Peki Naziler ile Zeus arasında nasıl bir bağlantı ola- 
bilir?” diye aklını kurcalayan soruyu dile getirdi. “Neo 
Nazilerin, Almanya'da işlediği hiçbir cinayette böyle bir 
gönderme, böyle bir bağlantı yok. Son kırk yıldır onlarca 
insanın Naziler ya da yabancı düşmanları tarafından öldü- 
rüldüğü söyleniyor.” 

Tobias anında düzeltti şefinin söylediklerini. 

“Onlarca değil, iki yüze yakın kurban var.” 

Markus kaşlarını yukarı doğru kaldırdı. 

“İki yüz mü? Abartılı değil mi biraz? Ben elli civarında 
biliyorum.” 

Belli ki dersini çalışmıştı Tobias. 

“Hayır efendim, gerçekte sayı daha fazla. Federal İstatis- 
tik Dairesi'ne göre 1990-2009 yılları arasında, yani sadece 
on dokuz yılda aşırı sağcılar kırk yedi kişiyi öldürmüşler. 
Ama Amadeu-Antonio adında bir vakıf 1990'dan bu yana 
tam olarak yüz seksen iki kişinin öldürüldüğünü söylüyor. 
Söylemekle kalmıyor, olayların tarihlerini, yerlerini ve 
kurbanların isimlerini de veriyor. İsterseniz raporu size de 
gönderebilirim.” 
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Markus etkilenmişti ama temkinli davrandı. 

“Mutlaka gönder, görmeyi çok isterim.” 

Yeri gelmişti, lafı gediğine koydu Yıldız. 

“Acı olan şu Markus, ırkçıların öldürdüğü kurbanların 
gerçek sayısını bizim tespit etmemiz gerekirdi, bir vakıf 
değil.” 

İtiraz etmedi müdür, sadece bakışlarını kaçırınakla ye- 
tindi. Yıldız da üstelemedi zaten. 

“Neyse, demek istediğim, bu kadar cinayetin hiçbirinde 
mitolojiye de Yunan tanrısına da gönderme yapan yok.” 
Meslektaşlarına baktı. “Yanlış mı biliyorum, var mı yoksa?” 

“Yok” dedi kendinden emin bir sesle Tobias. “Kesinlikle 
yok. Amadeu-Antonio Vakfı, cinayetlerin nasıl işlendiğini 
de tespit etmiş. Neo Naziler evleri kundaklayarak, kurşunla- 
yarak, bıçakla, döverek ya da balkondan atarak öldürmüşler 
kurbanlarını ama kimsenin kalbini ya da başka bir organını 
çıkartıp Zeus'a sunmamışlar. Böyle bir vaka yok.” 

“Olsaydı mutlaka duyardık” diye onayladı Markus. “Bu 
gözden kaçacak bir konu değil. Biz kaçırsak bile basın asla 
es geçmez. Hayır, Neo Nazilerin Zeus'la bir alakaları ol- 
duğunu sanmıyorum.” 

Emniyetin yönetim kademesinde neler olup bittiğini 
anlamak için doğrudan sordu Yıldız. 

“Peki, yukarıdakiler ne düşünüyor? Daha önceki Neo 
Nazi cinayetlerinde olduğu gibi örtbas mı edecekler yoksa 
sonuna kadar gitmemize izin mi verecekler?” 

Sabahtan beri sevimli amiri oynayan Markus'un suratı 
ekşidi. 

“Niye öyle diyorsun Yıldız? Birkaç çürük elma var diye 
bütün emniyet örgütünü suçlamak doğru mu? Bak, bugün 
bizzat Berlin EmniyetMüdürü aradı. Olayla doğrudan içişleri 
bakanı ilgileniyormuş. Neo Nazilere tolerans yok diyor. Ye- 
rel ve federal hükümetarkamızda. Sonuna kadar gideceğiz.” 

Markus'taki değişimin nedeni belli olmuştu, manidar 
bir şekilde gülmeye başladı Yıldız. Müdürün gözünden 
kaçınadı bu. 
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“Ne oldu? Niye gülüyorsun?” 

“Hiç” dedi bakışlarını kaçırarak. “Tebrik ederim, umarım 
samimidirler. Belki böylece içimizdeki çürük elmaları da 
temizlemiş oluruz. Neo Nazilere gizliden gizliye sempati 
duymaktan vazgeçerler.” 

Markus'un yüzü kızarmıştı. 

“Bir şey mi ima ediyorsun?” 

Hiç aldırmadı başkomiser. 

“Yok canım, ne ima edeceğim, ayrıca çok memnun oldum 
fikrini değiştirdiğine.” 

Haksızlığa uğramış gibi alıngan bir ifade belirdi müdürün 
gözlerinde. 

“Yapma Yıldız, en az senin kadar ben de bulunmasını 
istiyorum katilin. Kurbanın Türk kökenli olması, adaletin 
gerçekleşmesi için bir engel olamaz. Bu koridorlarda yapılan 
dedikoduların tersine ben yabancı düşmanı değilim.” Başını 
öne doğru iki kez salladı. “Evet, arkamdan neler konuşulduğu- 
nu biliyorum. Ama yanılıyorsunuz. Ben asla Neo Nazi hayranı 
değilim. Olamam. Benim büyük babam Wilhelm 1943 yılında 
Naziler tarafından öldürüldü. Berlin'de anti-faşist direnişin 
üyelerindendi. Prager Sokağı'nda öldürüldü.” Masanın üze- 
rinde duran cep telefonunu aldı. Bir yerlere dokundu, Yıldız'a 
uzattı. “Görüyor musun? Dedemin öldürüldüğü yer orası.” 

Yıldız neye uğradığını şaşırmıştı, telefonu almakta te- 
reddüt ediyordu. 

“Al, al lütfen, alır mısın? Daha iyi görürsün.” 

Yıldız telefonu aldı, gözlerini kıstı. 

“Fotoğrafı büyütebilirsin” diye uyardı Markus. “Parmak- 
larınladokunman yeterli.” 

Söyleneni yaptı. Bir sokak zemininin fotoğrafıydı bu. 
Yerdeki sokak taşlarından birinin üzerine metal bir levha 
döşenmişti. Berlin'de kamplara yollanan ya da öldürülen Ya- 
hudiler, komünistler, sosyal demokratlar için konuluyordu 
bu levhalar. Yere konulmasının nedeni, insanlara geçmişte 
Berlin'de yaşanan bu vahşeti hatırlatınaktı. 1996 yılında Gün- 
ter Demnig isimli sanatçının Almanya'da Nazi kurbanlarını 
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anmak için başlattığı bu proje, kısa sürede bütün Avrupa'ya 
yayılmıştı. Bu levhalardan onlarcasını görmüştü Yıldız. Kal- 
dırımda çömelip kurbanın adını, doğum tarihini, sürgüne ya 
da ölüme gönderildiği yılları çok okumuştu. Fotoğraftaki 
levhanın üzerinde Wilhelm Herder 1914-1943 yazıyordu. 

“Öldürüldüğünde 29 yaşındaymış, babam ise altı aylık- 
mış. Herkesin gözleri önünde, SS’ler tarafından kurşun- 
lanarak levhanın olduğu yerde katledilmiş. Gerekçesi dur 
deyince durmamasıymış. Kayıtlara vatan haini diye yazınış- 
lardı Naziler. Evi basıp dedeme ait ne varsa hepsini almışlar. 
Elimizde bir fotoğrafı bile yok...” 

Tobias da başını uzatınış ilgiyle fotoğrafa bakıyordu. 
Etkilenmişti Yıldız, ama dedesinin Nazilerin kurbanı olması 
Markus'u muteber bir adam yapmıyordu. 

“Üzgünüm, belli ki cesur bir adammış. Daha da önemlisi 
doğru bir adammış. Huzur içinde uyusun...” Telefonu mü- 
dürüne uzattı. “İşte bu yüzden ince eleyip sık dokumalıyız 
Markus. Baban gibi çocuklar, babasız kalmasın diye. Geçen 
yüzyıl yaşanan felaket bu yüzyılda tekrarlanmasın diye... 
Evet, bu Otto'yu ne yapacağız şimdi?” 

Telefonunu masanın üzerine bırakan müdür, Yıldız'dan 
beklediği tepkiyi alamamış olmanın hoşnutsuzluğu içindey- 
di. O yüzden olsa gerek sesi sert çıktı. 

“Nasıl ne yapacağız? Tutuklayacağız adamı. Cinayet 
saatinde maktulün evinden çıkıyor, üstelik bıçağı almaya 
gittiğini söylüyor. Ayrıca cinayet silahı da kayıp. Cemal'i 
öldürmesi için makul şüphe de mevcut...” 

Yıldız memnun oldu müdürün bu sözlerine, demek ki 
yukarının iradesi Neo Nazilerin tutuklanması yönündeydi. 
Ama Tobias onun kadar iyimser değildi. 

“Bu kanıtlar onu içeriye atınak için yeterli olmayabilir. 
Her şey savcının yorumuna kalmış...” 

“Adam bıçakla polislere saldırdı, daha ne olsun?” diye 
söylendi müdür. “Kendinizi savunmasaydınız sizi de öldü- 
rebilirdi, en azından yaralardı...” 

Sıkıntıyla güldü Tobias. 
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“Yanlış anlamayın, elimden gelse o herifin hapisten hiç 
çıkmamasını isterim. Çünkü mutlaka birilerine zarar vere- 
cek, ama avukatı gördünüz. Herif malın gözü, bu delillerle 
tutuklanmasına izin vermez müvekkilinin.” 

“O kadar emin olma” diyerek araya girdi Yıldız. “Elimiz- 
de önemli bir kanıt daha olabilir. Peter aradı az önce. Şu 
Der Blitz şirketinin sahibi. Cemal'e gönderilmiş bir tehdit 
mektubundan söz etti. Eğer zarfın veya mektubun üzerinde 
Otto'nun ya da yanındaki serserilerin parmak izlerini bu- 
lursak avukatın elini kolunu bağlamış oluruz.” 

Markus'un neşesi yerine gelmeye başlamıştı. 

“Evet, onların parmak izlerini bulursak hiçbiri çıkamaz 
dışarı... Mektubu hemen alıp inceleyelim...” 

Anında silkindi Yıldız. 

“Biz de oraya gidiyoruz zaten. Hem maktulün çalıştığı or- 
tamı da görmüş oluruz. Gelişmelerden haberdar ederiz seni.” 

Gözlerini hâlâ koltukta oturan Tobias'a dikti. Yıldız'ın 
ısıran bakışlarıyla karşılaşınca hiç acele etmeden kaldırdı 
yardımcısı ağır gövdesini. 

“Önce cinayet mahalline uğramamız gerekiyor Şef” diye 
mırıldandı. “Şu güvenlik kamerasının sahibi olan Peyman'la 
konuşmalıyız. Bizim çocuklar görüntüleri aldılar ama adamı 
sorgulamadık. Belki güvenlik kamerasında başka görüntüler 
de vardır. Başka zanlılar...” 

Takdirle baktı yardımcısına. 

“Tamam, sonra Der Blitz'e geçeriz o zaman.” 

Ayağa kalkan Tobias yine ağırdan aldı. 

“Üzgünüm ama oradan da Alman Arkeoloji Enstitüsü'ne 
uğramamız lazım. Şu Haluk denen arkeoloğu aradım, Ce- 
mal'in kuzenini. Görüşelim demiştik ya... Adam enstitüde 
bizi bekliyor.” 

Daha sabahın ilk saatleri olmasına rağmen yorgun bir 
gülümseme belirdi Yıldız'ın dudaklarında. 

“Anlaşıldı Toby, epeyce yoğun bir gün yaşayacağız de- 
sene.” Sağ eliyle yardımcısının geniş omzuna bir şaplak in- 
dirdi. “Hadi, hadi gidelim o zaman.” 
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“İnsanlarla uğraşmayın yüce Zeus” 


Önce sonsuzluk vardı sonra kader çıkt ortaya. Kaderi yazan 
da uygulayan da bendim. Babamı ve titanları tahtından indi- 
rip Tartaros'a gönderince, gökyüzünde ve yeryüzünde kendi 
krallığırnı ilan etmiştim. Ancak tahtın mutlak hâkimi olsam 
da, iktidarımı kardeşlerimle paylaşmaktan geri durmadım. 
Gökyüzü benimdi, elbette yeryüzünü buradan yönetiyor- 
dum, Poseidon denizlerin hâkimiydi ve depremlerin so- 
rumlusu. En büyük fedakârlık Hades'e düştü, ona yeraltının 
krallığını sundum. Olympos'a bile çıkamayacaktı zavallı. Bir 
armağan sayılırsa eğer, ona ölüler ülkesini armağan ettim. Ve 
başı bulutlardaki Olympos'ta yer açtım öteki on bir tanrıya. 
Hiçbir zaman mührümü tamamıyla vermesem de yardım 
ettim onlara, yardım aldım onlardan. Fakat bazen de kızdım, 
çünkü arkamdan iş çevirdiler, çünkü yarım akıllarıyla bana 
hileler düzenlediler, ihanet üstüne ihanet ettiler. Yine de 
yanımdan ayırmadım bu yüce varlıkları. Çünkü on iki sayısı 
kutsaldı ve Olympos'u ayakta tutan hepimizin varlığıydı. 
Evlilik tanrıçası, ak kollu, iri gözlü, benim kıskanç karım 
Hera; dokunduğu kuru değneği çiçekli dala çeviren bereket 
tanrıçası, güzel saçlı Demeter; tanrı, titan ya da insan fark 
etmez, kendisine bakan her erkeği tutkuyla yakan Kıbrıslı 
tanrıça Aphrodite; erdemlilikte titanlardan da, tanrılardan 
da, insanlardan da üstün, savaşlarda en tecrübeli komutan- 
ları yerle bir eden gök gözlü kızım Athena; bilinmezi bilen, 
sakin aklın temsilcisi, kıymetli oğlum Apollon; ay ışığının 
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yansıması, okçuların en güzeli, avcıların tanrıçası, altın tahtlı 
kızım Artemis, demiri ateşle eğiterek en ölümcül silahları 
yapan, öfkesini içine atan, arada bir yanardağ gibi patlayan 
kederli evladım Hephaistos; tanrıların en genci, yol göste- 
ricilerin en yakışıklısı, kanatlı sandaletleriyle tanrıların en 
hızlısı, özel ulağım, oğlum Hermes; kaleler yıkan, insanların 
baş düşmanı, her daim kızgın çevik oğlum, savaş tanrısı Ares; 
akıldan çok güdüleriyle karar veren, şarapla, oyunla, sanatla 
kendinden geçerek doğanın bir parçası haline gelen, sarhoş 
evladım Dionysos ve elbette denizlerin, depremin ve güzel 
atların tanrısı kudretli ağabeyim yüce Poseidon. 

Hepsi yanımdaydı, evet, Olympos'taki on bir tanrının ve 
yeraltındaki Hades'in gökyüzüyle yeryüzü üstünde kurduğu- 
muz bu kutsal düzende bir vazifesi vardı, hepsi de çok önem- 
liydi fakat son sözü her zaman ben söylerdim. Çünkü söz 
bana aitti. Karada, suda, havada yaşayan ne kadar mahlukat 
varsa hepsi ağzıma bakardı. Hepsinin hayatı bana bağlıydı. 
Çünkü hepsinin babası bendim. 

Hayvanların uçanından kaçanına, insanların en zekisinden 
en aptalına, hepsi benden korkar, bana saygı duyar, beni sever- 
di. Hayvanların duygularından emindim, çünkü yalan söyle- 
yemeyecek kadar saftılar. Ama insan denen o ölümlü mahluk, 
her türlü belanın, her türlü melanetin kaynağıydı. Kahrama- 
nına da, hainine de, cesuruna da, korkağına da, yaratıcısına 
da, yıkıcısına da, asla güvenilmezdi. Birbirlerine yaptıkları 
kötülükler yetmezmiş gibi, kurdundan kuzusuna, çiçeğinden 
ağacına her türlü canlıya zarar vermekten çekinmezlerdi. Ne 
çekinmesi, bu kötülükten zevk alırlardı. Onlarla uğraştığım 
kadar ne titanlarla ne devlerle ne de tanrılarla uğraştım. 

Ama bütün bu yıkıcılıklarına,aptallıklarına, riyakârlıkları- 
na, zayıflıklarına ve korkaklıklarına rağmen onları sevmekten 
kendimi alamazdım. Tuhaf bir tutkuydu bu. Aslında onlara 
bakarken bir parça kendimi görür gibi oluyordum. Ölümlü 
bir varlıkta ölümsüzleri görmek, biliyorum saçmaydı. Fakat 
kendimi izlediğimde, bu insan denen ölümlüyle benzeşen pek 
çok yanım olduğunu fark ederdim. Bu hakikati başka hiçbir 
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ölümsüze itiraf ennemiş olmama rağmen, aslında biz tanrı- 
ların da insanlar kadar tutarsız, aptal, zayıf, korkak, bencil, 
ahlaksız, zevk düşkünü olduğumuzun farkındaydım. Evet, 
aynı zamanda onlar kadar zeki, cesur, güçlü, tutarlı, erdemli 
ve fedakârdık. Sanki bizler, insanların ölümsüz haliydik. 

Elbette bu utanç verici hakikati kabul etmek zordu. 
Çünkü kimse kendi kusurlarını görmek istemezdi. Üste- 
lik bir ölümsüz kendini asla bir ölümlüyle benzeştirmeye 
kalkışmazdı. Belki de başta oğlum Ares olmak üzere Ol- 
ymposluların çoğu bu yüzden insan denen ölümlüden hiç 
hoşlanmazdı. Hatta bunlar çoğalınca, yeryüzünde düzen 
bozulmasın diye Bereket Tanrıçası Demeter Troya Savaşı'nı 
çıkarmıştı. Çünkü, onları durdurmak için her yol mübahtı. 
Bunda yadırganacak bir yan da yoktu. Üstelik tam da tanrı- 
lara yakışır bir davranıştı. Asıl sorun bendeydi. Evet, titan- 
ların, tanrıların ve insanların kralı ben Kronosoğlu, kudretli 
Zeus, insana olan zaafımdan bir türlü vazgeçemiyordum. 
Üstelik ne zaman, nasıl ortaya çıktıklarını bile bilmiyordum. 
Belki de biz tanrılardan önce vardılar, atamız titanlardan bile 
önce. Gerçekte zayıf, çaresiz ve acınası yaratıklar olmalarına 
rağmen, kısa yaşamlarını yere göğe sığdıramazlardı. Oysa 
kasvetli şehirlerde sefillik içinde geçen basit bir serüvenden 
başka bir şey değildi yaşamları. 

Evet, öyleydi. Kesin konuşuyorum, çünkü o şehirleri yara- 
tan da, o biçare yaratıkların ne kadar yaşayacağına karar veren 
de bendim. Sadece ben değil, bazen öteki Olymposlular da 
müdahale ederdi bunların kaderlerine. Evet, mutluluklarını 
ve mutsuzluklarını, sevinçlerini ve üzüntülerini, zaferlerini 
ve yenilgilerini biz belirlerdik. Evet, hepsinin hikâyesi bulut- 
ların üzerindeki sarayımızda, Olympos'ta yazılırdı. Olayların 
akışından sıkılırsak hemen değiştirir, büyük bir muzırlıkla 
işlerine karışır; iyiyi kötüye, sevgiyi nefrete, zalimliği şefkate 
çevirirdik. Aşklar yaratırdık ki oyalansınlar; savaşlar çıkartır- 
dık ki hangi kral korkak, hangisi yiğit belli olsun; kuraklıklar 
yaratırdıkki kendi zayıflıklarının farkına varsınlar; hastalıklar 
yayardık ki bize muhtaç olduklarını unutrnasınlar. Hatta bu- 
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nun için birbirimizle kavga ederdik. Çünkü hepimizin sevdiği 
şehirler, krallar, kahramanlar ve kavimler farklıydı. 

İnsanlar da bilirdi bunu, bazen bir tanrının kurduğu tu- 
zağı bozmak için ötekini yardıma çağırır, dualar eder, kıy- 
metli sunular verirlerdi. Bir tanrıdan ya da tanrıçadan yüz 
bulamadılar mı derhal ötekine dönerlerdi. Daha önce adına 
tapınaklar diktikleri, kurbanlar adadıkları tanrı ya da tanrıça 
unutulur, onlara yardımı dokunacak başka bir tanrı ya da tan- 
rıça seçilirdi. Elbette sonu hep kötü biterdi bu riyakârlığın. 
Ares'in ya da Athena'nın yahut Apollon'un veya Hermes'in 
hışmına uğrayınca yine bana gelirlerdi, yalvarır, yakarır, ken- 
dilerine yardım etmemi isterlerdi. Çoğu zaman bağışlasam 
da bazen çileden çıkar, onları gök gürültüleriyle azarlar, şim- 
şeklerle tehdit eder, yıldırımlarla kamçılardım. Korkarlardı, 
ama bir süreliğine. Çünkü insan denen mahlukun en önemli 
niteliklerinden biri unutmak. İyiliği de kötülüğü de, acıyı da 
mutluluğu da, korkuyu da sevinci de unuturlardı. O yüzden 
aynı hataları tekrarlarlardı. Evet, işte böylesine aptal bir can- 
lıydı insan, fakat aynı zamanda bizim Hera kadar kurnazdı. 
Tanrılarla kapışmayı göze alamayınca Prometheus gibi saf 
titanları kullanmaya kalkacak kadar da cüretkâr. 

O Prometheus ki, insanları benden daha çok sevdiğine 
inandı. Sunaktaki kurbanın en kötü parçalarını bana, en iyi 
parçalarını insanlara vermeye kalktı. Aklınca beni aldatacak- 
u. Saygısızdı, umursamazdı, günahkârdı, üstelik kendini zeki 
sanıyordu. Benim insanlara yaptığım iyiliğin yanında ölü 
bir hayvan etinin ne kıymeti olabilirdi? Bunu anlamaktan 
bile âcizdi. O yüzden biz tanrılardan ateşi çaldı, insanlara 
verdi. Oysa insanlar çocuk gibidir, hak etmeden bir hediye 
aldığı zaman şımarır. Ne hediyenin ne de verenin kıymetini 
bilir. Genç Prometheus bunu anlayamayacak kadar tecrü- 
besizdi, hayalciydi, romantikti. Tıpkı insanlar gibi onun da 
iyibir cezaya ihtiyacı vardı. Bu cezayı ben verdim, kartalım 
uyguladı. Karlı Kafkas Dağları'nın en sarp yamacına zin- 
cirledim Prometheus'u, kartalım her gün onun ciğerlerini 
yedi. Her gece ciğerleri yeniden oluştu. Bu tanrısal işkence 
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böyle sonsuza kadar sürecekti ki yiğit evladım Herakles araya 
girdi. Vicdanımı dürtükledi, merhametimi uyandırdı, Pro- 
metheus'u bağışlamamı sağladı. Ne ki, Kafkas Dağları'nda 
geçirdiği zorlu günler bu zavallı titanın aklını almış olmalı 
ki, zincirlerinden kurtulunca karşıma geçti ve şöyle dedi: 

“İnsanlarla uğraşmayın yüce Zeus, tekin değil bu yaratıklar. 
Belki de sizden önce, yani Hera'dan, Poseidon'dan, Hades'ten, 
yani tüm tanrılardan, belki de bizden önce, yani Kronos'tan 
Rheia'dan, Gaia'dan, Uranos'tan, yani tüm titanlardan önce, 
onlar vardı. Belki de bütün şanlı titanlar, görkemli devler ve 
siz kudretli tanrılar, yani bütün ölümsüz varlıklar, insan denen 
o ölümlü varlığın hayalleriyiz. Belki de bizi yaratan onların 
zihinleridir, akıllarıdır, rüyalarıdır. Belki de onların inancı 
olmasa biz olmayız, belki de onların duaları olmasa gücümüzü 
kaybederiz. Küçümsemeyin onları yüce Zeus, gizemli bir yan 
var bu insan denen mahlukta, karanlık bir taraf.” 

Böyle dedi Prometheus ve ben kahkahalarla güldüm. Ne 
gizemi olacaktı bu zavallıların, ne tür bir karanlık tarafı? 
Ölümlü bir yaratıktı işte, canımın istediği gibi oynadığım, 
kaderine, hayatına hükmettiğim bir mahluktu sadece. Kra- 
lından kölesine, yaşlısından gencine, kadınından erkeğine 
buyruğum altında olan acınası biryaratık. O yüzden muhtaç- 
lardı, o yüzden tapıyorlardı, o yüzden Zeus Baba diyorlardı 
bana. Ben de gerçek bir baba gibi yaklaşıyordum onlara. Ne 
dedem Uranos'un babama davrandığı gibi zalim ne de babam 
Kronos'un bana davrandığı gibi acımasız. İyi bir babaydım 
ben, sorumluluk sahibi bir tanrı. Gerektiğinde taş yürekli 
oluyordum, gerektiğinde şefkatli, gerektiğinde ödül veri- 
yordum, gerektiğinde ceza. Hiç terk etmedim onları, hep 
gözümün önündeydiler, hep üzerlerindeydi elim. Onların 
basit yaşamını izlemek hoşuma gidiyordu Olympos'tan. O 
yüzden asi titan Prometheus'un uyarısını çok da umursa- 
madım. Ancak gördüğüm bir rüya, daha doğrusu o rüyada 
konuştuğum çocuğun sözleri kafamı karıştırdı. 

Bir nehir vardı rüyamda, ama bizim Okeanos'unkiler gibi 
yeşil ya da mavi akmıyordu, bildiğin koyu toprak rengiydi. 
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O nehrin etrafında görkemli binalar yükseliyordu. Mermer 
sütunlar, başı bulutlarda kubbeler, yollarda atların çekmediği 
demirden arabalar, meydanlarda usta ellerden çıkmış tanrı 
ve tanrıça heykelleri. Tanıdığım hiçbir şehre benzemiyordu. 
İnsanlar yürüyordu ama onların da kıyafetleri çok farklıydı. 
İşte o nehrin üzerindeki köprüde gördüm çocuğu. Esmer, 
uzun boylu bir adamın yanındaydı. Babası olmalıydı adam. 
Çocuğa binaları göstererek şevkle bir şeyler anlatıyordu. Belli 
ki oğluyla bunları konuşmaktan çok mutluydu, çocuk da bü- 
yük bir ilgiyle dinliyordu babasının anlattıklarını. Aralarındaki 
sevgi uzaktan bile belli oluyordu. İmrendim onlara, hatta baba 
sevgisi görmemiş biri olarak içim burkuldu. Bu erdemli babayı 
ve sevimli oğlunu biraz daha yakından görme isteğime engel 
olamadım. Rahatsız etmemek için sessizce yaklaşım yanlarına, 
güya ne konuştuklarını dinleyecektim. Fakat çocuk birden bana 
döndü. Zeytin karası gözlerinde gergin bir ifadeyle dedi ki; 

“İnsanlara dikkat et Zeus. Onlar yeryüzünün en güvenilmez 
mahluklarıdır. Eğer boş bırakırsan, seni de daha önceki tanrılar 
gibi acımasızca çıkartırlar hayatlarından. En küçük bir vefa 
duygusuna kapılmadan unuturlar. İnsanlara dikkat et Zeus.” 

Dedi ki; “Sevginin de şefkatin de; cezanın da şiddetin de 
fazlası onları yoldan çıkartır.” 

Dedi ki; “Onlar en yakınlarını bile kolayca unuturlar. Öz 
çocuklarını hoyratça bırakıp giderler. Sevdiklerinin gözyaş- 
larına bakmazlar. İnsanlara dikkat et Zeus.” 

Şaşkınlık içinde kalmıştım. “Neden böyle konuşuyorsun?” 
diye soracaktım ki, uyandım tatlı uykumdan. Kan ter için- 
de kalmıştım. İyi ki Hera yanımda değildi, yoksa koca Zeus 
rüyasında korkmuş diye kıs kıs gülerdi. Bulutlarla çevrili ya- 
tağımda doğruldum. Susamıştım, iki kulplu altın tasımdaki 
nektarı son damlasına kadar içtim. Şimdi kendimi daha iyi 
hissediyordum. Kimdi bana görünen bu çocuk, ne demek 
istemişti, uzun uzun düşündüm, bir yanıt bulamadım. Ama 
o andan sonra Prometheus'un sözleri daha çok çınlamaya 
başladı kulaklarımda. “İnsanlarla uğraşmayın yüce Zeus, tekin 
değil bu yaratıklar.” 
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Binadan çıktıklarında güneş yükselmişti, boğucu hava iyice 
hissettiriyordu kendini. Gölgeleri bahçeyi kaplayan üç ıhla- 
mur ağacından yayılan koku, sanki hayatın sıkıcı binalardan, 
resmi arabalardan ibaret olmadığını kanıtlamak istercesine 
bütün sokağa yayılmıştı. Ama insanların gündemi doğanın- 
kinden oldukça farklıydı. Zihni Cemal cinayetiyle meşgul 
olan Yıldız da fark edememişti bu hoş kokuyu. Bir an önce 
olay yerine gitmek, oradan da Peter'e geçip şu tehdit mek- 
tubunu görmek istiyordu. Neo Nazileri içeride tutmaları 
için o mektuba ihtiyaçları vardı. Hele bir de mektubun ya 
da zarfın üzerinde Otto'nun ya da arkadaşlarının parmak 
izlerini bulurlarsa, işleri epeyce kolaylaşırdı. Aksi halde Neo 
Naziler kolayca sıyrılacaklardı bu cinayetten. Hızlı adımlarla 
Passat'a yürürken gördüler Komiser Kurt'u. Her zamanki 
gibi kırmızı bisikletiyle gelmişti merkeze. Bizimkileri fark 
edince başındaki mavi kaskı çıkardı. 

“N'aber?” diye seslendi. “Okudunuz mu yazdığım ra- 
poru?” 

Vakit bulamamışlardı ki, şöyle bir göz atmışlardı sadece. 

“Maktulün kanında yüksek düzeyde ketamin ve rohypnol 
bulunmuş” diye yaklaştı Yıldız. “Bizim gözlemlediğimiz ka- 
darıyla maktul, katile karşı direnmemiş. Evin giriş kapısında 
ya da bahçeye açılan kapıda bir zorlama var mıydı?” 

Cevap vermek yerine, hayal kırıklığıyla baktı. 

“Okumadınız değil mi? Oldu mu şimdi Yıldız? Müdür 
telaşla arka arkaya beni arıyor, rapor lazım diye sıkboğaz 
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ediyor. Bütün işi gücü bırakıp sizin raporu yazıyorum, ama 
tenezzül edip okumuyorsunuz bile, öyle mi?” 

Haksızlığını kabul eden birinin mahcubiyeti içinde 
bakıyordu Yıldız. 

“Ne desen haklısın Kurt. Ama soniki gün çok yoğundu. 
Duymuşsundur, bir de saldırıya uğradık...” 

Kurt'un yüzündeki buzlar çözülür gibi oldu ama yine 
de temkinliliği bırakmadı. 

“Yok, duymadım, ne saldırısıymış 0?” 

“Ooo, bildiğin meydan savaşı. Bıçak, şişe filan, bir ka- 
fede üç kişi bize saldırdı.” 

Sonunda ilgisini çekmeyi başardı Kurt'un. 

“Ciddi misin? Kim saldırdı ya?” 

Sesine dramatik bir tını vererek yanıtladı Yıldız: 

“Neo Naziler. Nasıl da gözleri dönmüştü. Sanki kar- 
şılarında düşman varmış gibi. Az kalsın Tobias'ı yarala- 
yacaklardı.” 

Kurt, meslektaşının yüzündeki morluğa baktı. 

“Üzüldüm, çok geçmiş olsun. İyisin değil mi?” 

“İyiyim iyiyim” diye sırıttı Tobias. “Neo Nazilerin du- 
rumu benden daha kötü. Ama yaralanabilirdim. Adamların 
şakası yoktu.” Anla artık dercesine ellerini yana açtı. “O 
yüzden okuyamadık senin raporu.” 

Bağışlayıcı bir ifade belirdi Kurt'un parlak yüzünde. 

“Tamam, tamam anladım. Ama lütfen okuyun yazdık- 
larımı, ihtiyacınız olan her türlü bilgi orada var. Sabaha 
kadar çalıştık cinayet mahallinde, her eşyayı, her nesneyi 
ıcığına cıcığına kadar inceledik...” Yıldız'a döndü. “Sahi 
ne sormuştun? Tamam, hatırladım. Kapıda zorlanma 
var mı diyordun. Yok, ne kapılarda ne de pencerelerde 
zorlama belirtisi vardı. Kurban, katilini ya da katilleri- 
ni kendi almış içeri. Yahut anahtarları varmış. Ama öyle 
olsa bile, kurban direnmemiş, kendini korumak için en 
küçük bir çaba bile göstermemiş. Yani adam ya gönüllü 
olarak kurban edilmeyi seçmiş ya da güçlü bir uyuşturucu 
verilmiş...” 
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Otopsi raporu hakkında müdürün söylediği kadarını bi- 
liyordu Yıldız. 

“Söyledim ya, kurbanın kanında rohypnol ile ketamin 
bulunmuş.” 

Aydınlanmış gibi başını salladı Kurt. 

“Hımın, demek ki önce uyuşturmuşlar, kurbanın bundan 
haberi bile olmayabilir. Çünkü birinin içkisine iki tablet ro- 
hypnol koyarsan ağır bir uykuya dalar. Ama adamın kalbini 
çıkarmak için yapılacak cerrahi operasyon için ketamin gibi 
bir ilaç şart. Ketamin güçlü bir anestezikür.” 

Tobias'ın aklı ilk cümleye takılmıştı. 

“Peki, bu cerrahi operasyonu maktul istese, yani kurban 
edilmek için gönüllü olsa, yine rohypnol kullanmak gerekir 
miydi?” 

Ihlamur ağacının yapraklarının arasından süzülen güneş, 
Kurt'un gözlerini kamaştırıyordu. 

“Şöyle gelsenize ya” diyerek iki adım geriledi. “Gölgede 
daha rahat konuşuruz.” Meslektaşları önerisine uydular. 
“Evet, böyle çok iyi. Bisiklet de kullanınca insan iyice sıcak- 
lyor.” Elinin tersiyle alnında biriken ter damlacıklarını sildi. 
“Ha, ne diyorduk, hayır o durumda rohypnol kullanmak 
gerekmez. Zaten adama ketamin veriyorsun. Kaslara iğne 
yapılması yeterli olurdu. İki kere niye uyuşturulsun ki? Ama 
adli tıpçıların raporuna bakmak lazım. İşin uzmanı onlar.” 

Elbette onu da yapacaklardı. Ama hazır Kurt'la karşı- 
laşmışken, aklını kurcalayan soruların yanıtlarını bulmak 
istiyordu Yıldız. 

“Olay yerinde cinayet aleti yoktu. Ama başka eşyalar da 
olması gerekiyordu. Katil, kurbanın kalbini nerede çıkardı? 
Evet yerde kan vardı ama sanki daha fazla olması gerekmez 
miydi?” 

“Ah, ah” diye söylendi Kurt. “Yazdım hepsini, okusaydı- 
nız görecektiniz.” Karşısında yaramaz çocuklar varmış gibi, 
“Hadi neyse yine de anlatayım. Bence, operasyon cesedi 
bulduğumuz odada gerçekleşti. Küçük bir oda değil orası. 
Böyle bir işlem için uygun. Ama katil yere örtü sermiş ol- 
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malı ya da ona benzer bir şey. Haklısın Yıldız, odada bizim 
gördüklerimiz muşamba toplandıktan sonra kalanlar. Unut- 
mayalım ki kurban hâlâ kanıyordu. Eğer yere muşamba 
veya benzeri bir örtü serilmeseydi, ayak izi, yahut başka bir 
kanıt bırakırlardı. Katil ya da katiller gerçekten çok ince 
düşünmüş, çok ince çalışmış. Bildiğiniz gibi cinayet silahını 
bulamadık, ama senin de dediğin gibi başka birkaç alet daha 
olması gerekiyordu. Budama makası ya da kargaburnu gibi 
aletler. Adli tıpçılar belki doğru ismini söylerler. Katilin öyle 
aletlere ihtiyacı vardı, çünkü kurbanın kaburgalarının bağ- 
lantı yerlerini keserek kalbe ulaşması gerekiyordu. Onları 
bulamadık. Evet, katil ya da katiller her kimse son derece 
işinin ustası insanlar.” 

Dalgın bir tavırla mırıldandı Tobias. 

“Hem de Cemal'in tanıdığı birileri. Belki de çok yakından 
tanıdığı, çok güvendiği birileri. Öyle olmasa evine niye alsın?” 

İtiraz Kurt'tan geldi. 

“Böyle düşünmek için erken. Kurban, katilini tanıyor 
olabilir, ama olmayabilir de. Katil, bir satıcı, ne bileyim bir 
tamirci yahut komşusu da olabilir. Düşünsenize, evimizin 
kapısını her gün kimler çalıyor ve bir nedenle onları içeri 
almak zorunda kalıyoruz.” 

“İyide kendisine bıçak çeken bir Neo Nazi'yi evine niye 
alsın Cemal?” 

Enaz Kurt'un açıklaması kadar mantıklıydı Tobias'ın so- 
rusu. Ama bütün ihtimallerin mümkün olduğu bilinmezler 
dünyasında elbette bu sorunun da bir yanıtı vardı. 

“Kapıyı çalan Otto olmayabilir” diye tartışmaya katıldı 
Yıldız. “Bir örgütten söz ediyoruz. Gözü kara bir organi- 
zasyondan. Otto pek akıllı biri olmayabilir ama onun teşki- 
latında eminim çok zeki insanlar vardır. Eğer Cemal'i böyle 
törensel bir cinayetle öldürmeye karar verdilerse, bütün 
ayrıntıları hesaplamışlardır. Katil pizzacı olarak da gelebilir, 
torbacı olarak da, televizyon tamircisi olarak da. Hatta Ce- 
mal'in güvenebileceği, mahalleden biri olarak da. Sonuçta 
Neo Naziler her yerde...” 
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Elindeki kaskla oynamayı bırakan Kurt, şaşkınlıkla mı- 
rıldandı. 

“Katiller Neo Nazi miymiş? Şu size saldıran adamlar mı?” 

Daha fazla bilgi vermek istemedi Yıldız. 

“Emin değiliz ama Cemal'i öldürmeleri için güçlü ne- 
denleri var.” 

Kurt'un bakışları başkomiserin yüzünde sabitlenmişti. 

“Kurbanın bilgisayarındaki araştırmanın nedeni de anla- 
şılıyor” diye mırıldandı. “Maktul, son bir aydır Neo Nazileri 
inceliyormuş.” 

Heyecanlanmıştı Yıldız. 

“Bu çok önemli bir bilgi Kurti. Maktulün aramalarında 
şahıs ismi geçiyor mu? Mesela Otto Fischer diye birine 
rastladın mı?” 

Hatırlamaya çalıştı, beceremedi. 

“İsimler vardı ama Otto'dan emin değilim. Almanya 
Nasyonal Demokrat Partisi, Almanya Alternatif Partisi gibi 
yabancı düşmanı, aşırı sağcı partileri araştırmış. Eski Okul 
Topluluğu, Combat 18 gibi faşist örgütlere bakmış... Hepsi 
raporumda yazılı...” 

Minnetle baktı Yıldız. 

“Çok teşekkür ederiz, merkeze döner dönmez, odama 
kapanıp raporunu okuyacağım. Ama senin görüşünü merak 
ediyorum. Ne düşünüyorsun bu cinayet hakkında?” 

“Hımmm...” Derin bir nefes adı Kurt. “Bir ayin yapıl- 
mış. Basit bir öfke yahut intikam veya çıkar cinayeti değil 
bu. Belki hâlâ eski dinlere inanan manyakların marifetidir. 
Cinayet mahallini siz de gördünüz. Kurbanın öldürülme 
şekli, duvardaki resim, çalan müzik; bu çağda adeta eski bir 
ayin yapmışlar... Neo Naziler böyle bir düzenek kurar mı? 
Manyak olduklarını biliyorum ama bu kadarını yaparlar mı 
ondan emin değilim.” 

“Ya hedef şaşırtmak istiyorlarsa?” diye başka bir seçeneği 
dillendirdi Tobias. “Ya bu cinayeti işlediklerinin bilinmesini 
istemiyorlarsa? O yüzden, olay mahallinde böyle törensel 
bir hava yarattılarsa?” 
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Bakışları ağırlaştı Kurt'un. 

“Mümkün tabii. Fakat böyle bir örgüt, eylemlerinin du- 
yulmasını istemez mi? Bence cinayetin bir kurban törenine 
dönüştürülmesinin amacı budur. Bu sıradan bir vaka değil, 
önemli bir eylemdir mesajını vermek. Toplumun dikka- 
tini işledikleri cinayete çekmek. Örgütlerinin isimlerinin 
duyulmasını sağlamak. O yüzden, suçlu Neo Naziler ise, 
bence bu cinayeti gizlemek değil, aksine duyurmak isteye- 
ceklerdir.” 

İkna olmadı Tobias. 

“Öyle olmayabilir. Bugüne kadar Neo Nazilerin işlediği 
cinayetlerin çoğunda, katil ya da katiller yakalanmadı. Yani 
bir Türk'ü öldürmek bile onlar için yeterince önemli bir 
eylem sayılır. Yabancı birini ortadan kaldırmayı Almanya 
için büyük kazanç sayacak yüzlerce geri zekâlı vardır bu 
ülkede. Cinayeti Otto Fischer'in ya da başka bir Neo Na- 
zi'nin işlemesinin önemi yok. Önemli olan yabancı birini 
öldürmek, onları korkutunak, taciz ennek, yıldırmak. Walter 
Lübcke cinayetini hatırlıyor musun? Kassel Valisi'ydi, katil 
bir gece valinin evine gitti ve kafasına kurşun sıkıp öldürdü. 
Bir hafta sonra da yakalandı. Üstelik şahsi bir nefret cinayeti 
değildi bu. Katilin ve azmettiricisinin Nasyonal Sosyalist 
Yeraltı Örgütü'yle bağlantısı da bulundu. Yani Neo Naziler 
işledikleri her cinayeti üstlenmeyebiliyor.” 

Kurt, meslektaşını can kulağıyla dinledi. 

“Anlıyorum Toby” dedi sonra sakince. “Söylediklerin 
mantıklı ama sen de şunu anla, ilk kez böyle bir düzenekle 
karşılaşıyoruz. Daha önceki cinayetlerde ev kundaklıyorlar- 
dı, insanları döverek öldürüyorlardı, bıçaklıyorlardı. En son 
silah kullanmaya başladılar. Ama böyle törensel bir cinayeti 
ilk kez görüyoruz...” Yıldız'a döndü. “Pagan kültürlerde 
tanrılara insan kurban ennek var mıymış?” 

Çaresizce baktı başkomiser. 

“Bilmiyoruz. Ama Naziler ile Antik Yunan mitolojisi 
arasında bazı bağlantılar bulduk.” 

Ağır ağır başını salladı Kurt. 
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“Bu bilgi önemli, eğer gerçekten de dediğin gibiyse, evet 
bu cinayetin failleri Neo Naziler olabilir. Neyse zanlıları 
ele geçirmişsiniz zaten. Umarım en kısa sürede kesinleşir 
suçları...” Birkaç adım attı ama kararsızdı, durdu. “Eğer bu 
iş Neo Nazilerin marifetiyse, korkarım arkası gelecektir. 
Bu kadar ayrıntılı düzenek hazırlayan bir zihin, bence tek 
bir cinayetle yetinmez. Asla durmayacaklar. Daha korkunç 
vakalara da hazır olmak lazım.” Yeniden gülümsedi. “Ken- 
dinize dikkat edin, eğer düşündüğüm gibiyse çok zor günler 
sizi bekliyor.” 

Kinayeli bir bakış attı Yıldız. 

“Sadece bizi değil, öyle olursa korkarım seni de bekliyor 
Kuru. Sen de ekibin bir parçasısın. Asla bu işten yakanı 
sıyıramazsın...” 
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Cemal'in sokağında bir sürpriz bekliyordu onları. Cinayet 
işlenen evin önünde ellerinde pankartlar, dövizler bulunan 
öfkeli bir insan kalabalığı toplanmıştı. Kavak ağaçlarından 
savrulan beyaz pamukların arasında büyüleyici bir görüntü 
oluşturuyordu göstericiler. Passat biraz daha yaklaşınca atı- 
lan sloganları da duymaya başladılar. “Faşizme Karşı Hep 
Beraber!” “Kahrolsun Faşizm!” diye haykırıyorlardı. 

“Şöyle park edelim” diye yolun sağını gösterdi Yıldız. 
“Kalabalığa arabayla yaklaşmamakta yarar var.” 

Tobias usta bir manevrayla Passat'ı sağa yanaştırırken, 
Yıldız kalabalığı incelemeyi sürdürdü. Anti-faşist partile- 
rin, sendikaların, sivil toplum örgütlerinin rengârenk bay- 
raklarının arasında üç bez pankart göze çarpıyordu. Önce 
kırmızı zemin üzerine sarı harflerle “Irkçı saldırılara karşı 
dayanışmayı güçlendirelim!” yazan pankartı fark etti. Beyaz 
zemin üzerine siyah harflerle “Nazilere Yer Yok!” yazan 
bir başka pankart kalabalığın ortasında yer alıyordu. Ama 
en beğendiği pankart, esmer bir delikanlıyla sarışın bir kı- 
zın taşıdığı “Faşizm mi, bir daha asla!” yazanıydı. Baba- 
sının gençken çekilmiş bir fotoğrafını hatırladı. 1 Mayıs 
1977'de Taksim'deki miting alanındaydı Yaman. Gözleri 
ışıl ışıldı, heyecanlıydı, tutku doluydu. Yumruk yaptığı sağ 
eli havadaydı. Arkasındaki pankartta “Faşizme Geçit Yok!” 
yazıyordu. Fotoğrafın çekilmesinden bir saat sonra mitinge 
ateş açılmış, 34 kişi hayatını kaybetmişti. Ölenlerden biri de 
babasının küçük kardeşi Yücel'di. Bu fotoğraf Berlin'e ba- 
basından önce gelen bir politik göçmenden çıkınıştı. Babası 
bu fotoğrafı gördüğünde çok etkilenmişti. Bunun üzerine 
arkadaşı fotoğrafı ona hediye etmişti. Zaten Türkiye'den 
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getirdiği başka fotoğrafı da yoktu. Çocukluğunda ve düğün- 
lerinde çekilenler dahil olmak üzere, 12 Eylül Darbesi'nden 
sonra hepsi bizzat babası tarafından yakılmıştı, fotoğraflarda 
yer alan arkadaşları, diktatörlüğün polisleri tarafından tespit 
edilmesinler diye. Pankartta bahsedilen faşizm, ne yazık 
ki Türkiye'de darbeci askerlerin zorbalıklarıyla kurulmuş, 
yüzbinlerce insan gibi onun ailesinin de hayatını mahvet- 
miş, annesinin korkunç bir hastalığa düşmesine, sonunda 
da acılar içinde ölmesine neden olmuştu. Berbat bir dejavu 
yaşarcasına yeniden dikkatle karşısındaki kalabalığa baktı. 
Yoksa burada da mı öyle olacaktı? Yaşanan onca yıkıma, 
kaybedilen milyonlarca cana, çekilen onca acıya rağmen 
faşizm yeniden mi çökecekti bu güzel ülkenin üzerine? 

“Bizim müdürün neden Neo Nazilere düşman kesildiği 
anlaşıldı” diyen Tobias'ın sesiyle dağıldı düşünceleri. “Ce- 
mal'in öldürülmesinin büyük gürültü koparacağını anlamış. 
Baksana şuraya, ne kadar çok insan var. Dün gece televiz- 
yonlarda bizim vakadan bahsediliyordu. Bugün ülkenin her 
yerinde gösteriler düzenlenecekmiş.” 

Daldığı umutsuzluktan sıyrılmak istercesine yüksek sesle 
yanıtladı Yıldız. 

“Düzenlensin zaten, yoksa başımıza bela olacak bu al- 
çaklar.” 

İki polis, “Kahrolsun Faşizm!” diye öfkeyle bağıran pro- 
testoculara doğru yürüdüler. Yıldız'ın gözleri bir umut Ra- 
fael'i arıyordu tanımadığı yüzlerin arasında. 

“Nasıl bulacağız Arjantinliyi bu kalabalıkta?” diye ho- 
murdandı Tobias sıkıntıyla. “Evde de yoktur... Sonra mı 
gelseydik Şef?” 

Hiç öyle bir niyeti yoktu şefin, ilk kez kendini bu kadar 
yakın hissediyordu göstericilere. 

“Acele etme Toby, bakıyoruz işte...” 

Daha sözünü yeni bitirmişti ki “Yıldız Hanım, Yıldız 
Hanım” diyen bir ses duydu. Türkçe seslenmişti adam. Ba- 
şını çevirince, esmer, açık alınlı birinin yaklaştığını gördü. 
Adam elini uzattı. 
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“Merhaba, hatırladınız mı? Ben Özcan Mutlu, Yeşiller 
Partisi eski milletvekiliyim. Geçen yıl tanışmıştık. Engel- 
becken'de, parkta bulunan ceset vakası...” 

Gözleri parıldadı Yıldız'ın, Almanca yanıt verdi. 

“Evet, evet, hatırladım Bay Mutlu... Nasılsınız?” 

Sıkıntıyla yüzünü buruşturdu Özcan. 

“Nasıl olalım Bayan Karasu, Cemal'in ölümü bizi çok 
üzdü.” O da Almancaya dönmüştü. “Naziler azıttıkça azıtı- 
yor.” Emin olmak istercesine baktı. “Neo Naziler yapmış, 
değil mi?” 

Sorarken bakışları kuşkuyla Alman polise kaymıştı. An- 
ladı Yıldız. 

“Komiser Tobias Becker, birlikte çalışıyoruz. Sorunuza 
gelince Bay Mutlu, kesin konuşmak için henüz erken, ama 
zanlılar arasında Neo Naziler de var...” 

Aldığı yanıt deneyimli siyasetçiyi tatmin etmedi. 

“Bunlar çok önemli vakalar Bayan Karasu. Ülke çok kötü 
bir yere gidiyor. Sanki 1930'ların Berlini'ne dönmüş gibiyiz. 
Eğer Neo Naziler güçlenirse daha da acımasız olacaklar. 
Hemen önlem almak lazım.” 

Buruk buruk gülümsedi Yıldız. 

“Aynı fikirdeyim Bay Mutlu. Hem bir Alman vatandaşı 
hem de suçla mücadele eden biri olarak kaygılarınızı payla- 
şıyorum. Bu vakada da failleri bulmak için elimizden geleni 
yapıyoruz. Bay Becker'le ben, bu işi mutlaka aydınlığa ka- 
vuşturacağız.” Bay Becker derken, sözcüğün üzerine basa 
basa konuşmuştu. Biz emniyet teşkilatına sızmış ırkçılardan 
değiliz demek istiyordu. “O konuda içiniz rahat olsun. Sahi 
siz, tanıyor muydunuz maktulü?” 

Gözlerini üzüntüyle kıstı Özcan. 

“Arkadaşım değildi ama birkaç toplantıda görmüştüm. 
Yeşiller üyesiydi. Aktif olmamasına rağmen her zaman des- 
teklerdi bizi. İyi bir insandı, işgal evlerindekilere yardım 
ederdi. O projelerden birinde birlikte çalışmıştık.” 

Kuşkuyla sordu Tobias. 

“Ailesi onu terk etmiş diye duyduk.” 
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Tartışmanın gereği yoktu, orta yolu buldu Özcan. 

“Kimseye aldırmadan bildiği gibi yaşardı. İstediği gibi 
yaşadığı için bedel ödedi diyelim.” 

Yıldız'ın aklına başka bir ihtimal gelmişti. 

“Neo Nazilerle kavga etmişler... Bu konuda hiç konuş- 
tunuz mu? Partinizden yardım istemiş miydi?” 

Şaşırmıştı anti-faşist siyasetçi. 

“Hayır, ilk defa sizden duyuyorum. Partiye başvursaydı, 
mutlaka haberim olurdu...” Kaşları düştü. “Kavga etmişler 
demek. O zaman kesinlikle Neo Naziler öldürdü Cemal'i. 
Bunu niye açıklamıyorsunuz ki?” 

Sessiz bir gerginlik oluşmuştu aralarında. 

“Açıklama yapmak için henüz çok erken. Elimizde yete- 
rince kanıt yok. Adamları suçlayıp da kanıtlayamazsak, ya- 
bancı düşmanı gazeteler tefe koyar bizi. Lütfen, biraz sabır. 
Size şu kadarını söyleyebilirim ki, soruşturma iyi gidiyor...” 

Bundan hiç emin değildi Özcan ama daha fazla itiraz 
etmedi. Cebinden kartını çıkartıp uzattı. 

“Biz de bu vakanın takipçisiyiz. Öldürülen bizim üyemiz, 
bizim arkadaşımız. Yapabileceğimiz bir şey olursa lütfen 
aramaktan çekinmeyin.” 

“Teşekkür ederiz.” Kartı ceketinin cebine koydu Yıldız. 
“İhtiyaç duyduğumuzda mutlaka iletişime geçeriz” diyerek 
eliyle cebini taradı ama kendi kartını bulamadı. “Tobias, şu 
senin kartlardan versene Bay Mutlu'ya...” Yardımcısı kartını 
çıkartırken, yeniden Özcan'a döndü. “Vakayla ilgili bir şey 
duyarsanız lütfen siz de bizi arayın. Gece gündüz fark etmez, 
yirmi dört saat uygunuz.” 

Özcan'a kartı uzatan iri polis, “Şey, biz aslında Rafael'le 
görüşecektik. Tanır mısınız?” diye sordu umutsuzca. “Ce- 
mal'in arkadaşı, onu gördünüz mü?” 

Kartı alan Özcan'ın yüzü ışıdı. 

“Arjantinli ressam mı? Bakın, işte şu pankartın altında. 
Evet, şu işte. 'Nazilere Yer Yok" yazanın altında. Karısı da 
yanında. Kadın hamile ya, pankartın gölgesine sığınmışlar.” 

Görmüştü Yıldız. 
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“Tamam, teşekkür ederiz, hoşça kalın...” 

Kalabalığı yararak Arjantinli ressamla Pilar'a doğru iler- 
lemeye başladılar. 

Önce hamile kadın fark etti onları. Emin olamadı, dik- 
katle baktı, sonra kocasına söyledi. Rafael dişlerini göstere- 
rek gülümsedi. Bizimkiler de yaklaşmışlardı zaten. Ama ara- 
larına saçlarını kazıtınış bir kadın girdi. Böyle olmayacaktı. 

“Gelin, gelin” dedi Rafael sağ tarafa yönelerek. “Şöyle 
çıkalım...” 

Karısının elinden tutmuş, kalabalıktan kurtulmaya çalı- 
şıyordu. İki polis de onları izledi. Ama insan selinden sıy- 
rılmaları dakikalarca sürdü. Sonunda kavak ağaçlarından 
birinin altında konuşacak sakin bir yer bulabildiler. 

“Ben de sizi merak ediyordum” diye kaygılı bir sesle 
girdi lafa Rafael. “Ne oldu, tutuklandı mı Otto'yla arka- 
daşları?” 

Hem Cemal'i öldüren katillerin cezalandırıldığını duy- 
mak istiyor hem de karısına ve kendisine yönelik tehdidin 
sona erdiğinden emin olmayı umuyordu. 

“Tutuklanacaklar” dedi Yıldız sakin bir tavırla. “Ama 
önce şu kameranın sahibi olan şahısla konuşmamız lazım.” 

“Peyman mı?” Bakışları kalabalığa döndü. “Buralarda bir 
yerdeydi. Görüyor musun Pilar?” 

Hamile kadın da gözlerini kısarak insan denizini taradı. 

“İşte orada, oğlu da yanında...” 

“Tamam, onu alıp geliyorum şimdi.” 

Karısının alnına bir öpücük kondurduktan sonra yeniden 
kalabalığa daldı. 

“Burada güvende miyiz?” 

Sesi o kadar cılız çıkmıştı ki, anlayamadı Yıldız. 

“Ne, ne dediniz?” 

“Neo Naziler bize de saldırırlar mı?” diye başka biçimde 
dile getirdi endişesini Pilar. Konuşurken sağ elini karnının 
üzerine koymuştu. “Bizi koruyacak mısınız?” 

Başkomiser ne diyeceğini bilemedi, Tobias yetişti yar- 
dımına. 
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“Dürüst olmak gerekirse, kesinlikle güvendesiniz diye- 
meyiz. Ama Neo Nazilerin şu sıralar başları belada. Yeni 
bir saldırıya kalkışmaları aptalca olur. Yani bir süre size 
bulaşacaklarını sanmıyorum.” 

“Bir süre?” diye mırıldandı Pilar. “Ya sonra?” 

İnsanlara yalancı vaatlerde bulunmaktan nefret ederdi 
Yıldız ama Arjantinli kadının haline üzüldü. 

“Hiç tasalanmayın hepsini içeri ükacağız. Cemal'i öldür- 
düklerine pişman edeceğiz onları...” 

Ürkek gözleri minnettarlıkla doldu Pilar'ın. 

“Teşekkür ederim, çok teşekkür ederim. Yoksa Buenos 
Aires'e dönecek Rafael. Beni düşündüğü için. Ama onun 
geleceği burada. Bu kasımda bir sergi açacak. Üç yıldır bu 
iş üzerine çalışıyor. Bütün planları bozulur.” 

Usulca sıktı kadının omzunu Yıldız. 

“Merak etmeyin, Rafael kasımda sergisini açacak.” 

Pilar şaşırmış gibiydi. Geçen akşam gayet mesafeli olan 
polis, şimdi onların kaygılarını gidermek için uğraşıyordu. 
Yeniden teşekkür etmeye hazırlanıyordu ki “Evet, Peyman'ı 
getirdim işte” diyen kocasının sesi engel oldu. Üçü birden 
Rafael'e döndüler. Yanında en az bir doksan boyunda, gü- 
müş rengi düz saçları omzuna kadar inen, esmer bir adam 
vardı. 

“Merhaba” diyerekiri elini uzattı. “Peyman Mecidi, bu- 
yurun, nasıl yardımcı olabilirim?” 

Alrnancayı aksansız konuşuyordu. İki polis de kendi- 
lerini tanıttıktan sonra “Cinayetin işlendiği geceyi merak 
ediyoruz” diyerek bodoslamadan girdi Yıldız. “Kameranız 
zanlıları kaydetmiş, ama cinayet mahalline girerken değil, 
evinizin önünden geçerken. Acaba siz ya da ailenizden bi- 
rileri, zanlıları gördü mü?” 

Hiç yüksünmeden yanıtladı rüzgârda saçları usulca dal- 
galanan adam. 

“Zanlılar derken Otto ve iki arkadaşını kastediyorsanız, 
onları daha önceden de görmüştüm. Bana sataşmışlıkları da 
vardır. Ama Cemal'in öldürüldüğü gece onları görmedim. 
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Çok tehlikeli adamlar. Ne yapacakları belli olmaz. Çok da 
cüretkârlar.” İki polisi de kuşkuyla süzdü. “Çünkü yaptıkları 
yanlarına kâr kalıyor. İçeriden destek alıyorlar.” 

Ne demek istediğini çok iyi anlamıştı Yıldız ama hiç 
oralı olmadı. 

“Cemal'i tanıyordunuz yani? Yakın arkadaşınız mıydı?” 

Aynı samimiyetle açıkladı Peyman: 

“Komşumuzdu, evet, iyi biri olduğunu bilecek kadar 
onu tanıyordum. Rafael ne düşünür bilmiyorum ama ben- 
ce iyi bir ressamdı. Büyük bir projesi vardı. Zeus Altarı'nda 
bulunan “Tanrılarla Devlerin Savaşı'nı anlatan heykellerin 
resimlerini çizmek... Hatta, bana projesini anlattığında, 
“Yapma!” diye uyarmıştım.” 

“Neden?” diye atıldı Tobias. “Neden yapmasını iste- 
mediniz?” 

“Çünkü, bizim İran asıllı Yadegar Asisi bu işi mükemmel 
bir şekilde yaptı zaten. Hem de Berlin'de Pergamon Müze- 
sinin hemen karşısında. Görmediniz mi?” 

Ne Yıldız nede Tobias'ın haberi vardı bu eserden. Sessiz 
kaldıklarını görünce sözlerini sürdürdü Peyman. 

“Antik Pergamon şehrinin panoramasını yaptı Asisi. 
Roma İmparatorluğu döneminde antik şehirde yaşananları 
görüntü ve seslerle canlandırdı. Tavsiye ederim, muhteşem 
bir şölen, mutlaka gidin.” 

Kesinlikle gidecekti Yıldız ama başka bir meseleye ta- 
kılmıştı. 

“Peki, Cemal ne karşılık vermişti, siz bu projeyi yapma- 
yın deyince?” 

Yüzüne düşen saçlarını geriye attı Peyman. 

“Pek dikkate almadı. Aslında bir kez daha uyardım: “Sa- 
natta yapılmış olanı yapmanın hiçbir kıymeti yoktur. Yapıl- 
mış bir resmin kopyası çöptür” dedim. Gözlerini yüzüme 
dikti. “Biliyorum Peyman, ama Asisi Pergamon'un Roma 
İmparatorluğu dönemini anlattı, çok da güzel bir iş yaptı. 
Ben, Pergamon'un Hellenistik dönemini anlatacağım. Çün- 
kü “Tanrılarla Devlerin Savaşı'ndaki heykeller Yunan tanrı- 
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larını anlatıyor. Ölümsüz Olymposluları... Benim sergim, 
bütün Antik Yunan Mitolojisini canlandıracak. Tabii, Zeus 
Altarı'ndaki tanrılardan yola çıkarak...” Evet, işte böyle 
dedi. Çok kararlı görünüyordu, ne yaptığını bilen birinin 
güveni içindeydi. Ben de daha fazla itiraz etmedim.” Sus- 
tu, bakışları az önce kendisinin de aralarında bulunduğu 
kalabalığa takıldı, sonra yeniden Yıldız'a döndü. “Çizdiği 
Zeusresminin önünde öldürülmüş, değil mi?” 

Onaylamak yerine soruyla karşılık verdi Tobias. 

“Bunun bir önemi var mı?” 

Fark etmediniz mi dercesine baktı gümüş saçlı İranlı. 

“Yaptığı resimdeki Zeus'a kendi yüzünü vermişti. 
Salondaki eskizlerde de Kronos'un yüzü olarak babasını 
çizmişti. Yani Zeus'un babasına kendi babasının yüzünü 
vermişti.” 

Polisler şaşırmışlardı, ama onları mitoloji değil, cinayet 
ilgilendiriyordu, şu anda Zeus'un babası Kronos'tan çok 
Cemal'in babasına yoğunlaşmışlardı. 

“Kerem Bey'le nerede karşılaştınız?” 

Bön bön baktı Peyman. 

“Kerem de kim?” 

Şaşırma sırası Yıldız'a gelmişti. 

“Kerem, maktulün, yani Cemal'in babası.” 

Omuz silkti gümüş saçlı adam. 

“Hayır, onu hiç görmedim. Adının Kerem olduğunu 
da sizden duyuyorum.” 

Elbette Yıldız'ın sorusu hazırdı. 

“Onunla karşılaşmadıysanız, eskizlerdeki Kronos'un 
ona benzediğini nereden anladınız?” 

“Cemal, babasının fotoğrafını göstermişti. Salondaki 
eskizleri görmem için beni çağırdığında.” Arjantinli res- 
sama baktı. “Hatta sen de vardın Rafael, hatırladın mı?” 

Hüzünlü bir gülümseme belirdi Rafael'in yüzünde. 

“Evet, ne kadar heyecanlıydı değil mi? “Bu eskiz çalış- 
malarının ilki, ama ötekiler de böyle olacak işte’ demişti...” 

Lafı ressamın ağzından aldı Peyman. 
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“Ve ardından şöyle eklemişti: “Bu sergi benim için kişisel 
bir mesele. Çünkü Pergamon kenti, benim ailemin tarihiyle 
iç içe geçmiştir. Kazı başladığından bu yana, babam dahil, 
neredeyse ailenin bütün erkekleri orada kazma sallamış, bu 
muhteşem kentin yeniden doğuşuna tanıklık etmiş. O yüz- 
den Zeus Altarı'ndaki heykellerin resmini yaparken, onlara 
kendi ailemdeki insanların yüzlerini vereceğim. Dedemi 
Uranos yapacağım, babamı Kronos, kendimi de Zeus.’ İşte 
o zaman babasının fotoğrafını çıkarmış, “Bakın, benzemiş 
mi?” diye bize göstermişti.” 

Ölçülü bir coşkuyla yükseldi Rafael'in sesi. 

“Evet, evet aynen öyle demişti. Yaşasaydı şahane bir iş 
çıkacaktı. Mümkün olursa sergiyi de Pergamon Müzesi'nde 
açmayı düşünüyordu. Yarıda kaldı canım proje...” 

Peyman'ı dinlerken içten içe kendine kızıyordu Yıldız. 
Nasıl fark etrmemişlerdi resimdeki Kronos'un Kerem'e 
benzediğini? Adamı bir yerlerden gözü ısırmıştı ama sonra 
üstünde durmamıştı. Zeus'un yüzünün maktule benzediğini 
de anlamamışlardı. Tobias bu eksikliği pek önemsememiş 
olacak ki “Peki cinayet gecesi yahut akşamüzeri sokakta 
kuşku uyandıran birilerini gördünüz mü?” diye konuşmanın 
başına döndü. “Yahut sıra dışı bir şey oldu mu?” 

Kara kaşlarını çatarak düşündü Peyman. 

“Bir minibüs vardı” diye mırıldandı sonunda. “Evet, evet, 
kobalt siyahı bir minibüs. Hava karardıktan sonra gördüm. 
Sigara içmek için balkona çıkmıştım.” Rafael ile Pilar'a bak- 
t. “Siz görmediniz mi? Siyah bir minibüs...” 

“Ben işgal evindeydim” dedi Rafael. “Geldiğimde olan 
olmuştu zaten.” 

Suçlu suçlu baktı Pilar. 

“Ben uyuyordum. Papatya çayı içmiştim. Ağrım var- 
dı, biraz uzanmıştım, dalmışım. Gürültülü müziğin sesine 
uyandım.” 

Sorulması gerekeni Tobias sordu. 

“Minibüsün plakasını gördünüz mü?” 

Çaresizce başını salladı Peyman. 
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“Bakmadım bile... Bilsem bakardım elbette. Ama bir mi- 
nibüstü işte. Her gün oraya park eden arabalardan biri...” 

“Peki, markasını söyleyebilir misiniz? Yahut üzerinde bir 
logo, bir yazı, bir işaret gördünüz mü?” 

Belli belirsiz bir kahırla gölgelendi İranlı göçmenin yüzü. 

“Görmedim, gördüysem de hatırlamıyorum. Sadece si- 
yah bir minibüs gördüğümü söyleyebilirim. Kobalt siyahı... 
Sadece bundan eminim. Bir de kamerama takılan o Nazi 
bozuntularının evimin önünden geçtiklerinden...” 
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“Ne düşünüyorsun Şef?” Bakışlarını trafiğin sakince aktığı 
yoldan ayırmadan sormuştu Tobias. “Arabaya bindiğimiz- 
den beri tek laf etmedin.” 

Yine konuşmadı Yıldız, dalgın bir tavırla yolu izlemeyi 
sürdürdü. 

“Yoksa yanılıyor muyuz?” Bu defa dönüp baktı amirine. 
“Yoksa bu işin Neo Nazilerle alakası yok mu?” 

İşte o zaman dili çözüldü şefin. 

“Niye öyle söyledin?” 

Sesi gergindi. Yanlış anlaşıldığını düşünen Tobias: 

“Ne bileyim? İranlının söyledikleri ilginç geldi bana.” 

Yıldız'ın aklını kurcalayan, dakikalardır konuşmamasına 
neden olan konudan bahsediyordu aslında. 

“Tam olarak hangi kısmı?” 

Tobias az kalsın kırmızı ışıkta geçecekti. Aceleyle frene 
bastı. Passat sarsılarak durdu. 

“Pardon Şef, son anda gördüm...” 

Yıldız'ın zihni o kadar doluydu ki, yardımcısının aniden 
frene basmasını umursamamıştı bile. - 

“Peyman'ın söylediklerinden bahsediyordun” diyerek 
onu cesaretlendirdi. “Resim meselesi mi ilginç geldi?” 

“Evet, resim meselesi. Daha doğrusu Cemal'in babasının 
yüzünü Kronos'un yüzü yapması. Sence de tuhaf değil mi? 
Kendisini de Zeus olarak çiziyor. Tanrıların babam gibi 
bakmasını istemezdim doğrusu. Ya da annemin bir tanrıça 
gibi gülümsemesini... Kendimi bir tanrı olarak görmeyi hiç 
istemezdim. İnsan korkar yahu. Öyle değil mi?” 

Öyleydi; Yıldız da arabaya bindiğinden beri tam da bun- 
ları düşünüyordu işte. Yine de aklından geçenleri açıkça 
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paylaşmak yerine yardımcısının fikirlerini öğrenmeyi tercih 
etti. 

“Peki, bundan nasıl bir sonuç çıkartıyorsun?” 

Tombul sosisleri andıran parmaklarını direksiyondan 
çekti Tobias, iri ellerini biraz kaldırdı. 

“Bilemiyorum, tuhaf geldi sadece. Düşünsene, seni red- 
deden bir ailen var. Daha da beteri seni dövmüşler. Seni 
yok saymışlar. Senden nefret ediyorlar. Belki de öldürmeyi 
düşünüyorlar. Sen de kalkıp onların yüzlerini Yunan tanrı- 
larına veriyorsun... Adeta onları ölümsüzleştiriyorsun. Bunu 
niye yapasın ki? Mantıksız değil mi Şef?” 

Yardımcısının sorusu Yıldız'ın zihninde küçük bir ay- 
dınlanma yaşattı. 

“Mantıksız değil aslında...” Pişmanlıkla gülümsedi. “Ne- 
den aklıma gelmedi bilmiyorum. Cemal böylece babasından 
intikam alacaktı. Evet, Yunan mitolojisinde erkeklerin taht 
kavgası vardı. Zeus, babası Kronos'u yener, ama babası da 
daha önce kendi babası Uranos'un erkeklikorganını keser.” 

Tobias acıyla yüzünü buruşturdu. 

“Çok vahşice değil mi?” 

Manidar bir ifade belirdi Yıldız'ın gözlerinde. 

“Öyle, ama senin de bildiğin gibi erkeklerin iktidar kav- 
gası acımasızdır Toby. Cemal'in eskizlerini yeniden ince- 
lersek, tanrıları yani aile üyelerini nasıl yorumlayacağını da 
anlarız. Tabii, kendisini de...” Yeniden yardımcısına baktı. 
“Sahi, hatırlıyor musun? Resimdeki Zeus nasıl bir duygu 
uyandırmıştı sende?” 

Omuz silkti Tobias. 

“Hatırlamıyorum, nedense hiç dikkatetmemişim...” Ha- 
fifçe terleyen, dolgun yüzü pişmanlıkla gerilmişti. “Sahi Şef 
biz nasıl atladık bu kadar önemli bir ayrıntıyı? Nasıl oldu da 
anlamadık resimdeki Zeus'la kurbanın benzerliğini?” 

Çoktan bulmuştu bu sorunun yanıtını Yıldız. 

“Kendimize haksızlık etmeyelim Toby. Resimdeki tan- 
rının başında taç vardı, üstelik sakallıydı. Cemal'in sakalı 
yoktu. Ayrıca tanrı, Cemal'den biraz daha yaşlı görünüyor- 
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du. Odadaki loş ışığı da unutmayalım. Hatamızı hoş görelim 
diye söylemiyorum ama nedenlerimiz vardı.” 

“Haklısın” diye onayladı yardımcısı. “Ama miting dağıl- 
dıktansonra cinayet mahalline dönmekte yarar var. Öğren- 
diklerimizin ışığında bir daha kontrol edelim evi.” 

“Daha sonra uğrarız, şu görüşmelerimizi bitirelim de. 
Bakalım neler anlatacak Haluk? Ama benim asıl merak et- 
tiğim Peter'in bahsettiği tehdit mektubu.” 

İkisi de sustular, duran arabaların önünde, elindeki beş 
topu havaya atarak yere düşürmeden döndüren, uzun rasta 
saçlı, yarı çıplak siyahiye baktılar. İncecik bir adamdı ama 
çok esnekti. Topları büyük bir maharetle boşlukta çevirerek 
kırmızı ışıkta arabalarının içinde bekleyen herkesin ilgisini 
çekiyordu. Sarı ışığın yanmasına saniye kala gösterisini bitir- 
di, elbette alkış yerine izleyicilerinden bahşiş bekledi. Ama 
kimseden kuruş çıkmadı. Jonglörüniri siyah gözleriyle ken- 
disine baktığını gördü Yıldız, bir an niyetlendi para vereyim 
diye. Ama genç adamın gözlerindeki sert ifade canını sıktı, 
vazgeçti. Yeşil ışık yanınca, arabayı hareket ettirdi Tobias. 
Bir süre önlerinde akan yolu izlediler. Sessizliği bozan yine 
yardımcısı oldu. 

“Şu Zeus Altarı'ndaki heykellerde tanrılar övülüyor mu 
yoksa yeriliyor mu?” 

Aklı hâlâ Cemal'in çizdiği resimde olmalıydı. 

“Hatırladığım kadarıyla övülüyordu. İnsanların tanrıları 
yermek için heykeller yaptıklarını zannetmiyorum. İnsanın 
korkusu ve çıkarları her zaman öfkesinden daha kalıcıdır, 
daha ağır basar. Heykellerin yapılış amacı tanrıların gözüne 
girmek, onların koruyuculuğunun ardına sığınmak. Yani bir 
tür ibadet. Ama heykelleri yapan sanatçının, topluma ters 
gelecek mesajları olabilir tabii. Eğer öyleyse bunu gizli bir 
şekilde yapmıştır. Yanlış anlama, altardaki heykellerde böyle 
bir gizli mesaj olduğu için söylemiyorum. Ama bunu uzmanı- 
na sormakta fayda var. Birazdan Haluk Ölmez açıklar bize.” 

Böyle konuşmasına rağmen, Tobias'ın düşüncesinden 
birazrahatsız olmuştu. Neo Naziler hakkında o kadar kanıt 
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varken, yardımcısı sanki katilin aileden biri olması ihtimali 
üzerine yoğunlaşıyordu. Belki Haluk Ölmez'le görüşmeyi 
araya sıkıştırmasının nedeni de buydu. Tezini kanıtlamak. 
Yardımcısının üzerine gitmek istemedi ama kendini tuta- 
madı. 

“Cinayetin Zeus resmiyle alakalı olduğunu mu düşünü- 
yorsun? Yani Cemal'in öldürülmesine, kendi yüzünü tanrı- 
nınkine yerleştirmesi mi neden oldu diyorsun?” 

Hemen yanıt vermedi Tobias. Önünde ağır ağır akan 
trafiğe baktı. 

“Tam öyle düşünmüyorum Şef... Ama kafam karıştı bi- 
raz... Acayip bir vaka bu... Otto ve adamlarına yoğunlaşmış- 
ken, bir şeyleri kaçırmayalım diyorum sadece... Hadi fantezi 
olsun diye Zeus'un yüzünü kendisininkine benzetti ama onu 
kovan ailesinin resimlerini niye yapsın?” 

Son derece mantıklıydı sözleri ama Yıldız tartışma gereği 
duydu. 

“Anlaşılan, Cemal'in ailesini kötü gösterme isteği, seni 
ikna etmemiş. Peki, diyelim ki, babasından, annesinden ya 
da kardeşinden intikam almak için değil, aksine onlara sev- 
gisini göstermek için yapacaktı resimleri. Senin deyiminle 
onları ölümsüz kılmak için. Bundan ne çıkar? Tamam ailesi 
ona kötü davranmış ama Cemal hâlâ onları seviyor olabilir. 
Yahut ailesinin bir gün yaptıklarından pişman olacaklarını 
umarak, belki de onları utandırmayı planlıyordur.” 

Hiç aklına yatınamıştı Tobias'ın ama şefin suyuna gitmek 
istedi. Gözlerini yoldan ayırmadan başını salladı. 

“Olabilir tabii, hatta belki de projesinde aile bireylerine 
yer vererek onlarla yeniden barışmanın yollarını arıyordu. 
Evet, bunların hepsi olabilir.” Yeniden Yıldız'a baktı. “Ama 
kabul et, pek de alışıldık bir durum değil bu.” 

Şef cevap verecekti ki telefonu çalmaya başladı. Eski ko- 
cası Franz'dı. 

“Bir dakika Toby” diyerek açtı telefonu. “Merhaba 
Franz, nasılsın?” 

Uykulu bir sesle cevap verdi eski koca. 
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“Merhaba Yıldız, iyiyim. Çok geç yattım, kusura bakma 
telefonunu duymamışım... Sen nasılsın? Dennis nasıl?” 

“Ben iyiyim ama Deniz'le ilgili sıkıntılar var. Sabah 
okulundaydım. Bayan Hermine Krause'ye konuştum...” 

“Bayan Krause?” 

Sert çıkacaktı ama vazgeçti. 

“Sınıf öğretmeni, geçen yıl birlikte konuşmuştuk hani.” 

Pişkin pişkin güldü Franz. 

“Tamam, tamam hatırladım, şu iri yarı kadın...” 

“Evet, o iri yarı kadın. Deniz bu dönem iyi değil diyor. 
Dersleri boşlamış. Konsantrasyon sorunları varmış. Bir- 
likte daha çok vakit geçirmelisiniz diyor...” 

“Anlıyorum...” Kederli çıkmıştı sesi. “Ben hazırım, ne 
gerekiyorsa yaparım. Sen kabul edersen eve de dönerim. 
Sahi, niye birlikte yaşamıyoruz ki?” 

Hemencecik cıvımıştı. 

“Konuyu sulandırma Franz” diye uyardı. “Bizim ilişki- 
mizden değil, Deniz'in durumundan bahsediyoruz.” 

“İkisi birbirinden ayrı değil ki. Dennis bizim oğlumuz. 
Onun psikolojisini bozan da bizim ayrılığımız...” 

Bunaldı Yıldız. 

“Bu konuyu çok konuştuk, tekrar başa dönmeyelim.” 
Sesi yorgun çıkıyordu. “Sen ne demek istediğimi çok iyi 
anladın. Bayan Krause, bir süre üçünüz birlikte görüşün 
diyor. Hiç değilse haftada bir yemeğe çıkarsak iyi olur- 
muş.” 

“Daha fazla da çıkabiliriz Yıldız, bu beni mutlu eder.” 

Bu kez son derece içten, adeta yalvarırcasına çıkmıştı 
sesi. Elbette Yıldız etkilenmedi. 

“Bir kez yeterli, konu senin mutlu olman değil, De- 
niz'in bu süreci hasarsız atlatınası...” 

“Anlıyorum, haklısın, ne dersen yaparım. Hatta tekne 
gezisine de çıkabiliriz. Bilirsin Dennis bayılıyor göllerde 
gezmeye...” 

Anında iğnesini batırdı Yıldız. 

“Önce bir yemeğe çıkmayı başaralım da. Bu hafta sonu 
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olabilir ama yine söz verip erteleme yeter. Çok mutsuz oldu 
Deniz.” 

“Özür dilerim ama operasyon vardı.” Eski karısından 
yanıt alamayınca kırgın bir sesle sürdürdü. “İnanmadın de- 
gil mi operasyon olduğuna? Ama doğruyu söylüyordum 
Yıldız. Üç gündür doğru dürüst uyumadım. Hafta sonu 
Hamburg'daydım. Pazar akşamı bir şilepte yüklü miktarda 
eroin ele geçirdik. Şebekenin patronu Berlin'de yaşayan 
bir Rus...” İç geçirişi telefonun bu ucundan duyuldu. “Oğ- 
lum benim için çok değerli Yıldız. Hiçbir nedenle onunla 
buluşmayı ertelemem. Elbette görev dışında... Bu senin de 
başına gelebilir...” 

İnanmıştı Yıldız ama yelkenleri hemen suya indirmedi. 

“Hatanı telafi etmek için oğlunu arayabilirdin...” 

“Fırsat olmadı, biliyorsun bu işleri. İngiliz polisiyle or- 
tak gerçekleştirdiğimiz bir operasyondu. Telefonlarımızı 
kapattık...” 

Yok, ağzıyla kuş tutsa eski karısını ikna edemeyecekt. 

“Hadi bu defa böyle oldu, ya daha öncekiler?” 

“Ama...” diyecek oldu eski koca, 

“Neyse Franz, anlaştıysak sıkıntı yok” diyerek kestirip 
attı Yıldız. “Sen tamamen uyanınca programına bak, yemek 
için uygun günü WhatsApp'tan bana yaz... Ben de sana 
yazarım. Hadi şimdilik hoşça kal...” 

Teslim olmuş bir sesle bitirdi konuşmayı eski koca. 

“Hoşça kal Yıldız, görüşmek üzere. Dennis'i öp benim 
için. Unutna sizin için her şeyi yapmaya hazırım...” 

Telefonu kapatan Yıldız, “Her şeyi yapmaya hazırmış” 
diye homurdandı. “Sen önce, söz verdiğin zamanda çocu- 
gunu almayı öğren!” 

Tobias güya konuşulanları duymamak için bütün dik- 
katini yola vermişti ama bu mümkün değildi. Göz ucuyla 
yardımcısına baktı Yıldız. 

“Kusura bakma Toby, kafanı şişirmek istemezdim ama 
önemli bir meseleydi.” 

Nedense mahcup olmuştu yardımcısı. 
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“Yok canım, kafam filan şişmedi. Beni dert etme...” 
Bir süre böyle gittiler ama Tobias dayanamadı. “Niye 
ayrılmıştınız Franz'la?” diye sordu. Sonra fazla ileri gitti- 
gini düşündü, şefine döndü. “Yani belki anlatmak istersin 
dedim...” 

Anlatmak değil anlamak istercesine baktı yardımcısına 
Yıldız. Yok, münasebetsizlik olarak görmemişti soruyu, 
hatta hoşuna gittiği bile söylenebilirdi. 

“Uzun mesele Toby. Uzun ve karışık bir mesele. Ama 
şu kadarını söyleyeyim, kimse kimseyi aldatınadı. O ko- 
nuda çok dürüsttür Franz. Eşine az rastlanır şu sadık er- 
keklerden. Annesini çok seviyormuş. Ben tanışamadım, 
Franz gençken ölmüş kadın. Ama çok iyi eğitmiş oğlunu. 
Kadınlara karşı son derece kibar, şefkatli, hatta aklını top- 
layabilirse oldukça da ince düşüncelidir...” 

Şaşırmıştı Tobias, döndü, o zaman niye ayrıldınız der- 
cesine baktı. 

“Ama annesi o kadar çokilgi göstermiş ki, Franz büyü- 
meye fırsat bulamamış, çocuk kalmış. Deniz'le de o yüzden 
iyi anlaşıyor zaten. Bir baba gibi değil arkadaşı gibi dav- 
ranıyor ona. Birlikte oyun oynamalarını göreceksin. Bir 
kez bile sıkılmadı oğlunun istekleri karşısında. Deniz'in 
de hoşuna gidiyor tabii... Ama şimdilik... Büyüdüğünde, 
uçarı bir arkadaş değil, gerçek bir baba isteyecek.” 

İlgiyle dinlemesine rağmen anlayamıyordu Tobias. 

“Yani sorumsuz biri mi?” 

Sıkıntıyla güldü Yıldız. 

“Karmaşık, değil mi? Evet, ben de Franz'ı anlayana 
kadar epeyce ter döktüm. Belki de beni ona çeken, bu 
anlaşılmaz haliydi. Ama sonra gerçek bütün çıplaklığıyla 
beliriverdi karşımda. Duygu yaşı on yedi olan bir adamla 
evlenmiştim. Hayatı asla ciddiye almayan, almak istemeyen 
biriyle. Vur patlasın çal oynasın yaşayan biriyle. Annesi 
hayatı onun için kolaylaştırdığından sorunlarla karşılaştı- 
ğında ne yapacağını bilemeyen biriydi Franz. Sorunlarla 
karşılaşmak istemeyen, sorun çıkınca hemen arazi olan biri, 
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yetişkin gibi görünen ama asla büyümeyen, aklı havada, hep 
bir delikanlı gibi yaşamak isteyen biri...” 

Bu kez Tobias güldü. 

“Kim hep delikanlı gibi yaşamak istemez ki?” 

“Ama o zaman evlenmeyeceksin, çocuk yapmayacaksın, 
kendi başına keyfince yaşayacaksın.” Sesi gerginleşmişti Yıl- 
dız'ın. “Tabii bende de var kabahat, böyle bir adamla niye 
evlenirsin? Hadi evlendin, niye çocuk yaparsın? Ama dün- 
yanın en büyük yanılsamasıdır aşk. Bak aşk diyorum hâlâ.” 
Yine sinirlenir gibi oldu. “Bir de tekrar birlikte yaşayalım 
diyor. Adam neler olduğunun farkında bile değil...” 

Franz'ın nasıl biri olduğunu gerçekten merak etmeye 
başlamıştı Tobias. 

“Peki, işinde nasıl? Narkotikte müdürdü değil mi?” 

Kararlılıkla başını salladı Yıldız. 

“İşinde müthiş, çok iyi bir polistir. Gerçekten çok iyidir. 
Böyle uçarı bir adamın bu kadar başarılı olması beni hep 
şaşırtmıştır. İş dendi mi akan sular durur. Bildiğin havai 
Franz gider, yerine disiplinli bir adam gelir. Belki işi de bir 
tür oyun gibi gördüğündendir. Bu özelliğini hâlâ çözebilmiş 
değilim. Çözmeye de hiç niyetim yok... İyi bir polis olabilir 
ama asla birlikte yaşanacak bir adam değil. Üzücü olan, beni 
hâlâ seviyor olması...” 

Yıldız'ın kederlendiğini hisseden Tobias, teselli etmek 
istedi ama beceremedi, laf olsun diye, “Belki de kültür far- 
kıdır” diye mırıldandı. “O nedenle anlaşamadınız.” 

İronik bir gülümseme belirdi Yıldız'ın öfkeli yüzünde. 

“Hayır, kültür farkı değil. Ben ondan daha çok Alman'ım 
birçok konuda. Önceden düşünürüm, plan yaparım, hayatın 
her alanında disiplinliyim. Hayır, kültür farkı değil, adamın 
ruhu çocuk...” 

Çözümsüz bir meseleyle karşı karşıya olduğunu anlayan 
Tobias sonunda sustu. 

“Neyse, dertlerimle kafanı ütülediğim için tekrar özür 
dilerim” dedi Yıldız. “Biz işimize bakalım. En son, Cemal'in 
ailesini boş bırakmayalım diyordun, değil mi?” 
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Ne dediğinden tam olarak emin değildi Tobias. 

“Maktulün davranışında bir tutarsızlık var diyordum. 
Acaba aile içinde bilmediğimiz başka meseleler de mi var?” 

Kendisinin de kuşkulandığı konuları dile getiriyordu 
yardımcısı ama Yıldız ketumluğunu sürdürmekten yanaydı. 

“Ne tür meseleler? Miras filan gibi mi?” 

“O da olabilir” dedi Passat'ın direksiyonunu dar bir so- 
kağa çeviren yardımcısı. “Baksana dedesinin kardeşleriyle 
kavga etmişler, bir de çocuk ölmüş. Ama ben, Zeus Altarı'yla 
alakalı bir konudan şüpheleniyorum. Ne dersen, söyleye- 
mem.” Sustu, aklına şimdi gelmiş gibi döndü. “Belki bir 
define, yahut kıymetli bir antika parça...” 

İşte bunu hiç düşünmemişti Yıldız, ama son derece düz- 
gün akıl yürütüyordu yardımcısı. Ölmez Ailesi yüz yıldır 
Pergamon'da çalışmıştı. Belki büyükbabalardan biri önemli 
bir tarihi eser bulmuş, arkeologlardan kaçırarak onu kendi- 
sine ayırmıştı. Belki o eseri satarak şu iki tatlıcı dükkânını 
açmışlardı. Öyle ya Berlin'de iki ayrı dükkân açmak hiç de 
kolay değildi. Bunu bilen Cemal, tanrılara akrabalarının 
yüzünü resmederek aileye bir mesaj veriyor olabilirdi. Bel- 
ki de cinayet bu nedenle işlenmişti. Gammazlık yapmaya 
eğilimli “hain oğlu' susturmak için... Fakat sonuçta bunların 
hepsi varsayımdı, akıl yürütmeydi. Oysa ellerinde, Cemal'i 
öldürmek için yeterli nedenleri ve istekleri olan Neo Na- 
ziler vardı. Öncelikle bu makul şüphelilere yoğunlaşmaları 
gerekiyordu. Elbette öteki ihtimalleri göz ardı etmeden. O 
yüzden daha esnek konuştu yardımcısıyla. 

“Merak etme Toby, bütün ihtimalleri gözden geçirece- 
giz, gerekirse bütün kapıları çalacağız, bütün odalara baka- 
cağız, herkesle konuşacağız. Ama öncelikle şu Haluk'u bir 
dinleyelim.” Sokağın sonundaki binalara baktı. “Sahi ne 
kadar kaldı Alman Arkeoloji Enstitüsü'ne, yaklaştık mı?” 

Başıyla ilerde bir yerleri gösterdi yardımcısı. 

“Çok kalmadı, birazdan önünde oluruz binanın.” 
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Haluk ne Cemal'e ne de Kerem'e benziyordu. Metal çerçe- 
veli gözlüklerinin ardından bakan yeşil gözlerinde yabanıl 
bir ifade vardı. Kartal gagasını andıran sivri burnu, ince 
dudaklarının üzerine sertçe iniyordu. Kavgalı oldukları ak- 
rabalarıyla ortakyanı boyu ve yapılı bedeniydi.Son derece 
soğuk bir tavırla karşılamıştı bizimkileri. Cemal'in ölümünü 
duymuştu ama hiç de etkilenmiş görünmüyordu. 

“Çok yakın değildik” diye gönülsüzce anlatınaya başla- 
dı. “İki yıl önce beni buldu. Zeus Altarı'yla ilgili bir resim 
sergisi açmak istiyordu. Aslında ilginç bir fikirdi. O dönem 
hakkında bilgilere ihtiyacı varmış. Ben de yardım ettim...” 

Haluk konuşurken, Yıldız, masanın arkasındaki duvarı 
olduğu gibi kaplayan renkli resme bakıyordu. Üç yıl önce 
Franz ve Deniz'le birlikte Türkiye'ye gittiklerinde, bugünkü 
yıkılmış halini görmüştü Pergamon'un. Oysa şimdi resimde 
en tepedeki Traianus Tapınağı, biraz önündeki Athena Ta- 
pınağı, onun arkasında, antik dünyanın ikinci büyük kütüp- 
hanesi, belki de o güne kadar yapılmış en dik tiyatro, hemen 
yanında Dionysos Tapınağı, aşağıda olanca görkemiyle Zeus 
Altarı. Altarın önünde kümeleşmiş o çağın insanları, dış ve iç 
duvarların üzerindeki frizlerde birbirleriyle kıyasıya savaşan 
tanrılar ve devler, basamaklarda kurban edilen hayvanların 
kanları, üst katta yer alan sunakta yakılan ateş. Haluk'u din- 
lerken, o günlerde yaşamak nasıl olurdu diye düşünmekten 
kendini alamadı. 

“Cemal'in ailesi, ağabeyinizin ölümüne neden olmuş, 
ona rağmen yardım ettiniz öyle mi?” 

Tobias'ın sesi en az Haluk'un kadar soğuktu. 
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Oturduğu koltukta hafifçe öne eğildi arkeolog, dirsek- 
lerini masaya koydu. 

“Evet, saçma sapan bir kavga sırasında ölmüş İhsan ağa- 
beyim. Ben küçüktüm, ama kasıt filan yokmuş, arbede sıra- 
sında bir araba çarpmış.” Sağ eliyle çenesini kaşıdı. “Kasıt 
olsaydı hukuk verirdi cezasını. Yani olan olmuş. O konuda 
yapılacak bir şey yok. Cemal de son derece nazikti. Üstelik 
projesi Pergamon Müzesi'nin tanıtımına yarayacaktı, yar- 
dım etmekte bir sakınca görmedim.” Gözlüklerinin ardın- 
dan polisleri süzdü. “Yardım etmemem mi gerekiyordu?” 

Sinirlenmemişti, son derece sakin bir tavırla, benden 
kuşku duymanız çok saçma demeye çalışıyordu. Arkeoloğun 
sorusunu duymazlıktan geldi Tobias. 

“Peki aileniz nasıl karşıladı bu tavrınızı? Özellikle de 
babanız... Neydi adı?” 

“Davut” diye sıkıntıyla hatırlattı Haluk. “Davut Ölmez... 
Onlara söylemedim. Hiç gerek yoktu. Söylesem de anla- 
mazlardı zaten...” 

Boş atıp dolu tutmak istedi Yıldız. 

“Ama öğrendiler, değil mi? Kızdılar mı size?” 

“Birileri Cemal'le birlikte görmüş bizi. Özellikle annem 
çok üzüldü. “Ağabeyinin katilleriyle nasıl görüşürsün?' diye 
azarladı. “Kaza olmuş’ dedim. ‘Ne kazası, Hüseyin denen 
it, elinde bıçakla, kamyonun önüne itti İhsan'ı. Onların 
hepsi katil” diye çıkıştı babam. Olayın nasıl olduğunu bil- 
miyordum ama Cemal'in cinayet işleyeceğini sanmıyorum. 
Öyle bir insan değildi. Ama aileme karşı çıkacak halim 
de yoktu. En sevdikleri çocuklarını kaybetmişler. Onları 
kırmamak için Cemal'le görüşmeyi kestim. İki yıldır da 
görüşmüyorum.” 

Bir ipucu yakalamış olabilirlerdi. 

“En çok İhsan'ı mı severdi babanız?” diye eşeledi Tobias. 

Buruk gülümsedi. 

“Evet, en çok ağabeyimi severdi.” Bir an düşündü. “İhsan 
ağabeyim öldükten sonra bu sevgi iyice saplantı halini aldı 
tabii. Bir ölüyle yarışamazdım. Yarışmadım da zaten...” 
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Haluk o kadar kendinden emin konuşuyordu ki, Yıldız 
sormakta sakınca görmedi. 

“Oğlunu bu kadar çok seven babanız intikam almak is- 
temedi mi?” 

Arkeoloğun yüzündeki sakin ifade anında değişti, ellerini 
masanın üzerinden çekti, oturduğu koltukta doğruldu. 

“Ne biçim bir soru bu?” Sesi hayli yüksek çıkmıştı. “Ba- 
bamı cinayetle mi suçluyorsunuz? Bilgi almak istediğinizi 
söylediniz ama ailemi didikliyorsunuz. Belki de benim katil 
olduğumu düşünüyorsunuz. Öyle mi? Eğer öyleyse söyleyin 
de, avukatımı çağırayım.” 

Özür dilercesine baktı Yıldız 

“Hiç gerek yok Bay Ölmez. Sanırım kendimizi doğru 
ifade edemedik. Hayır, sizi suçlamıyoruz. Gerçekten de 
yardım istiyoruz.” 

Haluk iç geçirerek yeniden koltuğuna çöktü. 

“Evet, yardımınıza ihtiyacımız var.” 

Ama yatışmamıştı arkeolog. 

“Bütün bunları kim anlattı size?” Yanıt alamayınca tah- 
minde bulundu. “Kerem denen o ruh hastası, değil mi? Bizi 
suçlayacağına, kendi manyaklığını anlatsaymış. Evet, bu 
Kerem denen adam bir arakendisini Kronos zannetmişti.” 

Yıldız ve Tobias birbirlerine baktılar, belki de Cemal 
babasının bu hastalığını bildiği için eskizlerde Kronos'u ona 
benzetmişti. Polislerin ilgisinin arttığını fark eden arkeolog, 
öfkeyle sürdürdü sözlerini. 

“Evet, evet, Zeus'un babası olan Kronos'tan bahsediyo- 
rum. Kerem gerçekten de aklını kaçırmış. Altı ay hastanede 
yatmış. O zamanlar bizimkilerle araları iyiymiş. Bizzat ba- 
bam ilgilenmiş onunla. Her hafta ziyarete gidermiş. “Hoş 
geldin Okeanos' diye karşılarmış babamı. “Hoş geldin kar- 
deşim. Biz hepimiz ölümsüzüz. Pergamonlu değil miyiz? 
Pergamon da titanların ve tanrıların dağıdır? dermiş.” 

Eğer bunlar doğruysa vaka başka bir içerik kazanabilirdi. 

“Ama hiç de hasta gibi görünmüyordu” diye söylendi 
Yıldız. “Son derece mantıklı konuşuyordu.” 


197 


AHMET ÜMİT 


“İlaç alıyor çünkü. Eğer almazsa yeniden eline bir asa 
geçirip ‘Ben Zeus'un babası Kronosum' diye dolaşabilir 
ortalıkta. Düşünün adamın kendisi bu haldeyken, bir de 
utanmadan benim ailem hakkında atıp tutuyor.” 

Kesinlikle incelenmesi gereken bir meseleydi ama arkeo- 
logdan öğrenecekleri başka konular vardı. 

“Kerem Ölmez hakkında verdiğiniz bilgi çok işimize 
yarayacak” diyerek Haluk'un gönlünü almak istedi Yıldız. 
“Hiç kuşkunuz olmasın, bu meselenin üzerine gideceğiz. 
Ama öncelikle Cemal hakkında konuşmak istiyoruz. Evet, 
sizin de tanıdığınız ve akrabanız olan bir adam hunharca 
öldürüldü. Kalbi söküldü ve Zeus'a adak olarak sunuldu.” 

Sözlerini sürdürürken gözlerini arkeoloğun yüzüne dik- 
mişti Yıldız, beklediği tepki gecikmedi. 

“Ne? Kalbi Zeus'a adak olarak mı sunuldu?” diye kesti 
karşısındaki adam. Yeşil gözleri iri iri açılmıştı. “Ne diyor- 
sunuz Siz? Şaka mı bu?” 

Yıldız oturduğu koltukta geriye yaslandı. 

“Ne yazık ki şaka değil. Kuzeniniz evinde, göğsü par- 
çalanmış, kalbi çıkartılarak eline verilmiş olarak bulundu. 
Önüne yatırıldığı duvarda, Zeus'un bir resmi vardı. Cinayet 
mahalli öyle düzenlenmişti ki, sanki Cemal, kendi kalbi- 
ni Olympos'un baştanrısına sunuyor gibiydi. Siz daha iyi 
bilirsiniz, Antik Yunan'da tanrılara insan kurban ediliyor 
muydu?” 

Az önceki gerginliğinden kurtulamamışken yeni bir şokla 
allak bulak olan Haluk, zihnini toparlamaya çalıştı. 

“Iphigenia” diye mırıldandı sonunda. “Kral Agamem- 
non, kızı Iphigenia'yı Tanrıça Artemis'e kurban etnek is- 
temişti...” 

Yıldız ne kralın ne de kızının adını duymuştu, ama To- 
bias, “Şu filmdeki kral mı?” diye hiç beklenmedik şekilde 
Agamemnon'u tanıdı. “Truva filmindeki iki kardeşten biri?” 

Küçümseyen bir bakış fırlattı Haluk. 

“Evet, Miken kralı Agamemnon ile kardeşi Sparta kralı 
Menelaos. Ama o filmde anlatılan her şey doğru değil. Ta- 
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rih öğrenmek istiyorsanız, bilim adamlarının çalışmalarını 
okumalısınız. Sanatçıların tutkuları gerçekleri çarpıtabilir.” 

Arkeoloğun mağrur konuşmasına aldırmadı Tobias. 

“Menelaos'un karısı değil miydi Helen? Hani şu Troya 
şehrine kaçırılan kadın.” 

“Kaçırılmadı” diye düzeltti Haluk. “İsteyerek kaçtı, çün- 
kü Troya prensi Paris'e âşık olmuştu...” 

Konunun dağılması Yıldız'ı rahatsız etti. 

“Tanrılara insan kurban etmekten bahsediyorduk” diye 
araya girdi arkeoloğa bakarak. “Agamemnon'un kızını an- 
latıyordunuz.” 

“Evet, talihsiz Iphigenia. Babası Agamemnon bir avda 
Artemis'in kutsal geyiğini vurmuştu. Bu yüzden Artemis, 
krala rüzgârları yasaklamıştı. Gemileri öylece kalakal- 
mıştı denizde. Oysa kazanmaları gereken bir savaş vardı. 
Agamemnon, tanrıçanın yasağı kaldırması için öz kızını 
adak olarak sundu. Ama kalbini çıkarmadı, zavallı Iphige- 
nia'nın boğazını kesmek istedi. Fakat Tanrıça Artemis kıza 
acıdı ve gökyüzünden bir geyik gönderdi. Böylece geyik 
adak oldu, Iphigenia da Artemis tapınağında rahibe olarak 
yaşamını sürdürdü.” Yeşil gözlerinde bir soru belirdi. “Fa- 
kat Iphigenia bir bakireydi...” 

“Yani?” diye anlamaya çalıştı Yıldız. 

“Yanisi bu hikâyede olduğu gibi tanrılara insan kurban 
edildiğinde genellikle bu bir bakire olurdu, yahut genç bir 
delikanlı. Cemal bu özellikleri taşımıyordu.” 

Yıldız bunu anlamıştı zaten ama başka bir ayrıntıya ta- 
kılmıştı. 

“Hikâye dediniz, yani mitoloji, peki gerçekten de insan- 
lar Yunan tanrılarına kurban edildi mi?” 

Hiç tereddütsüz onayladı arkeolog. 

“Elbette edildi. Girit'te bir tapınakta yapılan kazılarda 
kurban edilmiş hayvanların yanında insan iskeletlerine de 
rastlandı. Kemiklerdeki darbeler, kurban ritüeline göre öl- 
dürüldüklerini gösteriyordu. Çünkü Girit deprem bölgesi. 
O çağlarda insanlar depremin nedeninin tanrıların öfkesi ol- 
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duğuna inanıyorlardı. Tanrılara kıymetli adaklar sunarlarsa, 
bu yıkımlardan kurtulacaklarını düşünüyorlardı. Kentin en 
güzel bakirelerini ya da en güzel erkek çocuklarını tanrılar 
için öldürüyorlardı.” Yüzüne büyük bir ciddiyet yerleşti. 
“Cemal'i gerçekten de Zeus'a mı kurban etmişler?” 

“Öyle görünüyor” diye mırıldandı Yıldız. “Belki de katil 
ya da katiller öyle düşünmemizi istiyor, ama ne olup bitti- 
gini tam olarak bilemiyoruz. Sizin de söylediğiniz gibi bazı 
tutarsızlıklar var.” Şimdi aklına gelmiş gibi toparlandı. “Peki 
Zeus Altarı'nda da insan kurban edildi mi?” 

Başını salladı Haluk. 

“Hayır, hiç zannetmiyorum, kazılarda bu yönde bir bul- 
guya rastlamadık.” 

Deminden beri arkeoloğun açıkça küçümsemesine ma- 
ruz kalan Tobias, “Belki sonra bulursunuz” diye cüretkâr 
bir girişimde bulundu. “Kral Agamemnon bile kızının bo- 
gazına bıçağı dayamaktan çekinmemiş. Öyle değil mi, şu 
anda bulgu yok diye, kesinlikle insan kurban edilmemiştir 
diyebilir miyiz?” 

Haluk ne saçmalıyorsun dercesine bakıyordu. 

“Diyebiliriz Bay Becker, Troya Savaşı ile Zeus Altarı'nın 
yapılmasının arasında bin küsur yıl var. Altarda Zeus'a adak 
olarak hayvanlar, en iyi şaraplar ve kıymetli olan ne varsa 
hepsi sunuldu. Bunların kanıtları var ama insan kurban edil- 
diğine dair bulgu yok.” 

Tobias ikna olmamıştı, arkeolog bunu fark etti. 

“Anlamadınız, o zaman şöyle söyleyeyim, siz kanıt, tanık 
olmadan bir insanı cinayetle suçlayabilir misiniz? Hadi suç- 
ladınız, onu öylece hapse yollayabilir misiniz? Elbette hayır, 
elinizde kanıt olması gerekir. Biz de elimizde kanıt olma- 
dan geçmişte şunlar yaşanmıştır diyemeyiz. Zeus Altarı'nda 
insan kurban edildiğine dair bir buluntu yok. Zaten Zeus 
Altarı'nda insan kurban etmek, tapınağın yapılış felsefesine 
ters düşer.” 

Sahici bir merakla atıldı Yıldız. 

“Neden? Neden ters düşsün? Sonuçta orası da bir sunak 
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değil mi? Bildiğim kadarıyla Zeus da öyle merhametli bir 
tanrı değilmiş.” 

Bütün bunları size nasıl anlatacağım dercesine sıkıntıy- 
la ofladı arkeolog. Yüzüne tatlı bir gülümseme yerleştiren 
başkomiser, “Lütfen Bay Ölmez” dedi yumuşak bir sesle. 
“Söyleyecekleriniz gerçekten çok önemli. Küçücük bir ay- 
rint bile bizi katile götürebilir.” 

Kolundaki saate bir göz attı Haluk. 

“On beş dakika sonra alt kattaki salonda bir sunumum 
var. Gereksiz yere sözümü kesmezseniz anlatırım.” 

Arkeolog şımarıkça davranıyordu, Tobias ona haddini 
bildirmek için yanıp tutuşuyordu, ama Yıldız bunu istemi- 
yordu. İhtiyaç duyduklarında onu arayabilmeliydiler. Yar- 
dımcısına sakın sesini çıkarma diye bir ikaz bakışı attıktan 
sonra Haluk'a döndü. 

“Buyurun, sizi dinliyoruz.” 

Polislere karşı kazandığı zaferin farkında olan arkeolog 
daha fazla nazlanmadı. 

“Pergamon kentinin geçmişi çok eskilere uzanır. Ama 
yıldızı Büyük İskender döneminde parlamaya başladı. Bun- 
dan iki bin üç yüz yıl öncesindeki Anadolu'dan bahsediyo- 
rum. Büyük İskender genç yaşta ölünce, hâkimiyet alanları 
da komutanları arasında bölüşülmüştü. Lysimakhos da onun 
gözü kara komutanlarından biriydi. Yıllar süren savaşlardan 
elde ettiği 9000 talentlik ganimeti Pergamon'da korumaya 
aldı. Çünkü Pergamon ele geçirilmesi son derece güç bir 
tepenin üzerine kurulmuş sağlam bir kaleydi. Başına da sadık 
adamlarından hadım Philetairos'u dikti. 9000 talent büyük 
paraydı, bugün 225 ton gümüşe denk geliyor. Yani o zaman 
için de, bugün için de hatırı sayılır bir servet. En namuslu 
kişileri bile yoldan çıkartacak kadar devasa bir hazine. Fakat 
Philetairos dürüst bir adamdı, asla emanete hıyanet etnezdi. 
Lakin o dönemin Anadolusu son derece karışıktı, savaşların, 
isyanların, yağmaların ardı arkası kesilmiyordu. Nitekim 
İskender'in komutanı Lysimakhos o savaşlardan birinde 
öldürüldü. Böylece Pergamon Valisi ve şehir büyük bir ser- 
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vetin sahibi oldu. İşte o servet, antik Pergamon'u sadece 
Anadolu'nun değil antik dünyanın parlak kentlerinden biri 
haline getirecekti.” 

Yıldız'ın bakışları yeniden arkadaki Pergamon şehrinin 
resmine kaymıştı. 

“Bütün bu saraylar, tapınaklar, kütüphaneler o parayla 
mı yapıldı?” diye mırıldandı. 

Naif bir gülümseme belirdi Haluk'un ince dudaklarında. 

“Hayır, bunların bir kısmı Hellenistik dönemde, bir 
kısmı Roma döneminde yapıldı.” Başını çevirdi, şehrin 
en görkemli yerinde dikilen beyaz mermer sütunlu binayı 
gösterdi. “Mesela Traianus Tapınağı, Roma döneminde 
yapılmıştı.” Parmakları sağa kaydı, Athena Tapınağı'nı 
ve kütüphaneyi geçti, biraz aşağıya indi, Zeus Altarı'nın 
üzerinde durdu. “Altar ise tamamıyla Hellenistik döneme 
aittir ve baştanrıya adanmıştır.” 

Hikâye Tobias'ı da sarmaya başlamıştı. 

“Şu hazineyi alan adam mı yaptırmış?” 

Bu kez içten bir ifadeyle baktı Haluk. 

“Hayır, Zeus Altarı Philetairos'tan yüz küsur yıl sonra 
yapıldı. Dediğim gibi Philetairos hadımdı, Pergamon'u 
yeğeni I. Eumenes'e bıraktı. I. Eumenes 22 yıl kral oldu. 
Onun ardından kuzeni I. Attalos hüküm sürdü. Sunağı 
yaptıran, işte bu Attalos'un oğlu II. Eumenes'ti. Tam ta- 
rihi bilinmiyor ama MÖ 197-159 yılları arasında yapıldığı 
kesin... Çünkü Il. Eumenes o tarihlerde hüküm sürdü. 
Çok önemli bir kraldı, zekiydi, ileri görüşlüydü, cesurdu. 
Ama çok önemli bir niteliği daha vardı. Sanatçılara, bi- 
lim insanlarına önem verirdi. Mesela ünlü ozan Likides'i 
bütün seferlerinde yanında götürürdü. Ressam Pitias ve 
hekim Menandros yakın arkadaşlarıydı. Pergamon Kü- 
tüphanesi, onun döneminde İskenderiye Kütüphanesi'y- 
le yarışacak ölçüde zenginleşmişti. Ve elbette dünyanın 
sekizinci harikası Zeus Altarı'nı yaptırmak da bu büyük 
krala nasip olacaktı.” 

Konu yine dağılıyordu, Yıldız ilk soruya döndü. 
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“Zeus Altarı'nın yapılış felsefesine aykırı demiştiniz” diye 
hatırlattı. 

Soruya sevinmişti Haluk, saatine şöyle bir göz attıktan 
sonra, 

“Evet, onu anlatıyordum” diyerek sürdürdü. “II. Eume- 
nes, altarı, kendisinden önceki Pergamon kralı olan babası 
I. Attalos'un Galatları yenmesi onuruna yaptırmıştı. Galat- 
lar barbar bir kavimdi. Acımasızlardı, ülkeden ülkeye sefer- 
ler düzenliyor, kılıç gücüyle aldıkları vergilerle, daha kaba 
bir deyimle haraçlarla yaşıyorlardı. Anadolu'daki birçok 
krallık gibi Pergamon Krallığı'na da musallat olmuşlardı. 
Ama I. Attalos onları ağır bir yenilgiye uğrattı. 

İşte II. Eumenes Zeus Altarı'nı babasının bu büyük za- 
ferini kalıcılaştırmak için inşa ettirdi. Zeus Altarı'nın büyük 
frizlerindeki heykellerin anlattığı hikâye de aslında imge- 
sel olarak bununla alakalıdır. Tanrılarla, Devlerin Savaşı. 
Olymposlu tanrılar, uygarlığı temsil ediyorlardı, devler 
ise barbarlığı... Kral bu muhteşem anıtı yaptırarak dünya- 
ya şunu söylüyordu: “Altardaki tanrılar Pergamonlulardır, 
devler ise Galatlar. Biz kötülerle savaştık ve iyiliği koruduk. 
Biz vicdansızlarla savaştık ve şefkati koruduk. Biz cahillerle 
savaştık ve kültürü koruduk. Tanrılara insan kurban etmek, 
bu kanlı ritüel, acımasız Galatların ya da ilkel kavimlerin 
tapınma biçimi olabilir, ama asla uygar Pergamonluların 
değil. O yüzden Zeus Altarı'nda insan kurban edilmemiştir. 
Pergamon yüzyıllarca, Atina'ya meydan okurcasına kültür ve 
sanatın merkezi olmayı sürdürmüştür. Kimse de şehre kara 
çalmaya cüret edememiştir, ancak Hıristiyanlığın ilk yılla- 
rında, Aziz Yuhanna, İncil'deki vahiy bölümünde ‘Şeytanın 
Tahtu'nın Pergamon'da bulunduğundan söz eder.” Haluk 
yeniden arkadaki resme döndü. “Altar gerçekten de tahta 
benziyor. Devasa bir tahta, ama şeytanın değil, Zeus'un 
tahtı. Yeni dinini yaymakta olan Aziz Yuhanna'nın Zeus'u 
şeytan diye tanımlaması anlaşılabilir, fakat tümüyle yanlış- 
tır. Hıristiyanlıktan kaynaklanan saçma bir bakış açısıdır. 
Çünkü Zeus, çok tanrılı dinlerden tek tanrılı dinlere geçiş 


203 


AHMET ÜMİT 


için bir köprüdür aslında. Günümüz inancındaki tanrının 
ilk halidir... Kudretli, acımasız, kendince adil.” 

Haluk'un sözleri cep telefonunun ziliyle kesildi. Ha- 
yır, arkeoloğun değil, Yıldız'ın telefonuydu çalan. Müdür 
Markus'un numarası belirmişti ekranda. Önemli olabilirdi. 
Mahcup gülümsedi başkomiser. 

“Pardon, buna bakınam lazım.” 

“Tabii” dedi Haluk anlayışla. “Zaten benim de toparlan- 
mam gerekiyor. Az sonra sunumum başlayacak.” 

Aceleyle açtı telefonu Yıldız. 

“Alo, buyurun Müdürüm!” 

“Alo” dedi Markus'un gergin sesi. “Alo Yıldız, bir cinayet 
daha işlendi. Orhan Ölmez'in cesedi bulundu.” 

Bir an kavrayamadı Yıldız. Neden bahsediyordu? 

“Cemal'in dedesi, kayıptı ya, cesedini bulmuşlar...” 

Jeton düştü sonunda. Alzheimer olan yaşlı adamdan söz 
ediyordu. Aynı aileden ikinci kişi öldürülüyordu. Üstelik ilk 
kurbanın çok sevdiği dedesi. 

“Nasıl?” diye sordu yüksek sesle. “Nasıl ölmüş?” 

“Ayrıntısını bilmiyorum, Olay Yeri İnceleme yola çıktı. 
Siz de derhal oraya intikal edin.” 

Uzatmanın manası yoktu. 

“Tamam, ceset nerede?” 

“Şeytan Tepesi'nde.” Sesinde tuhaf bir ürperti vardı. 
“Evet, nedendir bilinmez ama yaşlı adamı öldürüp Şeytan 
Tepesi'ne bırakmışlar...” 
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“Baba olmayı beceremeyenler, 
tanrı olmayı da beceremezler” 


Titanlar bilge değildi; onları bir sürü gibi güden kralları 
dedem de, babam da bilge değildi. Onların ardı sıra gelen 
biz tanrılar da bilge değiliz. Evet, her tanrı her şeyi bilemez. 
İçimizden çok azı bu mertebeye ulaşır. Bilgelik yaşanılmış 
olanı anlamakla başlar, ki zaten geçmişi bilmeyen bugünü 
kavrayamaz. O yüzden kâhinler gelecekten çok geçmişte 
neler olduğuna bakarlar. Geçmiş, geleceği içinde saklayan 
sırlarla dolu bir aynadır. Eğer o aynaya yeterince bakarsan 
zamanın sırrını da görürsün, hayatın manasını da. Ve elbette 
çocuklar aynaya baktıklarında kendileriyle değil babalarıyla 
karşılaşırlar. Kendilerini gördüklerini sanmalarına rağmen o 
saydamlıkta duran babalarıdır aslında. Zaman aktıkça farkı- 
na varacaklardır bu hakikatin. Babalarımız, unuttuğumuzu 
zannettiğimiz ama hiçbir zaman silinmeyecek buruk bir anı 
olarak hep yaşayacaktır zihnimizde. Onlar kaşımızda gözü- 
müzde, boyumuzda bosumuzda, aklımızda ve yüreğimizde- 
dir. Kudretleri güç verir bize, şefkatleri yüreğimizi yumuşa- 
tor, zalimlikleri korkak yapar bizi ya da acımasız, cesaretleri 
ruhumuzu yüceltir, ödleklikleri küçültür. Velhasıl iyilik ve 
kötülük, bencillik ve fedakârlık, ne kadar karşıtlık varsa ru- 
humuzda, hangisinin galip geleceği babamızın şahsiyetiyle 
alakalıdır. Ve ister titan olsun ister dev, ister tanrı olsun 
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ister insan, fark etmez, baba kötüyse, korkaksa, sevgisizse, 
şefkatten yoksunsa, bir çırpıda çıkarıveriyorsa evlatlarını 
gözden, hiç iyilik beklemeyin o çocuklardan. 

Tanrıların kralı olarak bunu bilir, bunu söylerim. Çünkü 
bunu yaşadım, babam Kronos da yaşadı. Ama korku bazen 
kör ediyor hem aklı hem yüreği. Kınadıklarımıza dönüştü- 
rüyor bizi, zorlu savaşlarda yendiklerimize, hayatımızı ce- 
henneme çeviren seleflerimize. Doğmuş ve doğacak çocuk- 
larıma ant olsun ki, bu hususta asla yalan söylemeyeceğim. 
Mavi gökyüzüne, yeşil denize ve kırmızı toprağa ant olsun 
ki, Olympos'un en yüce tahtında oturan saklamayacaktır 
hiçbir zaman hakikati. Evet, herkes biliyor, ben de yaptım 
aynı hatayı, babam gibi, dedem gibi ben de akılsızca hareket 
ettim, zalimce davrandım zaman zaman. Hatta bu yüzden, 
ilk çocuğumun, ilk gözbebeğimin, ilk kızımın doğumuna 
engel olacaktım neredeyse. 

İnkâra gelinmez, ben bir erkeğim; hep sevdim dişileri, 
titan olsun, tanrı olsun, insan olsun büyük zevk aldım on- 
ların güzelliklerini seyretmekten, saçlarına dokunmaktan, 
yanaklarını koklamaktan, dudaklarının lezzetini tatmaktan, 
o tatlı fısıltılarını dinlemekten. Ve elbette her iyi sevişmenin 
bir de ödülü vardır tanrılardan gelen: Bebek, yeni bir can, 
hayatın devamı... 

İlk aşkım, ilk eşim, ilk göz ağrım Metis'ti. Okeanos ile 
Tethys'in kızlarıydı. Babası ve annesi damar damar sardık- 
ları için her yanı, akmadıkları ova, vadi, dağ bırakmadıkları 
için yeryüzünde, ne yaşanıyorsa hepsinin tanığı olmuştu 
gönlümün yoldaşı bu tanrıça. Sözleri kıymetliydi, davra- 
nışları hikmetli, bedeni görkemli. Bir tanrı bir tanrıçayı 
nasıl severse öyle seviyordum Metis'i. Ve o da sadık bir 
tanrıça gibi bağlıydı bana. Ve işin içinden çıkamadığımda 
akıl verirdi, karanlık gecelerde kaybolduğumda hep yol 
gösterirdi. Öfkemi zekâyla dengelediysem, gücümü adaletle 
sınırladıysam onun yüzü suyu hürmetinedir. Baştan beri 
hep yanımdaydı. Babam Kronos'u yendiğimde midesin- 
den kardeşlerimi kurtarmak için bulantı iksirini bana veren 
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de, ilk evladımı, canımın canı Athena'yı armağan eden de 
Metis'ti. 

Çok gençtim, tecrübesizdim ve yüreğim korkularla do- 
luydu. Titanları yenmiştim ama çok düşmanım vardı. Kara 
gözlü çocuğun söylediklerini hatırladım. “İnsanlara dik- 
kat et Zeus” demişti. “Onlar yeryüzünün en güvenilmez 
mahluklarıdır.” Sadece insanlar mı, benimle aynı soydan 
gelenlerin de gözü tahtımdaydı. Tartaros'a kapattıklarım, 
duvarları zorlamayısürdürüyorlardı yerin yedi kat dibinde, 
tunçtan kapıları omuzlarıyla itiyorlardı. Yeniden yeryüzüne 
çıkmak, tacımı almak için çabalıyorlardı. Uğursuz sesleri- 
ni, homurdanmalarını ta Olympos'tan duyuyordum. İşte o 
sebepten hata yaptım. Babam Kronos gibi ben de korkuya 
kapıldım. Benden doğanların beni yok edeceğini sandım. 
Dedem Uranos'un lafına kandım. O bana dedi ki: 

“Uyanık ol Zeus. Herkesin gözü tahtında. Uyanık ol 
Zeus, bir kızın olacak Metis'ten, ardından bir de oğlun. 
Sen nasıl indirdiysen babanı tahtından, nasıl aldıysan tacını 
başından, baban Kronos nasıl indirdiyse beni tahtımdan, 
nasıl aldıysa tacımı başımdan, bu çocuk da aynısını yapa- 
cak sana. Sevmesen de bunu, babanın çocuklarına yaptığını 
yapmalısın. İşi şansa bırakmamalısın, iyi ya da kötü bütün 
ihtimalleri kaldırmalısın ortadan. O yüzden hamile karını, 
biricik aşkını, karnındaki bebekle birlikte yutmalısın. Metis 
ki, dişi titanların en akıllısıdır, en basiretli, en bilgesidir. 
Evet, sana âşıktır delicesine, sana bağlıdır bir kul tanrıya 
nasıl bağlıysa, ama evladı söz konusu olursa, hiç kuşkun 
olmasın, o da annen gibi davranacaktır. Kocasının değil 
çocuğunun yanında yer alacaktır.” 

Böyle dedi ve aklımı çeldi, böyle dedi ve yüreğimi kuş- 
kularla doldurdu. Ve ben tecrübesiz Zeus ve ben akılsız 
Zeus, uydum onun sözlerine. Ve canımın içi sevgilim, biri- 
cik aşkım Metis'i güzel sözlerle kandırıp indirdim mideme. 
Tanrıların kralı da olsan dur diyemiyorsun bazen kadere. 
Nitekim bu çirkin hatamın ardından korkunç bir baş ağrısı 
tuttu beni. Ne oldu demeye kalmadan bir de yumru belirdi 
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alnımın ortasında. Öyle acı veriyordu ki, katlanamıyordum. 
Ama tuttum kendimi, böyle görkemli olurmuş tanrıların 
hastalığı diyerek dayanmaya çalıştım. Ölüm yoktu ya ucun- 
da, nasıl olsa geçer diye kendimi avuttum. Fakat azalmak 
şöyle dursun, yumru büyüdükçe ağrı da çoğaldı. Dayanıl- 
maz bir hal aldı. Çağırdım sonunda bizim demirci tanrıyı. 
Dedim ki: 

“Gel Hephaistos, gel! Al ve gel en keskin baltanı. Vur 
şu alnıma.” 

Çekindi garibim. Dedi ki: 

“Yapamam yüce Zeus, bugün vur alnıma dersin, yarın 
niyevurdun diye kaldırıp atarsın beni Olympos'tan aşağıya.” 

Dedim ki: 

“Yapmam! Yapmam uğursuz topal. Sana söz, tanrı sözü, 
yapmam. Getir şu keskin baltanı, vur alnıma.” 

Zeus'a kim karşı gelmiş ki, bu demirci ustası karşı gel- 
sin, çaresiz uydu emrime. Ve vurunca keskin baltasını iki 
kaşımın ortasına, anında kesildi beynimi sarsan acı. Derin- 
den bir iç çektim ve şükrettim benden başka kutsal olan ne 
varsa. “Oh!” dedim ve açtım gözlerimi. Bir de ne göreyim, 
karşımda filiz gibi bir kız. Mavi gözleri, durgun yüzü ve 
elinde mızrağıyla öylece gülümsemekte. O zaman fark ettim 
yaptığım hatayı ve sevgiyle bağrıma bastım evladımı. Ve 
fısıldadım kulağına. Dedim ki: 

“Hoş geldin kızım, hoş geldin...” 

Ve Athena adını verdim ona. Ve bir kez daha fısıldadım 
kulağına, şefkatle ve merhametle. 

“Hoş geldin Athena, hoş geldin kızım tanrılar dünya- 
sına.” 

Derin derin içime çektim kokusunu. İnkâr etmiyorum 
en sevdiğim çocuğumdur Athena. Gözümden bile sakın- 
dığım, güzelliğiyle, cesaretiyle, zekâsıyla her zaman gurur 
duyduğum. Akıl aldım ondan daraldığımda, fikrini sordum 
en çetin meselelerle karşılaştığımda. Ama hiç şımartınadım 
onu. Öteki tanrılarla bir tuttum. Kayırsam da kimi zaman, 
adalet terazisini bozmadım. 
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Misal, ağabeyim yüce Poseidon ile kapıştıkları zaman 
Attika Yarımadası yüzünden. Yarıştıkları zaman kıran kı- 
rana kim sahip olacak diye o güzel şehre. Asla tek başıma 
karar vermedim. Topladım tanrıları huzura ve seslendim 
biri kardeşim, diğeri kızım olan iki yarışmacıya. Dedim ki: 

“Madem insanların yaptığı bu şehri istiyorsunuz, o za- 
man yararlı armağanlar vermelisiniz orada yaşayanlara. Ki, 
o şehri hak edesiniz. Gösterin marifetlerinizi bu tanrısal ku- 
rula, onlar karar versin bu şehrin tanrısının kim olacağına.” 

Poseidon ve Athena, ikisi de makul buldu önerimi ve 
birbiri ardına sıralamaya başladılar tanrısal marifetlerini. 
Önce kudretli ağabeyim Poseidon çıktı ortaya. Elinde muh- 
teşem yabasıyla, adeta meydan okuyarak dikildi kurulun 
karşısına. Yüzümüze bile bakmadan, kendinden emin bir 
el hareketiyle güzel mi güzel, güçlü mü güçlü, hızlı mı hızlı 
bir at sundu bizlere. Ben dahil bütün tanrıların aklı gitti o 
güzelim yaratığa. O atla bütün savaşları kazanabilirdiniz, 
bütün yarışlarda galip gelebilirdiniz ve haklı olarak övü- 
nebilirdiniz bu mahluk benim diye. Ve at arka ayaklarının 
üzerinde zafer kazanmış bir komutan gibi şahlanırken gü- 
neşe karşı, eyvah dedim içimden, “Bizim Athena, kaybetti 
şimdiden.” Ne yalan söyleyeyim üzüldüm kızım için. Yine 
de heyecanla beklemeye başladım gök gözlü tanrıçanın gös- 
tereceği marifeti. 

Athena, kudretli amcası gibi öyle afra tafrayla çıkmadı 
kurulun önüne, sakince geldi ortaya. Ne kalkanı vardı elinde 
ne de mızrağı. İkiavcunun arasında yeşil bir fide tutuyordu 
sadece. Usulca gülümsedi hepimize. Dedi ki: 

“Kudretli amcam Poseidon'un atına bayıldım ben de. 
Güzel hayvan gerçekten, belli ki güçlü de, belli ki savaş- 
larda çok işe yarar. Zaferden zafere koşturur insanı, barış 
zamanı da saygınlık getirir üzerine binene. Kral olsun yahut 
köle her kişi bu hayvanın sahibi olmak ister. Ama herkese 
nasip olmaz bu güzelliğe binmek. Zenginlik gerekir, soylu, 
varlıklı olmak. Zafer getirmesi için de savaş gerekir. Yani 
ölüm, yani yıkım, yani acı. Ben de sevdim bu atı, ama daha 
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yararlı bir şey lazım insanlara, hem de çocuğundan yaş- 
lısına, kadınından erkeğine, varsılından yoksuluna. Hem 
barışı hatırlatacak, hem barışı çağrıştıracak hem de barışı 
anışuracak. Yiyecek olacak ki karın doyursun, ağaç olacak 
ki gölgesinde uyunsun, üstelik yüzyıllarca sürsün ömrü. Ve 
insanlar yaşadıkça ölmez ağacı densin adına ve kutsal taneler 
dökülsün dallarından.” 

Böyle dedi ve elindeki fideyi Olympos'un bereketli 
toprağına dikti. Bir anda kocaman bir ağaç belirdi sarayın 
bahçesinde, yapraklarında yeşilin binbir tonu, dallarında 
besili taneleri. Ve bu ağaca zeytin dedi. Ne kadar tanrı varsa 
huzurda, elbette Poseidon dışında, hatta insanların düşmanı 
Ares'in bile hem aklını hem kalbini çeldi. Poseidon'dan 
başka ellerin hepsi kızım için yükseldi. İşte o kadim şehir 
böylece Athena'ya ait oldu. Ve o şehrindeki insanlar en 
yüksek tepeye kızım için kocaman bir tapınak kurdular. Ve 
ben kızıma bakarken, gözyaşlarımı tutamadım. Ve bir kez 
daha bela okudum dedem Uranos'a ve oğlu Kronos'a, baba 
olmayı başaramadıkları için. Ve en sert mermere, derin harf- 
lerle kazıdım o kesin hakikati. Baba olmayı beceremeyenler 
tanrı olmayı da beceremezler. Ve onlar her türlü vahşeti ve 
aşağılanmayı hak ederler. 
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Yaz rüzgârı taze ot kokuları getiriyordu bir yerlerden. Uzun 
boylu ağaçlar kendi lisanlarınca bir gizemi fısıldar gibi usul- 
ca eğiliyordu mavi gökyüzünün altında. Ama koku yoğun- 
laştı, ağırlaştı, bozulmaya başladı. Güneşte kavrulmuş bir 
çiçek mi, suda eriyen yapraklar mı, hayır, daha da kötüydü, 
çürümüş etin mide bulandıran kokusu. Hayatı sona ermiş 
bir canlıdan geriye kalanların toprağa karışmadan önceki 
halinin kokusu. Suratını buruşturan Tobias'ın “Yaklaştık 
galiba” demesinin ardından OlayYeri İnceleme komiserinin 
sesi duyuldu ağaçların arasından. 

“Korkunç! Korkunç bir şey bu! Hiç kimse bu kadar aşa- 
gılanmayı hak etmez. Hiç kimseye bu yapılmaz. Vahşice 
parçalamışlar zavallıyı!” Ağaçların seyrekleştiği açıklıkta 
derin bir çukurun başında duruyordu Kurt. “Hayır, insan 
olan bunu yapamaz. İstese de yapamaz, kimse bu kadar vic- 
dansız olamaz.” 

Yıldız'a bakarak tuhaf bir sesle mırıldandı Tobias: 

“Ne olmuş Kurt'a böyle? Tepesinin tası atmış... Onu ilk 
kez böyle görüyorum Şef.” 

Şef de onu ilk kez böyle görüyordu. Adımlarını hızlandır- 
dı, birkaç metre sonra çukurun başındaydı. Kurban atıldığı 
çukurdan çıkarılmış, öylece bırakılmıştı yeşil çimenlerin 
üzerine. Ceset çırılçıplaktı ve çelimsiz gövdesi tümüyle ça- 
mura bulanmıştı. Nedense sadece yüzü temiz kalmıştı. Göz- 
lerini kısarak seçmeye çalıştı Yıldız. İlk o zaman fark etti, 
yaşlı adamın bacaklarının arasında, cinsel organının olması 
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gereken yerdeki kanlı boşluğu. Aklına Kerem geldi, bedeni 
parçalanmış kurbanın kendini Kronos zanneden oğlu. Kro- 
nos da babası Uranos'un cinsel organını kesmemiş miydi? 
Ne yani, bu canavarlığı yapan ihtiyarın öz oğlu muydu? 
Eğer öyleyse, Cemal'i de o öldürmüş demekti, hem babasını 
hem oğlunu mu? Adam gerçekten de akıl hastasıysa neden 
olmasın? Ama Kerem'in hasta olduğunu sadece Haluk'tan 
duymuşlardı. Ya arkeolog yalan söylüyorsa? Niye söylesin? 
Niye olacak, düşmanları olduğu için. Belki de katil Ha- 
luk'tur. Zihninden bunlar geçerken birkaç adım daha yaklaş- 
tı cesede, koku dayanılmaz bir hal almıştı. Kurbanın yüzünü 
yakından görmek istiyordu. Kurt da onu fark etmişti. 

“Gel Yıldız, gel! Korkunç! Hiç böyle bir şey görmedim 
hayatımda. Hunharca kesmişler zavallıyı! Hem de ölümün 
eşiğindeki bir adamı...” 

Dikkati dağılan Yıldız, Olay Yeri İnceleme komiserinin 
hezeyanlarını dinleyecek halde değildi, sağ elinin işaret par- 
mağını havaya kaldırdı. 

“Bir saniye Kurt...” 

Cesedin başına gelince dizlerinin üzerine çöktü, adamın 
balmumu rengindeki, acıyla çarpılmış yüzüne baktı. İlk ak- 
lına gelen düşünce, oğluna, Kerem'e ne kadar benzediğiydi. 
Yer yer çamur bulaşan dalgalı saçları daha beyazdı, alnındaki 
çizgileri biraz daha derindi, gözleri de daha açık renkti, 
kahverengi, nerdeyse ela. 

“Kurban ölmeden önce kesmişler organını.” Daha fazla 
suskun kalamamıştı Kurt. “Onunla da yetinmemişler bütün 
kanını çekmişler zavallının. Ne kadar solgun görüyor mu- 
sun? Yüzündeki şu acıya bak... Eminim, yaşlı adam sağdı 
kesilirken...” 

Mümkündü, belki de öz oğlunu elinde bıçakla karşısında 
görünce dehşete kapılmıştı. Tabii oğlunu tanıdıysa, unut- 
mamak gerekirdi ki kurban alzheimerdi. Bakışları cesedin 
bacaklarının arasına kaydı yeniden. Çamurla karışmış kanlı 
bir yara... Dehşetten çok keder duydu. İnsan bedeninin top- 
rakta eriyişi, ama bundan önce bir erkeğin iktidarını sonsuza 


212 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


kadar kaybedişi. Binlerce yıl önce verilmiş büyük bir ceza. 
Evet, bir kadın olmasına rağmen bu empatiyi kurabilmişti. 
Demek ki Kurt çok daha şiddetli hissetmişti bu duyguyu. 

“Bir heykele benziyor” diye fısıldadı yanında dikilen 
Tobias. “Çamurdan yapılmış, yaşlı bir ölünün heykeline...” 
Yıldız'a manidar bir bakış attı. “Uranos muydu Zeus'un 
dedesinin adı... Evet, Uranos'un heykele dönüşmüş yaralı 
bedeni...” 

Onun da sesinde dehşetten çok üzüntü vardı. Kurt ya- 
dırgadı meslektaşının yorumunu. 

“Ama bu heykel değil, bir insan” diye çıkıştı. “Hem de 
katilinin, o ölmeden önce acımasızca kesmiş olduğu yaşlı 
bir insan. Üstelik adamın cinsel organı da kayıp. Kim bilir 
ne yaptı sapık herif. Sen de karşıma geçmiş bana heykelden 
bahsediyorsun.” 

Meslektaşını suçlar gibi konuşuyordu, gerçekten çok 
etkilenmişti bu olaydan. Oysa Cemal'in ölümü daha çar- 
pıcıydı, daha sarsıcı. Hatırladı Yıldız, Kurt'un babası Fritz 
hastanedeydi, hem de uzun yıllar. Hastalığını söylemişti 
ama şimdi hatırlamıyordu: Muhtemelen alzheimerdi ya da 
parkinson. Ağır ağır ölmekte olan babası ile ceset arasında 
benzerlik kurmuş olmalıydı. Çöktüğü yerden başını kaldı- 
rıp Kurt'a baktı. Gergin değil, kaygılıydı, derin bir endişe 
duyuyordu, nerdeyse paniğe kapılacaktı. Olay Yeri İncele- 
me'nin başındaki birinin vakayı bu kadar şahsileştirmesi hiç 
iyi değildi. Hâlâ umutsuzca konuşmayı sürdürüyordu beyaz 
tulumun içindeki komiser. 

“Çok tehlikeli bir katil var karşımızda Yıldız. Bir önceki 
kurbanı öldüren kişiyle bu vahşeti yapan canavar aynı şahıs. 
Korkarım devam edecek, hiç durmayacak...” 

Varsayımda bulunmasına değil de tavrındaki kötümser- 
liğine bozulmuştu Tobias. 

“Bunu söylemek için erken Kurt. Otopsi sonuçlarını 
beklemekte yarar var.” 

Konuşmak yerine döndü, Yıldız'ın arkasındaki bir yeri 
gösterdi Kurt. 
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“Erken mi? Ya şuna ne diyeceksin?” 

Kurt'un işaret ettiği yöne baktılar. Gümrah bir kestane 
ağacının koyu kahverengi gövdesinden başka bir şey yoktu 
önlerinde. 

“Ne? Neden bahsediyorsun Kurt?” diye şaşkınlıkla söy- 
lendi Yıldız. “Ne var ağacın gövdesinde?” 

Anlaşılmamanın verdiği gerginlikle sesini iyice yükseltti 
Olay Yeri İnceleme'nin komiseri. 

“Ağacın gövdesinden değil, önündeki kartaldan bahsedi- 
yorum. Görmüyor musunuz? Bak, bakın, işte orada, ağacın 
çatallandığı yerin hemen altında.” 

Dikkatle bakınca gördü Yıldız. Yere saplanmış metal 
bir asa duruyordu ilerde. Oraya doğru yürüdü. Yaklaşınca 
gördü kuşu. Asanın tutamacında ahşaptan oyulmuş bir kartal 
vardı. Yırtıcı kuş, karşıdan bakana göre başını sağa çevirmiş, 
sol gözüyle etrafı süzüyordu. Kestanenin gövdesi gibi koyu 
renk olduğundan hemen seçememişlerdi. Cemal'in evindeki 
resmi hatırladı Yıldız; Zeus'un tuttuğu asanın tepesinden 
keskin gözlerle onları süzen kartalı. Pek şaşırmadı aslında, 
Cemal'in dedesinin öldürüldüğünü duyduğunda iki cinaye- 
tin bağlantılı olduğunu fark etmişti. 

“Gördünüz değil mi?” diyen Kurt'un sesiyle dağıldı dü- 
şünceleri. “Anladınız mı şimdi, bu işin ne kadar büyüyece- 
gini?” Yıldız'a yaklaştı, gözleri panik içinde kıpırdıyordu. 
“Önlem almalıyız, teşkilatı alarma geçirmek lazım.” 

Üzüldü Kurt'un durumuna Yıldız. Şefkatle baktı meslek- 
taşına, sakin bir ses tonuyla yatıştırmaya çalıştı. 

“Merak eune Kurti, gereken her şeyi yapacağız. Asla 
başaramayacaklar, onlara engel olacağız. Hadi şimdi işimize 
bakalım. Bulacağın her ipucu bizim için çok önemli.” 

İkna olmadı beyaz tulumların içindeki komiser, hatta 
hayal kırıklığına uğradı. Yıldız'ın onu geçiştirdiğini düşü- 
nüyordu ama daha fazla da üstelemedi, içinden bir şeyler 
söyleyerek, yeşil otların üzerinde hızla çürümekte olan ce- 
sede döndü. 

Yıldız da hemen unuttu onu. Aklını karıştıran çok daha 
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önemli bir konu vardı. Yanılmış olabilir miydi? Aynı ailenin 
fertleri ardı ardına öldürülüyordu. Bu kökleri yıllar önceye 
dayanan aile içi kavganın bir devamı mıydı yoksa? Cinayet- 
lerin Nazilerle hiç alakası yok muydu? Kuzenlerden biri, 
yıllar önce kavgada ölen İhsan'ın intikamını mı alıyordu? 
Hiç de yabana atılacak bir ihtimal değildi bu. Her iki cinayet 
mahalline de bırakılan simgeler Nazilerle değil mitolojiyle 
alakalıydı. Hatta doğrudan Zeus'la. Üstelik bunları yapabi- 
lecek biri de vardı: Haluk. 

“Bu ahşap kuş, evde gördüğümüz kartaldan farklı.” To- 
bias'ın sözleri Yıldız'ın düşüncelerini dağıttı. “O doğrudan 
bize bakıyordu, bunun başı sağa dönük.” 

Sonunda şimşek çaktı Yıldız'da. Aceleyle akıllı telefo- 
nunu çıkardı, birkaç kez ekrana dokundu, bir şeyler yazdı. 
Çıkan şekle baktı, sonra heyecanla Tobias'a uzattı. 

“Bak, bu da Nazilerin Kartalı.” 

Şefin uzattığı telefonun ekranına baktı Tobias. Asanın 
üzerindeki gibi bir heykel değil, bir resimdi bu. Tuhaf bir 
şekilde Alman Polis Teşkilatı'nın simgesi olan kartala da 
benziyordu. Ama bu kartalın belirgin bir farkı vardı: Pen- 
çelerinin altında sımsıkı tuttuğu gamalı haç. 

“Haklısın Şef, partinin kartalı bu” diye onayladı. “Ama 
alttaki gamalı haç olmasa, bizim teşkilatın amblemi de aynı. 
Hatta Alman devletinin simgesi de aynı.” 

Kesin bir tavırla başını salladı Yıldız. 

“Hayır Toby, aynı değil. Bak, önemli bir fark var. Teş- 
kilatın ve devletin arınasındaki kartal sola bakıyor.” Metal 
asanın ucunu gösterdi. “Bu ise senin de fark ettiğin gibi 
sağa bakıyor. Tabii bize göre sağa...” İnce parmaklarıyla 
ardı ardına telefonunun ekranına dokundu yeniden. “Bak, 
bu da Cemal'in çizdiği Zeus Heykeli'ndeki kartal...” İri kuş 
ekranda küçük kalıyordu, ayrıntıları seçmek zor oluyordu. 
Resmi büyüttü, kartal ekranı kapladı. 

“Gördün mü? Zeus'un kartalı işte bu.” Ağacın önünde 
duran asanın tepesindeki vahşi kuşu gösterdi. “Bu ise Na- 
zilerin kartalı...” 
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Tobias ne diyeceğini bilemeden öylece kalmıştı. Yıldız 
da yanıt beklemiyordu zaten, telefonunu cebine attı, toprağa 
gömülü asaya doğru yürüdü. Yaklaşınca diz çöktü. Asanın 
ve kuşun üzerinde gamalı haç yahut başka bir Nazi sembolü 
aramaya başladı. O kadar yaklaşmıştı ki, rüzgârda uçuşan 
saçları kartalın kanatlarına değiyordu. 

“Hop, hop, o kadar yaklaşmayın” diye uyardı Kurt. “De- 
lilleri bozacaksınız.” Sesi gerektiğinden yüksek çıkmıştı. 
Belli ki az önceki konuşmanın etkisindeydi. Çocuk gibi 
azarlanmak Yıldız'ın da sinirleri bozdu. 

“Tamam, tamam Kurt, anladık. Delillere dokunan yok, 
inceliyoruz sadece...” 

Yıllardır tanıdığı başkomiser ilk kez böyle haşlıyordu 
onu. 

“Yok, yok, yani ben” diye geriledi önce, ama sonra haklı 
olmanın verdiği güvenle toparladı. “Cinayet mahalline ba- 
sıyorsunuz Yıldız. Katilin izlerini bozmuş bile olabilirsiniz. 
Rica ediyorum, burayı boşaltın, bizim işimiz bitince bakar- 
sınız. Lütfen...” Sesi giderek daha kararlı çıkıyordu. “Zaten 
kurbanı bulan iki şahıs sizi bekliyor.” 

Ortamı daha fazla germenin anlamı yoktu, ayağa kalktı 
Yıldız. 

“Peki, peki Kurt, gidiyoruz. Nerede dedin bu şahıslar?” 

Beyaz başlığının içinde görünmeyen çenesiyle aşağısını 
gösterdi. 

“Bizim minibüsün oradalar. Bir kızla bir oğlan. Galiba 
sevgililer...” 

Yıldız hadi dercesine bir bakış attı Tobias'a. Ama hiç ace- 
le etmedi yardımcısı, cep telefonuyla önce kartal başlı asa- 
nın, ardından yerdeki maktulün fotoğraflarını çekti. Neden 
sonra iri gövdesini güçlü ayaklarının üzerinde sürükleyerek 
ağır ağır çıktı cinayet mahallinden. Cesedin başında durmuş 
hâlâ ters ters onlara bakan Kurt'a aldırmadan Yıldız'ın peşi 
sıra yürümeye başladı. Bir süre hiç konuşmadan, ahşapla 
desteklenmiş merdivenlerden indiler. Her adımda ceset ko- 
kusundan biraz daha uzaklaşıyorlardı. Merdivenlerin ortası- 
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na geldiklerinde, nedense ıslıkla bir şarkı tutturdu Tobias. 
Bu melodiyi daha önce duymuştu Yıldız ama hatırlayamadı. 

“Hangi şarkıydı bu?” 

Elini cebine sokup sigara paketini çıkarırken açıkladı 
yardımcısı. 

“Black Sabbath’... Geçen gece Alex'in grubu çalıyordu 
ya. Hani şu tuhaf tiyatroda dinlemiştik. Tartaros muydu 
neydi adı...” 

“Ateşten gözleri olan iri kara bir siluet” diye mırıldandı 
Yıldız. “İnsanlara isteklerini söylüyor / şeytan orda duruyor 
ve gülümsüyor...” 

Hayranlıkla baktı. 

“Bravo Şef, evet, tam olarak böyle söylüyordu. “Şeytan 
orda duruyor ve gülümsüyor.” 

Güneşin altında kendi kendine söylendi Yıldız. 

“Yok, yok o kadarı da rastlantı olur artık.” 

Yardımcısı meraklı gözlerini ona dikmişti. Paketten bir 
sigara çekerken sordu: 

“Neymiş o rastlantı?” 

Etrafa bakındı şef. 

“Bulunduğumuz yer Toby. Burası Şeytan Tepesi, sen 
ıslıkla bir şarkı çalıyorsun, şarkının sözlerinde “Şeytan orada 
duruyor ve gülümsüyor’ diyor...” Durdu, gizemli bir bakış 
attı. “Yoksa bu cinayetlerde senin mi parmağın var?” 

Kocaman bir kahkaha koyuverdi Tobias. 

“Evet, asıl katil benim. İçimdeki vahşi metalci, bu zavallı 
insanları öldür dedi. Ben de ilginçlik olsun diye mitolojiyle 
süsleyerek işliyorum cinayetlerimi... Meslekte edindiğim 
tecrübe de çok yardım ediyor bana...” Neşesi sönmeye baş- 
lamıştı. “Rastlant filan değil Şef, bilinçli olarak o şarkıyı 
çalıyordum, burada, Şeytan Tepesi'nde olduğumuz için...” 
Ciddileşti, ağaçlarla kaplı engebeli araziye baktı. “Katilin, 
kurbanını buraya bırakması da rastlantı değil elbette. Bize 
bir mesaj verdiği açık. Haluk'un sözlerini hatırlasana. Şu 
Zeus Altarı hakkında söylediklerini. Hani İncil'de “Şeytanın 
Taht” diye geçiyormuş ya.” 
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Çok önemli bir bağlantıdan söz ediyordu. 

“Altar gerçekten de tahta benziyor” diye mırıldandı Yıl- 
dız. “Mermerden yapılma devasa bir taht. Katil kurbanını 
buraya bırakarak Zeus Altarı'na gönderme mi yapıyor di- 
yorsun?” 

Az önceki neşeli halinden eser kalmamıştı Tobias'ın. 

“Bilmiyorum Şef, bildiğim buranın Nazilerle hiçbir ilgi- 
sinin olmadığı. Tabii şu kartal saplı asayı saymazsak.” 

Yıldız şaşkınlıkla bakıyordu yardımcısına. 

“Şaka mı yapıyorsun Toby? Bu tepe Nazilerin eseri.” 

Altdudağı hafifçe sarkmıştı iri polisin. Yardımcısının ne 
diyeceğini beklemeden sürdürdü başkomiser. 

“Berlin dümdüz bir arazinin üzerine kurulmuş. Hatta 
eskiden kocaman bir bataklıkmış. Evet, Toby, bu tepe insan 
eliyle yapıldı.” 

Önemli bir ayrıntıyı mı atladım diye düşünen Tobias, 
izah etmeye çalıştı. 

“Biliyorum, savaşta yıkılmış evlerin molozları buraya 
dökülmüş. Bütün şehrin yıkıntısı burada toplanmış. Yani bu 
tepenin oluşmasına savaştaki bombalamalar neden olmuş.” 

Rüzgârda dağılan saçlarını aceleyle toparladı başkomiser. 

“Eee, bu şehrin bombalanmasına kimler neden oldu?” 

“Elbette Naziler...” Anlamaya çalışırcasına baktı. “Asanın 
başındaki Nazi kartalı, cesedin buraya bırakılması, tehdit 
mektubu... Yani bu cinayeti de Naziler mi işledi diyorsun 
Şef? İyi de zanlılar içeride.” 

Alaycı bir ifade belirdi Yıldız'ın ela gözlerinde. 

“Dün gece iyi uyumadın mı Toby?” 

Canı sıkılmıştı yardımcısının. 

“Niye öyle diyorsun Şef, benim uyumamla bunun ne 
alakası var?” 

Hiç geri adım atmadı başkomiser. 

“Çok alakası var, uykunu alsaydın, az önce gördüğümüz 
kurbanın birkaç gün önce öldürüldüğünü atlamazdın. Ceset 
bozulmaya başlamış. Anlasana, ilk kurban, Cemal değil, bu 
zavallı ihtiyardı.” 
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Mahcup bir tavırla gülümsedi Tobias. 

“Haklısın Şef... Uykusuzluktan değil, o kadar karışık bir 
vaka ki bu, insan ne düşüneceğini bilemiyor.” 

Kuşkuyla süzdü yardımcısını. Ne oluyordu bu adama 
böyle? Ama daha fazla üstüne gitmedi. Sadece kendi fikrini 
bir kez daha yüksek sesle yinelemek gereği duydu. 

“Nazilere odaklanmamız gerek. Evet, bence bu işi on- 
lar yaptı. Bak göreceksin, o tehdit mektubunun üzerinden 
de Otto denen hergelenin parmak izi çıkacak. Korkarım, 
Kurt'un söylediği gibi olacak, bu cinayetler durmayacak...” 

Tobias yanıt vermek yerine sigarasını yaktı, dumanını 
hırsla savurdu. Kül rengi küçük bulutçuklar Yıldız'ın göz- 
lerini acıttı ama bu defa şikâyet etmedi. Aklı hâlâ söyledik- 
lerindeydi. Sözlerinin doğruluğundan eminmiş gibi görünse 
de biliyordu ki bu varsayımda eksik bir şeyler vardı. Elle- 
rindeki bütün bulgulara rağmen cinayetlerin Nazilerin işi 
olduğunu henüz kanıtlayamamışlardı. Evet, Naziler hâlâ baş 
şüpheliydiler. Evet, geçmişte bunlardan çok daha korkunç 
cinayetler işlemişlerdi, şüphesiz yine işlerlerdi. Ama cinayet- 
lerin bu kadar sofistike olmasıyla, ellerindeki Neo Nazilerin 
beceriksiz adamlar olması arasında bir çelişki yok muydu? 
Üstelik Kerem'in bir zamanlar kendini Kronos zannettiği 
için hastaneye yatırılması, ardından bugün babası Orhan 
Ölmez'in cinsel organının kesilerek ölü bulunması. Bu iki 
olay arasındaki bağlantı hiç de yabana atılacak gibi değildi. 
Eğer bu işi Naziler yaptıysa, mitolojiyi iyi biliyor ve Ölmez 
Ailesi'ni çok iyi tanıyor olmalıydılar. Ama bu kadar zahme- 
te ne gerek vardı? Ölmez Ailesi'ni ortadan kaldıracaklarsa 
evlerine girer öldürürlerdi ya da daha önce yaptıkları gibi 
hepsini yakarlardı. Belki de ailenin başka bir sırrı vardı. Öyle 
ya, ırkçılar, kurban olarak neden başka insanları değil de, bu 
aileyi seçmişti? Arkeolog Haluk'un bahsettiği 9000 talentlik 
savaş ganimetini hatırladı. Sebep o hazine olmasındı? Saç- 
maladığını fark etti. Aptal bir defineci gibi düşünüyordu. İki 
bin küsur yıl önceki paradan günümüze kuruş kalması bile 
mucizeydi. Elbette Naziler de bunu bilirdi. Ama mutlaka 
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bir bağlantı olmalıydı. Onu bulurlarsa cinayetlerdeki gizem 
de çözülürdü. 

Düşünmeye ihtiyacı vardı, daha çok düşünmeye... Bü- 
tün ihtimalleri yan yana koyup kıyaslama yapmaya. Ama 
ne zaman? Sahadaki olaylara çok fazla kaptırmıştı kendini. 
Zanlıdan zanlıya savrulup duruyorlardı. Hayır, acilen zaman 
ayırmalıydı, sakince düşünmesi gerekiyordu. En karmaşık 
vakalar katili takip ederken değil, bütün ayrıntılar tek tek 
incelenerek çözülürdü. Sessizce sigarasını tüttürmekte olan 
Tobias'a bakarak, “Sakin ol Yıldız” diye telkinde bulundu 
kendine, “Sakin ol, resmin tümünü görmen için düşünmen 
lazım. Olayların seni etkilemesine izin verme!” 
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Olay Yeri İnceleme minibüsünün yanındaki bankta oturu- 
yorlardı. Salkımsöğüdün uzun dalları neredeyse omuzla- 
rına dokunacaktı. Uzaktan hoş bir görüntüleri vardı. Ama 
yaklaştığınızda sıkıntıdan patlamak üzere olduklarını fark 
edebilirdiniz. Ayaklarının dibinde beyaz gövdesi sarı benek- 
lerle kaplı bir Setter, toprağa uzanmış sabırsızca kuyruğunu 
sallıyordu. Tanımadığı iki kişinin yaklaştığını görür görmez 
fırlayıp havlamaya başladı. Sevgililerden erkek olanı köpeğin 
havladığı yöne baktı, bizimkileri görünce biraz telaşlandı. 

“Hayır, hayır Diana, otur, otur çabuk!” 

Köpek, genç adamı iplemedi, aksine sesini yükselterek 
ama özellikle Tobias'a bakarak havlamayı sürdürdü. Sahibi 
oturduğu banktan kalktı, işaret parmağını sallayarak kimin 
patron olduğunu hatırlatmak istercesine daha otoriter bir 
sesle emretti. “Otur! Otur diyorum Diana!” 

Sahibi ayağa kalkınca, köpek, iri gözlerini ardına kadar 
açarak bekledi. 

“Kime diyorum Diana? Çabuk otur. Sus ve otur!” 

İstemeye istemeye eski yerine çöktü Diana ama kanlan- 
mış gözleri hâlâ yaklaşmakta olan iri adamın üzerindeydi. 
Oturduğu yerden birkaç kez daha havladı ama sahibi heve- 
sini kırmıştı, sesi artık cılız çıkıyordu. 

“Senden hoşlanmadı” diye takıldı Yıldız yardımcısına. 
“Saldırmasın sonra...” 

Amirinin şakasını ciddiye aldı Tobias. 

“Biliyorum, hiç sevmez beni köpekler.” 

Konuşmalarını duyan genç adam. 

“Merak etmeyin, saldırgan değildir” diye seslendi. “Sı- 
kıldı, gidelim diyor. O yüzden havladı...” 
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Hiç emin değildi Tobias. 

“Ya sıkıldığı için saldırırsa?” 

Yıldız alaycı bir ifadeyle baktı yardımcısına. 

“Hadi Toby, gerçekten de korkuyor musun bu tatlı şey- 
den?” Adımlarını hızlandırarak köpeğe yaklaştı. “Merhaba 
Diana. Ne yapıyorsun kızım?” 

Önce Yıldız'ı şöyle bir süzdü Diana, sonra fazla laubali 
olmadan kuyruğunu dostça sallamaya başladı. Yıldız da ya- 
nına çömeldi, hayvanın başını usulcacık okşadı. 

“Ne güzel şeysin sen...” Ayakta dikilen sahibine döndü. 
“Çok genç, değil mi?” 

Köpeğiyle ilgilenilmesine rağmen memnun olmadı adam. 

“İki yaşında, ama sıkıldı, saatlerdir polisleri bekliyoruz...” 

Diana'yı sevmeyi bırakıp doğruldu Yıldız, genç sevgilile- 
re baktı. Temiz yüzlü çocuklardı; oğlanın açık kumral saçları 
alnını olduğu gibi örtüyordu. Yaşadığı bıkkınlık bile deniz 
mavisi gözlerindeki canlılığı gölgeleyememişti. Kızın yüzü 
çillerle doluydu, küçücük bir burun, geniş bir ağız, bezgin 
bakan yosun yeşili gözler... 

“Merhaba, kusura bakmayın, geciktik. Beklediğiniz po- 
lisler biziz.” 

Cesedi bulan sevgililerin yüzü ilk kez ışıdı. 

“Nihayet” diye doğruldu oturduğu banktan genç kız. 
“Ne kadar uzun sürdü gelmeniz. Saatlerdir buradayız.” 

Mahcup bir gülümseme belirdi Yıldız'ın dudaklarında. 

“Aslında haberi alır almaz yola çıktık ama burası merkeze 
uzak, ancak gelebildik. Neyse, artık buradayız işte. Merak 
etmeyin, çok sürmeyecek işimiz. Sorularımızı yanıtlar yanıt- 
lamaz sizi yollayacağız... Ha, bu arada ben Başkomiser Yıldız 
Karasu, Berlin cinayet masasından. Meslektaşım da...” Ba- 
şını çevirince yardımcısının hâlâ çekingen bir tavırla uzakta 
dikilmekte olduğunu gördü. Dayanamayıp güldü. “Tobias 
hadi ama, bu köpekçik sana zarar vermez.” 

Hiçemin değildi Tobias, ama daha fazla direnmeyi ken- 
dine yediremedi. Temkinli adımlarla yaklaştı 

“Tamam, tamam Şef, geldim.” 


222 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


Eğlenceli bir tavırla sözlerini sürdürdü Yıldız. 

“Evet, meslektaşım da Komiser Tobias Becker.” Cebin- 
den küçük bir not defteri ve tükenmez kalem çıkardı. “Rica 
etsem isimlerinizi söyler misiniz?” 

“Ben Martin” dedi erkek olanı. “Martin Hitzfeld. Kız 
arkadaşımın ismi de Hanna...” Anımsayamadı, deniz mavisi 
gözleri gölgeleniyordu ki, Hanna yardımına yetişti. 

“Wuttke.” Aldırma dercesine elini sevgilisinin omzuna 
koymuştu. “Ben Hanna Wuttke...” 

İsimleri yazdıktan sonra başını kaldırdı Yıldız. 

“Teşekkürler. Sanırım köpeğinizi gezdirmeye gelmiş- 
tiniz buraya.” 

Rahatlayan Martin'in yüzüne tatlı bir ifade yayılmıştı. 

“Evet, Diana bayılıyor buraya.” Kulağını açmış, sabır- 
sızlıkla hadi gidelim komutunu bekleyen köpeğine baka- 
rak gülümsedi. “Şehirde istediği gibi koşturamıyor zavallı. 
Evimizin yanındaki park da pek büyük değil. Haftada en az 
iki kez buraya geliyoruz, bazen üç. Hem Diana gönlünce 
koşturup öteki köpeklerle oynaşıyor hem de biz biraz nefes 
almış oluyoruz.” 

“En son ne zaman gelmiştiniz buraya?” Korkusunu tü- 
müyle yenemese de Martin'i kendine siper alarak biraz daha 
yaklaşan Tobias'tan gelmişti soru. “Bundan önce diyorum.” 

Hatırlayamamıştı genç adam, sevgilisine baktı. 

“Üç gün önceydi galiba...” 

“Hayır, dört gün önceydi...” diye düzeltti kız. “Hatır- 
lasana, öğleden sonra sınavın vardı, bir gün aksatmıştık...” 

Usulca başını salladı delikanlı. 

“Evet, evet dört gün önce gelmiştik.” 

Bir gözü yere uzanmış Diana'da olan Tobias asıl öğren- 
mek istediği konuya gelmişti. 

“Dikkatinizi çeken birileri ya da kuşku uyandıracak bir 
şeyler gördünüz mü?” 

Anlamamıştı gençler. 

“Nasıl kuşku uyandıracak birileri?” diye mırıldandı 
Hanna. 
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Bakışlarıyla etrafı taradı iri polis, sonra gelip kızın göz- 
lerinin içinde durdu. 

“Burada görmediğiniz tipte birileri. Mesela dazlaklar, 
Neo Nazi özentisi tipler... Yahut kılık kıyafeti, yürüyüşü, 
davranışı farklı olan şahıslar...” 

“Yok” dedi Hanna, geniş ağzı için biraz ince kalan altdu- 
dağını sarkıtarak. “Öyle birilerine rastlamadık...” Bu kez o 
sevgilisinden destek istedi. “Yanılıyor muyum? Öyle değil 
mi Martin?” 

Kendinden emin bir tavırla baktı genç adam. 

“Yanılmıyorsun canım, öyle birilerini görmedik.” Polise 
döndü. “Aslında biz insanları izlemeyi severiz. Yanlış anla- 
mayın, kimseyi rahatsız etmeyiz. Ama insanlara bakıp onlar 
hakkında tahminde bulunmaktan, onlarla ilgili sohbet et- 
mekten hoşlanırız.” Gurura benzer bir ışıltı geçti gözlerinin 
maviliklerinden. “İkimiz de psikoloji okuyoruz. Size anlam- 
sız gelebilir ama insanları gözlemleyerek karakter tahlilleri 
yapmaya çalışıyoruz. Yani tuhaf birileri olsaydı mutlaka 
dikkatimizi çekerdi. Burası oldukça huzurlu bir yer. Niye 
Şeytan Tepesi dediklerini de anlayabilmiş değiliz zaten.” 

“Şeytanın eseri olduğu için” diye mırıldandı acı bir sesle 
Yıldız. “Savaşın yarattığı acı hatıraların mezarı olduğu için. 
Burada sadece moloz yığınları yok. Bir zamanlar Berlinlile- 
rin yaşadığı evler, okullar, fabrikalar, tiyatrolar, sinemalar, 
kafeler var. Yani bir şehri şehir yapan şeyler. Yapmayın 
çocuklar, bu güzel ağaçların, yeşil çimenlerin altında bom- 
balanmış bir şehrin yıkıntıları yatıyor.” 

Hanna sanki ilk kez görüyormuş gibi bakıyordu etrafına, 
farkına varmadan sevgilisinin kolunu tutmuştu. Ama Martin 
o kadar da etkilenmiş görünmüyordu. 

“Neyse” diye sürdürdü sözlerini. “Bahsettiğiniz olaylar 
yıllar önce olmuş. Şimdi millet dinlenmeye geliyor bura- 
ya. Siz de görmüşsünüzdür, piknik yapanlar, köpeklerini 
gezdirenler, öpüşmek için sakin bir köşe arayan sevgililer... 
Yemyeşil ağaçlar, temiz hava, kuş sesleri... Gördüğünüz gibi 
son derece sakin bir yer burası...” Sustu. Yukarıda yatan 
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yaşlı adamın cesedini hatırlamış olacak ki, “Yani genellikle 
sakin” diye düzeltti. 

Uzatmanın âlemi yoktu, doğrudan sordu Yıldız. 

“Cesedi siz bulmuşsunuz değil mi?” 

Hanna sevgilisine baktı. 

“Martin buldu, daha doğrusu Diana'yla birlikte buldu- 
lar... Ben bakamadım, cesedin yanına bile gidemedim. Ölü- 
lerden korkarım, çok korkarım. Büyükbabam öldüğünde 
bile bakamadım... Oysa annem ne kadar da zorlamıştı... 
Üstelik çok severdim büyükbabamı.” 

Konunun dağılmasına izin vermedi Yıldız, genç adama 
döndü. 

“Cesedi nasıl bulduğunuzu anlatır mısınız?” 

Sevgilisinin sözünün kesilmesinden pek hoşlanmamıştı 
Martin ama baktı ki Hanna umursamıyor, o da soruyu ya- 
nıtlamakta bir sakınca görmedi. 

“Aslında Diana buldu.” Bakışları ayaklarının dibindeki 
köpeğe kaymıştı yine. Gurur mu duyuyordu, yoksa başla- 
rını belaya soktuğu için ona kızıyor muydu anlamak zordu. 
“Buraya geldi mi çılgına dönüyor Diana. Tutabilene aşk 
olsun. Hopluyor, zıplıyor, istediği gibi koşturuyor.” İkinci 
kez adının seslendirildiğini duyan köpek başını kaldırıp sa- 
hibine bakmaya başlamıştı. Yoksa gidiyorlar mıydı? Hayır, 
henüz değil dercesine, eğilip Diana'nın başına dokundu 
Martin. “Çok akıllıdır Diana, asla kaybolmaz, tepeye çıkar 
iner, ağaçların arasında koşturur, çukurların üzerinden atlar 
ama sonunda mutlaka yanımıza gelir. Uzun süre ayrılamaz 
bizden. Fakat bu kez gelmedi, kaygılanmaya başladık tabii. 
Bir ara yukarıda bir yerlerde ağaçların arasına daldığını 
gördüm. Neden sonra havlamalarını duyduk, aldırmadık, 
öteki köpeklerle oynuyordur diye düşündük. Derken, ko- 
şarak yanımıza geldi, yerinde duramıyordu; hayır, neşeli 
değil heyecanlıydı. Havlayarak bir şeyler anlatmaya çalı- 
şıyordu. Yine aldırmadık, fakat genlerinde avcılık var ya, 
pantolonumdan tutup sürüklemeye başladı. Evet, açıkça bir 
yere götürmek istiyordu bizi. Görmemiz için bu kadar ısrar 
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ettiği şey neydi, biz de merak etmeye başladık. Sonunda 
isteğine uyduk, onu takip ettik. Birlikte yukarılara tırman- 
dık. Sabırsızca önümüzde koşuyor, sonra yanımıza geliyor, 
adeta çabuk olun diyordu. Ağaçların arasında ilerlerken 
iğrenç bir koku çarptı burnumuza. Bir hayvan ölmüş diye 
düşündük. Bir karga, bir kirpi, belki bir tavşan. Görece- 
gimiz manzara hoş olmayabilirdi. Hanna, ‘Dönsek mi?” 
dedi. Vazgeçtik, geri dönmek istedik. Diana'yı çağırdım, 
aldırmadı. En otoriter tavrımı takındım, hayır itaat etmi- 
yordu. Çıldırmış gibiydi. Onu ilk kez böyle görüyordum. 
Sözlerime aldırmadan yine ağaçların arasında kayboldu. 
Sinirlenmiştim, Hanna'ya beklemesini söyleyip peşi sıra 
ilerledim. Yürüdükçe o iğrenç koku artıyordu, sonunda 
gördüm Diana'yı. Küçük bir açıklıkta, bir çukurun başında 
duruyordu. Yaklaştıkça koku dayanılmaz hal aldı, derken 
çukurun içinde bir yüz görür gibi oldum. Emin olamadım, 
yaklaştım. Yanılmamıştım bu bir insan yüzüydü, yaşlı bir 
adamın yüzü. Üzeri yapraklarla kapatılmıştı. Yeni değildi, 
çünkü yapraklar solmaya başlamıştı. Üstelik rüzgâr bazıla- 
rını uçurmuş yüz ortaya çıkmıştı. Çukurun başına gidince 
daha iyi gördüm. Boynuna kadar gömmüşlerdi adamcağızı, 
sadece başı dışarıda bırakılmıştı. Hiçbir şeye dokunmadan, 
köpeğimi aldım, Hanna'ya döndüm ve sonra sizi aradık 
işte. Hepsi bu.” 

Yıldız ekleyecek bir şeyiniz var mı dercesine bakışlarını 
Hanna'ya çevirdi. 

“Aynen Martin'in söylediği gibi oldu” dedi genç kız.. 
Gözleri nemlenmişti, konuştukça durumun korkunçluğunu 
daha iyi anlıyor olmalıydı. 

“Peki, çukurun yakınlarındaki asa?” diye hatırlattı Yıldız. 

Boş gözlerle bakıyordu genç adam. 

“Ne asası? Hayır, öyle bir şey görmedim.” Suçluluk his- 
sediyor gibiydi. “Yani, şoka uğramıştım tabii. Asa varsa da 
görmedim. Belki başka ayrıntılar da vardı ama fark edecek 
halde değildim. Hayatımda ilk kez böyle bir şeyle karşıla- 
şıyorum.” 
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Anlayışla bakıyordu Yıldız. 

“Ama sormak zorundayım. Çukurun çevresinde, tutama- 
cında kartal olan bir asa vardı. Fark etmediniz mi?” 

Biran düşündü ama aynı sözleri yineledi. 

“Yok, öyle bir şey görmedim...” 

Yıldız elindeki not defterine bir şeyler karalarken Hanna 
saçma bir soru sordu. 

“Bu bir cinayet mi? Adamı öldürmüşler mi? 

Sesi titriyordu genç kızın. Yıldız umursamadı, kızın sev- 
gilisine baktı. 

“Siz ne diyorsunuz Martin? Adamı öldürmüşler mi?” 

Deniz mavisi gözlerinin ışıltısı solmaya başladı. 

“Öldürmüşlerdir herhalde. Yani başka nasıl olacak ki. 
Gerçi sadece cesedin yüzünü gördüm. Acı çeken yaşlı bir 
adam. Öldürdüler mi yoksa eceliyle mi öldü bilmiyorum. 
Ama birilerinin gömdüğü kesin.” Emin olamadı. “Adamın 
kendinigömecek hali yok ya. Belli ki birileri gömmüş. Adam 
eceliyle ölse onu niye buraya gömsünler?” 

İyi akıl yürütüyordu genç adam, Yıldız uzatınadı. 

“Peki, bugün, yani birkaç saat önce, dikkatinizi çeken 
bir şey oldu mu? Tobias'ın söylediği gibi burada görmeye 
alışık olmadığınız tipte birileri var mıydı?” 

Martin'in sinirleri bozulmaya başlamıştı. 

“Görmediğimizi söyledik ya!” 

Sabırla açıkladı Yıldız. 

“Dört gün önce geldiğinizde kimseyi görmediğinizi söy- 
lediniz. Ben bugünden söz ediyorum. Cesedi bulmadan önce 
gördüklerinizden...” 

Genç sevgililerin ikisi de aynı anda başlarını salladılar 
ama Martin yanıtladı. 

“Hayır, herşey normal görünüyordu. Ne dazlaklara rast- 
ladık ne de Neo Nazilere.” 

Sesi gerginleşmişti. Sevgilisinin hali Hanna'yı da etki- 
lemişti. 

“Yoksa Neo Naziler mi öldürmüş adamı?” 

Çilli yüzü allak bullak olmuştu kızın. İç geçirdi Yıldız. 
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“Bilmiyoruz Hanna, biz de onu öğrenmeye çalışıyoruz. 
O yüzden böyle kılı kırk yarıyoruz.” Bakışları köpeğe kaydı. 
“Keşke Diana konuşabilseydi. Eminim işimize yarayacak 
çok şey söylerdi.” Başını kaldırdı. “Peki arkadaşlar, bizim 
sorularımız bu kadar, sizin söylemek istediğiniz bir şeyler 
varsa...” 

Rahatlamıştı Martin. 

“Bildiğimiz ne varsa anlattık...” Kıza baktı. “Öyle değil 
mi aşkım?” 

Sessizce başını salladı Hanna. 

“Tamam o zaman gidebilirsiniz...” 

“Dur, dur Şef” diyerek araya girdi Tobias. “Bir ayrıntı 
daha vardı. Şu minibüs meselesi...” Gençlere baktı. “Siyah 
bir minibüs gördünüz mü buralarda? Kobalt siyahı bir mi- 
nibüs... Dört gün önce ya da bugün...” 

Kararlılıkla yanıtladı Martin. 

“Hayır, minibüs filan görmedik. Ya da dikkatimizi çek- 
medi...” 

Sessizleşen Hanna'nın yeşil gözleri yola dikilmişti. 

“Kobalt siyahı dediğiniz şöyle bir minibüs müydü?” 
diye mırıldandı. Aynı anda Diana da doğrulmuş yola doğ- 
ru havlamaya başlamıştı. Dördü de Diana'nın havladığı 
yöne baktılar. Gerçekten de siyah renk bir minibüs onlara 
yaklaşıyordu. Bir anlık şaşkınlıktan sonra Yıldız ve Tobias 
birbirine bakarak toparlandılar, iki genç tanık ise korkuyla 
kalakalmışlardı oldukları yerde. Gözlerini yaklaşmakta olan 
minibüsten ayırmayan Yıldız “Buradan gitseniz iyi olacak 
çocuklar” dedi kaygılı bir sesle. “Derhal, hadi hemen uzak- 
laşın buradan.” 

Hiç itiraz etmedi gençler. 

“Tamam, tamam gidiyoruz” dedi panikleyen Martin. 
“Hadi Diana, hadi kızım gidiyoruz.” 

Ama minibüse doğru havlamayı sürdüren Diana oradan 
ayrılmak istemiyordu. Aceleyle tasmayı boynuna geçiren 
Martin, köpeğini sürükleyerek götürmek zorunda kaldı. Yıl- 
dız'la Tobiasise oldukları yerde durmuş, ellerini silahlarına 
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yakın tutarak minibüsün yaklaşmasını bekliyorlardı. Güneş 
ters yönden vurduğu için ön koltukta oturanları göremi- 
yorlardı. Yaklaştıkça yavaşladı minibüs, sonra usulca gelip 
önlerinde durdu. Kapısı açılan araçtan aceleyle iki adam 
indi. İlk ineni görür görmez tanıdı Yıldız. Bu telaşlı adam, 
yukarıda cansız yatan yaşlı adamın oğlu Kerem Ölmez'den 


başkası değildi. 
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“Neden böyle çıplak?” dedi olay yeri bozulmasın diye çe- 
kilen sarı bandın önünde dikilen Hüseyin. Cesedi tümüy- 
le göremiyordu, ama giysilerinin olmadığını fark etmişti. 
“Ölüye saygısızlık bu. Üzerini örtmemiz lazım.” Sırtındaki 
montu çıkarmış, Olay Yeri İnceleme'nin bandını geçmeye 
çalışıyordu ki, yüksek sesle uyardı Kurt. 

“Hayır! Dur! Durun! Sakın yaklaşmayın. Cinayet ma- 
hallini bozuyorsunuz...” 

Bir an hareketsiz kaldı öfkeli torun, ama çok sürmedi. 

“Şu kokuya bak ya! Zavallı dedem nefret ederdi kötü 
kokulardan” diye dövünmeye başladı. “Güzel kokınayı çok 
severdi. Bergama'dan getirdiği kokuyu sürünürdü hep.” 

Kerem'in de gözleri nemlenmişti, kederle başını salladı. 

“Araplı Ovası'nın tütününden yapılma esans. Sadece onu 
kullanırdı. Ah be baba, ah, hangi şerefsiz yaptı sana bunu?” 

Yıldız biliyordu tütün esansını, oldukça ağır bir kokusu 
vardı. Tobias ise hiçbir şey anlamadan dinliyordu konu- 
şulanları. Hüseyin'in dövünmesi çok sürmedi, maktulün 
başında duran tuhaf kıyafetli polise baktı. 

“Daha ne kadar böyle kalacak dedem?” 

Hiç ödün vermedi Kurt. 

“İşimiz bitene kadar. Zamanı gelince biz örteceğiz üze- 
rini. Bekleyin biraz...” 

Kara gözleri öfkeyle ışıldayan Hüseyin'in bekleyecek 
hali yoktu, ama Kerem, kolundan yakaladı oğlunu. Yıldız 
da hareketlenen Tobias'ı durdurmuştu, Hüseyin'i babasının 
yatıştırması daha uygun olurdu. 

“Tamam evladım” dedi Kerem, acılı ama sakin bir ses- 
le. “Tamam. Bırak polisler işini yapsınlar. Gel birer sigara 
yakalım.” 


230 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


Öfkeyle çekti kolunu Hüseyin. 

“Bırak baba ya, dedem böyle çırılçıplak yatıyor gözü- 
müzün önünde. Biz de gidip sigara mı tüttüreceğiz?” 

Orta yaşı çoktan geçmişti Hüseyin, merdivenleri urma- 
nırken onu nefes nefese bırakan göbeğini saymazsak dinç 
görünüyordu. Babasından daha kısaydı ama o da iri yapı- 
lıydı. Yıldız ve Tobias'la karşılaştıklarından beri nerdeyse 
hiç konuşmamıştı. Gerçi babası Kerem de aşağıda pek bir 
şey anlatınamıştı. Sadece siyah minibüsün Bergama Bakla- 
vacısı için alındığını söylemişti. Zaten aracın yan tarafında 
da dükkânın ismi ve logosu bulunuyordu. Üzerinde şirket 
ismi olan bir araçla kimse cinayet işlemeye gitmezdi. Yine 
de minibüs gördüğünü söyleyen Peyman'a sormakta ya- 
rar var diye düşünerek konuyu şimdilik kapatmıştı Yıldız. 
Ölmez Ailesi'nin iki erkeği de bir an önce kurbanı görmek 
istemişti. Görünce de şoka uğramışlardı tabii. 

Yeniden Olay Yeri İnceleme'nin çektiği banda yaklaştı 
Hüseyin. Sağ elini beline dayayarak tehdit edercesine baktı 
Kurt'a. 

“Daha ne kadar sürer bu?” 

Kurt umursamadı, başkomisere döndü. 

“Rahat çalışamıyoruz Bayan Karasu, lütfen müdahale 
eder misiniz? Lütfen şu adamları alıp götür müsünüz bu- 
radan?” 

Yıldız'ın yaklaşmasına fırsat vermeden, “Hiçbir yere 
gitmiyoruz” diye gürledi öfkeli torun. “Dedemi koruya- 
madınız, şimdi de cenazesini mi göstermiyorsunuz?” 

Üniformalı iki polisle birlikte Yıldız ve Tobias yetiş- 
meseydi sarı bandı hızla geçerek, Kurt'a saldırması işten 
bile değildi. Üniformalı polislere, başıyla geride durun 
işareti yapan Tobias, heybetli gövdesiyle Hüseyin'in önü- 
ne geçti. 

“Yapmayın Bay Ölmez” dedi sakin ama kararlı bir sesle. 
“Böyle davranarak işi zorlaştırıyorsunuz. Bırakalım arka- 
daşlarımız görevlerini yapsınlar. O zaman çok daha çabuk 
örteriz dedenizin üzerini.” 
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Önüne çıkan polise düşmanca bakıyordu Hüseyin. 

“Bana akıl vereceğine git, dedemin katillerini yakala. Ama 
yapmazsınız değil mi? Çünkü o Nazilerle birlikte çalışıyor- 
sunuz.” 

Şaşırmıştı Tobias, ne diyeceğini bilemedi ama anında 
yetişti Yıldız. 

“Hangi Naziler?” Tobias'ın önüne geçmişti, kederli to- 
runun karşısına dikildi. “Neden bahsediyorsunuz Hüseyin 
Bey?” 

Bey lafını Türkçe söylemişti. Hiç etkilenmedi adam. 

“Sanki anlatsam yakalayacaksınız...” 

Yıldız meydan okurcasına baktı. 

“Elbette yakalayacağız. Bizim işimiz bu. Buradaki ça- 
lışmayı engelleyeceğinize bildiklerinizi anlatırsanız, daha 
kolay yakalarız.” 

Otoriter ama kendinden emin bir sesle konuşuyordu. 

“Bir şeyi engellediğim yok” diye isyan etti Hüseyin. “Ko- 
ruyamadığınız dedeme biraz saygı gösterin diyorum sadece...” 

Öfkesi sanki azalmıştı, Yıldız da farkındaydı bunun. 
Konuyla alakadar olduğunu hissettirmek için sesine merak 
yüklü bir tanı yerleştirerek sordu: 

“Dedeniz tehdit altında mıydı? Bu cinayetlerde gerçekten 
de Neo Nazilerin parmağı mı var?” 

Hüseyin kara gözlerini Yıldız'a dikmiş, anlamaya çalı- 
şıyordu. Bu kadın samimi miydi, yoksa öyle mi görünmek 
istiyordu? 

“Var” dedi nihayet. Ama sesi hâlâ kuşku doluydu. “Bütün 
bu saldırıların arkasında Kör Rudolf var... Adam kan davası 
güdüyor yirmi üç yıldır.” 

Şaşkınlıkla tekrarladı Yıldız. 

“Yirmi üç yıldır? Ne olmuştu ki yirmi üç yıl önce?” 

Sanki o günleri yaşıyormuş gibi gözleri gururla canlandı 
Hüseyin'in. 

“Ne olacak? Neo Nazileri paketleyip atmıştık Kreuz- 
berg'den. Ben 36 Boys'un üyesiydim. Hapiste yatam bu 
yüzden.” 
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Yıllar önce yaşanan çete kavgalarını anırnsar gibi oldu 
Yıldız. Ama ayrıntıları bilmiyordu. Ne olursa olsun, Hü- 
seyin'in anlatacakları gerçekten çok ilginçti. Belki de ci- 
nayetlerle Naziler arasında bir türlü kuramadığı bağlantıyı 
anlatacaktı Ölmez Ailesi'nin büyük oğlu. Hiç beklemediği 
anda gelen belki de bu hazine değerindeki açıklamaları ace- 
leye getirmek istemedi. 

“Bir dakika, bir dakika Bay Ölmez. Anlatacaklarınız bi- 
zim için çok değerli. Gelin şöyle geçelim... Bakın, şu ilerdeki 
ağacın alı gayet uygun. Orada anlatırsınız bildiklerinizi. 
Hiçbir ayrıntıyı atlamak istemiyorum. Hem biz konuşurken 
Olay Yeri İnceleme de işini bitirmiş olur...” 

Hüseyin ikna olmuş değildi, bakışları uzakta çimenlerin 
üzerinde yatan dedesine kaymıştı yine. Üzgün olduğunu 
hissettiren bir tonla açıkladı Yıldız. 

“Sizi oraya sokamayız. Burada beklemenizin hiçbir yararı 
yok. Ama dedenizin katili olduğunu söylediğiniz şu Rudolf 
denen adamla ilgili bilgi verirseniz, onu derhal soruşturmaya 
başlarız.” 

Hâlâ güvensiz gözlerle bakıyordu Hüseyin, oğlunu çok 
iyitanıyan Kerem de katıldı konuşmaya. 

“Bayan Karasu haklı oğlum, Rudolf'la olan meseleyi an- 
latmamız lazım...” 

Sonunda teslim oldu Hüseyin. 

“Tamam o zaman, sen öyle diyorsan...” Yine de polisleri 
iğnelemekten alıkoyamadı kendini. “Kaç kez anlattık bir 
önlem almadılar ama... Neyse sırf senin hatırın için bir kez 
daha anlatalım baba...” 

Dördü de ilerdeki devasa meşe ağacına yöneldiler. Öl- 
mez Ailesi'nin iki ferdi yan yana yürüyordu. İki polis birkaç 
adım geriden takip ediyordu onları. Kerem'in Bergama Bak- 
lavacısı'nda gösterdiği adamı gözlerinin önüne getirmeye 
çalışı Yıldız. Pergamon kazılarına ilk kazmayı vuran Carl 
Humann'ın işçilerinden Pehlivan'ı. Bu baba ve iki oğlu gibi 
heybetli bir adam olduğu fotoğraftan bile anlaşılıyordu. 
Az ötede yatan Orhan dede de Cemal de öyle ufak tefek 
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adamlar sayılmazlardı. Aynı gen devam etmiş diye geçirdi 
içinden. Onun aklından bunlar geçerken, Kerem de adım- 
larını yavaşlatarak polislerin yanına gelmesini beklemişti. 
Hüseyin birkaç adım önde yürümeyi sürdürüyordu. 

“Oğlumun kusuruna bakmayın Bayan Karasu” dedi mah- 
cup bir tavırla. “Dedesini öyle görünce...” 

Daha kötüleriyle de karşılaşmıştı Yıldız. 

“Önemli değil. Anlaşılır bir durum. Yalnız, siz neden 
bu Rudolf denen adamdan bahsetnediniz? Eğer babanızın 
öldürülmesiyle bir alakası varsa, belki oğlunuzun katledil- 
mesinden de o sorumludur.” 

Geniş omuzlarını geri atı Kerem. 

“Hiç aklıma gelmedi... Aslında anlatrnalıydım, çünkü Ce- 
mal de Hüseyin'le birlikte Nazilerle kavga etmişti. Üstelik 
şu Kör Rudolf denen adamla. Hatta orada yaralanmıştı da...” 

Kerem konuşurken, yan gözle onu izliyordu Yıldız. Daha 
önce Naziler konusunu açmayan adam şimdi onları suçlu- 
yordu. 

“Önemli bir yara değildi.” Hüseyin'di önden laf atan. 
Demek ki kulağı geride konuşulanları dinliyordu. Durdu, 
kafilenin yanına gelmesini bekledi. “Rudolf ve yanındaki itin 
durumu daha feciydi. Sandalyeyi kaptığı gibi dalmıştı arala- 
rına Cemal.” Yeniden yürümeye başlamışlardı, öfkeli torun, 
başkomisere bakarak anlatınayı sürdürdü. “Ben söyleyeyim 
size, Cemal'in ölümünde de kesin onun parmağı vardır. 
Çünkü doğrudan Kör Rudolf'un kellesine indirmişti Cemal 
sandalyeyi. Herifin kafası kalındır ama ters yerine gelmişti, 
on sekiz dikiş attılar pezevengin kel kafasına.” 

Tobias küfürlü konuşmaması için uyaracaktı, Yıldız ba- 
kışlarıyla, boş ver dedi. Yanında yürüyen Hüseyin'e döndü 
yeniden. 

“Yirmi üç yıl önce mi olmuştu bahsettiğiniz olay?” 

“Yok, o değil, bu on yıl önce olmuştu. Gerçi yüzyıl geçse 
de unutmaz o şerefsiz. Ve asla affetnez. Yirmi üç yıldır beni 
unutnadı intikamını almadan da durmayacak.” 

Deminden beri suskunluğunu koruyan Tobias. 
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“Kim bu Kör Rudolf ya?” diye atıldı. “Kör bir adam nasıl 
kavga ediyor sizinle?” 

Az önceki gurur dolu ifade yeniden belirdi Hüseyin'in 
öfkeden ışıl ışıl yanan yüzünde. 

“Rudolf çok iyi kavga eder. Dediklerine göre Putin eğit- 
miş onları...” 

Hayretle baktı Tobias. 

“Putin? Rusya Devlet Başkanı Putin mi?” 

Büyük bir güvenle tekrarladı Hüseyin. 

“Evet, Vladimir Putin. Eskiden KGB'de çalışıyormuş... 
İşte o zamanlar KGB, Nazileri eğitmiş...” İki polisin de 
inanmayan gözlerle baktığını görünce, ısrarla tekrarladı. 
“Vallahi diyorum ya, bu tarafta, yani Batı'da karışıklık çı- 
karmak için KGB, Doğu'daki Nazileri eğitniş. Putin de 
bizzat işin içindeymiş. Kafadan uydurmuyorum. Girip ba- 
kın Google'a görürsünüz. Kitap bile var bu konuda. Putin 
aynı zamanda Stasi üyesiymiş. Bi/d gazetesinde okudum... 
Kimliğinin fotoğrafını basmışlardı. İşte bu Rudolf ve arka- 
daşlarını eğitmişler orada. Adamı sokak dövüşçüsü olarak 
yetiştirmişler. Tek başına üç kişiyi halleder.” 

Hiç ikna olmamıştı Tobias. 

“Kör haliyle mi?” 

“Sadece sol gözü kör. Sağ gözüyle senden benden daha 
iyi görür. Adamın lakabı kör. Daha önce iki gözü de sağ- 
lamdı. Gerçek ismi Rudolf Winkelmann. Ama bize çattı. 
Belasını buldu.” İki polisin de hayretler içinde baktığını 
görünce, sakince açıkladı. “Evet, sol gözünü ben çıkardım...” 

Birden bir suskunluk çöktü aralarına. Psikopat mı yoksa 
kendini savunan bir kurban mı vardı karşılarında? Tobias 
da Yıldız da ne diyeceklerini bilemediler. Ayaklarının al- 
tında ezilen çimenlerin çıkardığı sesler duyuluyordu şimdi 
sadece, bir de meşe ağacının dallarının arasından dişisine 
kur yapan bir bülbülün içli şarkısı. Sessizliği Tobias bozdu 
sonunda. 

“Mesele neydi peki? Niye kör ettiniz Rudolf'un gözünü?” 

En küçük bir pişmanlık belirtisi göstermedi Hüseyin. 
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“Gözünü çıkarmasaydım o benim kalbimi çıkaracaktı. 
Elindeki kasatura öyle keskindi ki, göğsümün sol tarafını 
lime lime etmişti...” 

“On beş gün hastanede yattı” diye destekledi onu babası. 
“Ölecek zannettik.” 

Kerem'in sözleri erkeklik gururuna dokunmuş olacak 
ki “Ama Rudolf da bir ay çıkamadı hastaneden” diye atıldı 
Hüseyin. Birbiriyle sidik yarıştıran delikanlılar gibi konuşu- 
yordu koca adam. “O da ölümden döndü. Hiç acıınıyorum 
şerefsize, keşke ölseydi. Böyle insanların yaşamaması lazım. 
Bak işte hâlâ bırakınıyor peşimizi. Ya ben ya o ölene kadar 
da bırakmayacak...” 

Çok iddialı konuşuyordu. 

“Biraz abartınıyor musunuz?” diye tepki gösterdi Tobias. 

“Ne abartınası! Anlamıyor musunuz? Adam katilin teki, 
kalbimi çıkaracaktı diyorum ya?” 

“Kalbimi çıkaracaktı”yı ikinci kez söylüyordu. Bu, öy- 
lesine söylenmiş iki sözcük müydü yoksa bilinçli olarak, 
onları Rudolfa mı yönlendirmek istiyordu? Ama niyeti ne 
olursa olsun, böyle bölük pörçük anlatılması kafalarını ka- 
rıştırıyordu. 

“Böyle olmayacak” diye araya girdi Yıldız. “En başın- 
dan anlatır mısınız şu meseleyi? Ne düşmanlığı vardı bu 
Rudolf'un size? Ya da sizin ona? Niye böyle kanlı bıçaklı 
oldunuz?” 

Sıkıntıyla soludu Hüseyin. 

“Tamam, tamam, anlatacağım.” Sırtını meşe ağacının 
geniş gövdesine yasladı. “Bizim Rudolf'la husumetimiz çok 
eskilere dayanır. O zamanlar Kreuzberg'de oturuyorduk. 
Semt şimdiki gibi gelişmiş değildi. Savaştan kalma bir evde 
yaşıyorduk. Tuvaletler koridorlarda bulunuyordu, kom- 
şularımızla ortak kullanıyorduk. Bugünkü gibi, sanatçılar, 
marjinal gruplar filan hak getire. Ucuz diye Kreuzberg'e 
yerleşen göçmen işçilerle doluydu her yer. Hem annemiz, 
hem babamız çalışıyordu. Bizimle ilgilenecek halleri yoktu 
yani. Anlayacağınız sahipsiz çocuklardık. Güya okula gi- 
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diyorduk ama öylesine. Zaten Alman öğretmenlerin çoğu 
da başarısız olacağımıza inanıyordu. O gözle bakıyorlardı 
yani bize. Haksızlık etmek istemem ama Türk öğrencilerle 
layıkıyla ilgilenen çok az öğretmen vardı. Elbette biz de 
başarılı değildik. Eve dönünce de çantaları fırlatıp sokağa 
atıyorduk kendimizi. İşte o yıllarda Naziler bize sataşmaya 
başladılar. Evet, şimdi solcuların cenneti olan Kreuzberg'de 
o zamanlar Naziler vardı. Hakiki bir tehditti adamlar. Bizi 
sokakta sıkıştırıyor, taciz ediyor, hatta evire çevire dövüyor- 
lardı. Sopa yemekten bıkınıştık. Bunun üzerine biz de kendi 
çetemizi kurduk. Adımızı da Kreuzberg'in posta kodu olan 
36'dan aldık. Demin söylediğim gibi 36 Boys...” 

Şimdi hatırlamıştı Yıldız. Babası da bahsetmişti bu hikâ- 
yeden. Kendini korumak isteyen gençlerin oluşturduğu an- 
t-faşist bir savunma grubu. 

“Çoğumuz göçmen işçilerin çocuklarıydık” diye anlat- 
mayısürdürdü Hüseyin. “Ama Almanlar da vardı aramızda. 
Çok sıkı adamlardı. Onlar politik insanlardı. Ne yaptıklarını 
çok iyi biliyorlardı. Bugünkü işgal evlerini kuranlar da onlar- 
dır. Bizim politik bir tarafımız yoktu, kendimizi savunmak 
istiyorduk sadece. Böylece bizi sokaklarda kovalayan, taciz 
eden, döven Nazilere karşılık vermeye başladık. İşte o faşist 
çetelerin başındakilerden biri de bu Rudolf denen herifti. 
Dediğim gibi çok iyi dövüşür, çok iyi bıçak kullanırdı. Kimse 
onunla karşı karşıya gelmek istemezdi. Her ne kadar dövüş 
eğitimi alıyorsak da bizimki amatörceydi. Ama Rudolf fır- 
tna gibi esiyordu sokaklarda. 

Neyse, önceleri kavgalarda Naziler galip gelirken, sonra 
biz kazanmaya başladık. Dövüle dövüle dövmeyi öğreniyor- 
duk yani. Giderek bizden korkmaya başladılar. Önceleri biz 
tek başımıza sokağa çıkamazken, artık onlar tek başlarına 
dolaşamıyorlardı. Gördüğümüz yerde biniyorduk tepeleri- 
ne. Ama bazen de onlar biniyordu bizim tepemize. O gün de 
öyle olmuştu işte. İki arkadaşımla Aziz Michael Kilisesi'nin 
önünden geçiyorduk. Yağmur yağmıştı, her yer çamur için- 
deydi. Birden bu Rudolf'la iki kişi üzerimize saldırdı. Ne 
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hakaret ne küfür, hiçbir şey söylemeden sille tokat daldılar 
bize. Biz de üç kişiyiz ama Rudolf denen herif üçümüzü 
de katlar. Allah'tan arkadaşlarım cesur çocuklardı. Hiçbiri 
kaçmadı, fakat bendeki şansa bakar mısın, Rudolf'la karşı 
karşıya kaldım. Yapacak bir şey yoktu, kendimi savunmaya 
başladıysam da boşuna, adam evire çevire dövüyor beni. Ben 
de vurmaya çalışıyorum ama hep ıskalıyorum. Ben ıskala- 
dıkça rakibimin kendine güveni artıyor. Nitekim son bir 
darbeyle beni yere sermek için Rudolf biraz geriye çekildi, 
göğsüme tekme anak için hızlanarak üzerime geldi. Fakat 
yerin ıslak olduğunu hesaba katınamıştı, ayağı kaydı ve sır- 
tüstü yıkıldı. Ben de hemen çöktüm başına, tokat, yumruk, 
Allah ne verdiyse giriştim. Elim de ağırdır, bir güzel ben- 
zettim bunu. Ama herif pire gibi çevik, ilk şaşkınlığını atlatır 
atlatrnaz, kurtuldu elimden, fırlayıp geçti karşıma. “Şimdi 
canına okudum pis Türk' diyerek belinden bir kasatura 
çıkardı. Evet, askerlerin kullandığı bıçaklardan söz ediyo- 
rum. Biz de boş gezmiyoruz. Belimde, Trabzonlu bir ar- 
kadaşımın Sürmene'den getirdiği keskin bir bıçak var, ben 
de onu çektim. Kilisenin bahçesinde iki adam, ellerimizde 
bıçaklar birbirimizi kollamaya başladık. Güya eşitiymiş 
gibi Rudolf'un karşısında dikiliyorum ama içten içe de 
çok korkuyorum. Adam gerçek bir dövüş ustası, kazanma 
şansım hiç yok. Elbette o da durumun farkında, kendinden 
emin pis pis gülüyor, moralimi bozmak için arada bir ka- 
saturayı bir elinden ötekine geçiriyor. Arkadaşlarım gelse 
de beni kurtarsa diyorum ama ne gezer! Ne gelen var ne 
giden. Rahmetli Orhan dedem, “Kimseden korkma oğlum' 
diye öğütlerdi bize. “Erkek adam sopa da yer sopa da atar. 
Ama asla korkak biri olma. Kavgayı bırakıp kaçma.” Ben 
de baktım, bu kavgayı kazanma şansım yok. Adam önünde 
sonunda vuracak beni. Küçük yaralarla atlatırsak iyi ama 
yapacak bir şey de yok. Tamam dedim o zaman, kaderi- 
mizde ne varsa, olsun madem. Bıçağımı kavradım, ayağımı 
sımsıkı bastım yere. “Gel lan şerefsiz’ diye bağırdım Türk- 
çe. ‘Gel bakalım ırkçı pezevenk. Meğersem o kadar Türkçe 
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biliyormuş herif. İyice öfkelendi. Daha fazla beklemeden, 
“Sensin pezevenk' diyerek atladı üzerime. Biraz geç kalsam, 
gırtlağımı delip geçecekti kasaturası, tam zamanında sağa 
çekildim, yine de kurtulamadım, sol göğsümde keskin bir 
acı hissettim. Baktım, kesilen gömleğimden kan fışkırıyor. 
“Seni geberteceğim pis kanake’ diye uludu Rudolf. Raki- 
binizin gözünü korkutmak için önce siz saldırın diye bir 
laf duymuştum. Biraz da ne yapacağımı bilemediğim için 
öylesine atıldım üzerine. Elbette kolayca çekildi Rudolf 
önümden. Savurduğum bıçak boşluğu biçti, üstelik dengem 
bozulmuştu, düşecek gibi oldum. Bunu fırsat bilen Rudolf, 
derin bir kesik daha attı göğsüme. Vücudumun üst tarafı 
kan içinde kalmıştı. Görünüşüm o kadar korkutucuydu 
ki, iki arkadaşım ve öteki iki Neo Nazi kavgayı bırakmış, 
dehşet içinde bizi izliyorlardı. Yanındaki adamlarından biri 
korkmaya başladı. “Onu öldürüyorsun Rudolf!” diye uyardı. 
“Bu kadar yeter, hadi gidelim!” Hayır, dişine kan bulaşmış 
kurt gibiydi Rudolf. Kasaturayı tutmayan elini, boş versene 
gibilerden salladı. İşimi bitirmeden beni bırakmayacaktı. 
Öteki iki arkadaşım da sanki şoka uğramış hiçbir şey ya- 
pamadan öylece kalakalmışlardı oldukları yerde. Bir ara 
gözlerim kararır gibi oldu, kan kaybediyordum, hem de 
çok kan kaybediyordum. Sallandığımı fark etmiş olacak ki, 
tam zamanı diyerek yeniden atladı üzerime, ama bir mucize 
oldu. Rudolfun ayağı bir kez daha kaydı, düşmemek için 
sağ dizini yere koydu. Başı tam belimin hizasına gelmişti, 
işte o zaman fırsatı kaçırmadım, elimdeki bıçağı suratına 
doğru savurdum. Aslında isabet ettirebileceğimden emin 
değildim, çünkü doğru dürüst göremiyordum bile, fakat o 
sırada Rudolf da doğrulmuştu. Yani hem benim hamlem, 
hem onun ayağa fırlamak için hızla yukarı doğru hareket 
etmesi, elimdeki Sürmene bıçağının sol gözü dahil suratı- 
nın yarısını derin bir şekilde kesmesine neden oldu. ‘Ah! 
diye inledi. Kasaturayı bırakmış, iki eliyle sol gözünü tu- 
tuyordu. İşte o günden sonra Kör Rudolf olarak anılmaya 
başlandı.” 
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Anlatılanları dinleyen Tobias soğukkanlılığını yitirmişti, 
merakla sordu: 

“Sonra ne oldu? Arkadaşları saldırınadı mı size?” 

“Saldırmadı, şaşkınlık içindeydiler. Yenilmez sandıkları 
liderleri kanlar içinde kalmıştı. İlk şoku atlatınca da Rudolfu 
hızla bir hastaneye yetiştirmek istediler. Ben de çok dayana- 
madım zaten, bayılmışım. Gözümü açtığımda hastanedey- 
dim, tabii polisler de gelmişti. İyileşince yargılandık, ben 
iki yıl, o dokuz ay hapiste kaldı. Ama hapisten çıkar çıkmaz 
ailemi tehdit etmeye başladı...” 

Sessizce oğlunu dinleyen Kerem de onayladı. 

“O zamanlar baklava dükkânlarımız yok. Ben Mısır Uy- 
garlıkları Müzesi'nde bekçi olarak çalışıyorum. Bu Rudolf ve 
adamları bir kez yolumu kesti, sokak kalabalıktı, saldırmaya 
cesaret edemediler. “Evinizi kundaklayacağız, hepinizi yakaca- 
gız'diye tehdit ettiler. Polise haber verdim. Gözaltına aldılar, 
çok sürmedi, serbest bıraktılar. İki kere de evimizi kundakla- 
maya kalktılar ama ikisinde de başarılı olamadılar. Camlarımız 
kırıldı hepsi o kadar. Sonra 36 Boys'tan çocuklar bizim evin 
önünde nöbet beklemeye başladı. Naziler korktu, çekildi. 
Hüseyin hapisten çıkınca da doğrudan onu hedef aldılar...” 

Öfkeyle araya girdi Hüseyin. 

“Aslında o kavgada gırtlağını da kesmem lazımdı o Nazi 
köpeğinin. Benim pozisyonumda Rudolfolsaydı, hiç tereddüt 
etmezdi. Zaten yapacaktı, beni o kilisenin bahçesinde öldü- 
recekti. Ama ben yapamadım.” Gözlerinden vahşi bir parıltı 
geçti. “Keşke yapsaydım. Şimdi dedem sağ olurdu.” 

Cemal'in adını anmaması polislerin dikkatinden kaçma- 
mıştı. Hüseyin'in şiddete meyilli olduğunu fark etmişti Yıldız, 
ama anlatılanları memnuniyetle dinliyordu. Eğer bu adamın 
söyledikleri gerçekse her iki cinayeti de Nazilerin işlemiş 
olma ihtimali çok güçleniyordu, yine de acele etmemek la- 
zımdı, hâlâ karanlık noktalar vardı. 

“Peki, şu Cemal'le olan kavga? O ne zaman oldu?” diye 
sordu. “Cemal'in sizi Rudolf tan kurtardığı kavgadan bahse- 
diyorum. Sandalyeyle başına vurdu dediniz ya.” 
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“Ha evet... O söylediğim gibi başka kavgaydı. Bundan 
on sene önceydi, Kreuzberg'deki dükkânı yeni açmıştık...” 
Durdu, derinden bir iç geçirdi. “Ölünün arkasından ko- 
nuşulmaz ama, Cemal'in ne mal olduğunu bilmiyoruz o 
sıralar. Bizimle yaşıyor yani. Bir bilgisayar şirketinde çalı- 
şıyor Potsdamer Meydanı'nda... Bizim dükkân cumartesi 
de açık, arada yardım ediyor bana. İşte o cumartesilerden 
birinde Rudolf yanında iri kıyım bir dazlakla dükkânı bastı. 
Evet, gündüz gözüne, düpedüz bastı herif bizim Bergama 
Baklavacısı'nı. Cemal henüz gelmemişti, ben yalnızdım. 
İkisi üzerime çullandılar, ikisinin de ellerinde çelik muştalar, 
yer misin yemez misin, acımasızca vurmaya başladılar. Bir 
anda ağzım yüzüm kan içinde kaldı, vitrin paramparça oldu, 
tepsilerdeki tatlılar ortalığa saçıldı. Esnaf başımıza toplandı 
ama konuyu bilmediklerinden araya da giremiyorlar. İşte o 
zaman, nereden, nasıl geldiğini görmedim ama elinde metal 
ayaklı bir sandalyeyle Cemal fırlayıverdi ortalığa. Rudolf'un 
kendini savunmasına bile fırsat vermeden indirdi sandalyeyi 
kafasına. Rudolf üzerimden çekilince, ben de öteki çakalı 
aldım altına. Pos makinesiyle darmadağın ettim suratını. 
O sırada Cemal de Rudolfu dükkânın köşesine sıkıştırmış, 
kafasına kafasına indiriyordu elindeki sandalyeyi. En son 
Rudolf'u yere, kendi kanının içine yığılırken gördüm. Zor 
yetiştirdiler puştu hastaneye. On sekiz dikiş atınışlar kafa- 
sına. Bu kez ceza da almadık, nefsi müdafaa...” 

“Bayan Karasu, Bayan Karasu!” diyen paniklemiş bir 
sesle bölündü konuşma. “Diana bir şey buldu...” 

Sesin geldiği yöne dönünce, az önce sorguladıkları Mar- 
tini gördü Yıldız. Elindeki poşeti, sanki içinde iğrenç bir 
şey varmış gibi uzak tutuyordu kendisinden. 

“Galiba, cesedin bir parçası...” Yüzünü ekşitti. “Tam 
bilemiyorum ama galiba erkeklik uzvu...” 

Hemen önünde Diana takdir bekleyen bir tavırla dur- 
muş, dili dışarda Yıldız'a bakıyordu. 
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“Nasıl yani” diye güçlükle mırıldandı Kerem. “Babamın... 
Yani şey... Babamın cinsel uzvunu mu kesmişler?” 

Omuzları çökmüş, gözleri yuvalarından dışarı uğramıştı; 
zavallı ihtiyarın cinsel organından kalan kanlı et parçasını bir 
delil torbasına koyduktan sonra uzaklaşan, kısa boylu Olay 
Yeri İnceleme polisinin arkasından çaresizce bakıyordu. 
Üzüldü adamın haline Yıldız. 

“Size daha sonra söylemeyi uygun görmüştüm. Ama ol- 
madı. Evet, ne yazık ki babanızı vahşice kesmişler.” Sustu, 
artık vakti geldiğine karar vermiş olacak ki, “Tıpkı Kro- 
nos'un, babası Uranos'u kestiği gibi” dedi manidar bir sesle. 
“Aynı acımasız yöntemle...” 

Kronos'tan bahsederken gözlerini karşısındaki adamın 
yüzüne dikmişti, en küçük bir mimiğini bile kaçırmamak 
için ilgiyle izliyordu. Kerem'in renginin attığını, nefes al- 
makta zorluk çektiğini fark etti ama asıl tepki, oğlu Hüse- 
yin'den geldi. 

“Kronos'u ne karıştırıyorsunuz? Anlattık ya, bu işin arka- 
sında Rudolf var. Adam yıllardır biriktirdiği kinini kusuyor 
işte. Hepimizden intikam alıyor.” 

Sükünetini bozmadan baktı Yıldız. 

“Rudolf'un mitolojiyle bir alakası var mıydı?” 

Surat karıştı Hüseyin'in ama hemen o saldırgan tavrına 
büründü. 

“Niye soruyorsun ki bu soruları? Adam eli kanlı katilin 
teki. İflah olmaz bir yabancı düşmanı. Nazilerin elebaşısı. 
Mitolojiyle alakası olsa ne olur, olmasa ne olur? Dedemin 
katili işte.” 
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Konuşurken pervasızca ellerini sağa sola savurup duru- 
yordu. Elbette hiç tınmadı başkomiser. Aynı soğuk, aynı 
uzak sesle sordu: 

“Neden mitolojik sembolleri kullanıyor?” 

“Ne?” 

Sabırla izah etmeye çalıştı Yıldız. 

“Bakın Bay Ölmez, katil hem kardeşinizi hem de dede- 
nizi öldürürken mitolojik semboller kullandı. Antik Yu- 
nan kültürüne göndermeler yapıyor. Cemal sanki Zeus'a 
kurban edilmiş gibiydi, dedeniz ise Uranos gibi saldırıya 
uğradı. Kör Rudolf dediğiniz adamın bunları yapabilmesi 
için mitolojik bilgiye sahip olması gerekir. Ama böyle bir 
zahmete girmesi için ailenizin geçmişinden de haberdar 
olması gerekir...” 

Hüseyin ya anlamıyordu ya da anlamak istemiyordu. 

“Ne varmış aile geçmişimizde?” diye gözlerini devirerek 
baktı. “Kimse ailemize dil uzatamaz.” 

Rüzgâr yine Yıldız'ın saçlarını karıştırmıştı, sert bir ha- 
reketle alnına düşen telleri geriye attı. 

“Ailenize dil uzatan yok, sadece babanızın daha önce 
anlattıklarından yola çıkarak, dedelerinizin daha kazının 
ilk gününden itibaren Pergamon'da çalıştıklarını söylüyo- 
rum. Katil her iki cinayette de ailenizin bu geçmişine atıfta 
bulunuyor. Bunu yaparken de antik Pergamon'daki dinsel 
ritüelleri kullanıyor. Eğer bu cinayetleri gerçekten de Ru- 
dolf denen adam işliyorsa, hem mitolojiyi hem de ailenizin 
geçmişini çok iyi bilmesi gerekir diyorum.” 

Hüseyin yine diklenmeye hazırlanıyordu ki, 

“Bayan Karasu yanlış bir şey söylemiyor evladım” diye- 
rek Kerem araya girdi. Süngüsü iyice düşmüş gibiydi. “Belki 
de Rudolf gerçekten arkeolojiyle alakalı biridir. Yahut bizim 
geçmişimizi bildiği için özellikle öğrenmiştir. Sen demiyor 
musun, “Adam, kendisine yapılanı asla unutmaz' diye.” 

Güya Yıldız'a hak verirmiş gibi görünüyordu ama as- 
lında dikkatleri kendi üzerinden kör Nazi'ye kaydırıyordu. 
Başkomisere çevirdi bakışlarını. 
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“Öyle değil mi, Rudolf kafayı bize taktıysa, hakkımızda 
her türlü bilgiye de ulaşmıştır.” 

Kerem'in oyununa katılırmış gibi yaptı Yıldız. 

“Mümkün tabii, eğer Ölmez Ailesi'ni tümüyle ortadan 
kaldırmak niyetindeyse, sizi çok iyi etüt etmiş olması ge- 
rekir. Büyük büyük dedenizden bu yana Pergamon'la ilgili 
olduğunuzu öğrenince de cinayetlerine böyle bir gizem kat- 
mak istemiş olabilir. Rudolf'la konuşurken elbette bunları 
da soracağız, araştıracağız.” 

Baba rahatlamaya başlamıştı, fakat başkomiser ağzındaki 
baklayı çıkarmakta gecikmedi. 

“Ama daha önce öğrenmem gereken bir konu var.” Ko- 
nuşmasını yavaşlatmıştı. “Sizin hakkınızda önemli bir bil- 
giye ulaştık. Önemli diyorum, çünkü babanızın öldürülme 
şekliyle alakalı bir durum söz konusu.” 

Kerem'in kömür karası gözlerinde endişe dolu bir ifade 
belirdi. 

“Neymiş?” derken içinde kabaran endişeyi gizlemeye 
çalıştı. “Elimden gelen her türlü yardımı yapmaya hazırım.” 

Merakla sordu Yıldız. 

“Yıllar önce hastanede psikiyatri tedavisi görmüşsünüz. 
Kendinizi Kronos zannediyormuşsunuz. Altı ay kadar has- 
tanede kalmışsınız...” Konuşma uzadıkça Kerem'in yüzü 
kararıyordu. “Ailenizin tanrılar sülalesinden geldiğini söylü- 
yormuşsunuz. Kavgalı olduğunuz kuzeniniz Davut'a, Oke- 
anos diye sesleniyormuşsunuz...” 

“Saçmalık” diye homurdandı Hüseyin. “Saçmalıyorsu- 
nuz. Anlaşıldı, Naziler yerine suçu bize yıkacaksınız yine. 
Yazık birde Türk olacaksınız...” Ellerini kollarını sallayarak 
konuşuyordu. “Ama paranızı onlar veriyor değil mi? Sizi sa- 
tn aldılar değil mi? Alman derin devleti için çalışıyorsunuz.” 

Yıldız'a tehlikeli bir şekilde yaklaşmıştı. Tobias araya 
girdi. 

“Uzak dur! Daha fazla yaklaşma!” 

“Ne diyorsun sen be!” diyerek zebella gibi önünde di- 
kilen polisin üzerine yürüdü Hüseyin. “Hem dedemizi öl- 
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dürenlere göz yumuyorsunuz hem de bizi mi tehdit edi- 
yorsunuz?” 

Komiser sakince başını salladı. 

“Sana, uzak dur dedim.” 

İki adam nefretle birbirlerine baktılar. Gerginlik son 
haddine varmıştı. Kerem oğlunu kolundan çekmese yum- 
ruklar konuşacaktı. 

“Bırak Hüseyin! Bırak evladım ne yapıyorsun ya?” 

Duraksadı öfkeli oğul ama hemen vazgeçmedi. Pis pis 
baktı iri komisere. 

“Bunun hesabını vereceksin.” 

Hiç kızınadı Tobias. 

“Olur, nezaman istersen” diye rnırıldandı alaycı bir sesle. 
“Ama Şefe bir metreden fazla yaklaşırsan, boynunu kıra- 
rım.” Sustu, hadi dene bakalım dercesine baktı. Hüseyin 
sessiz kalınca, Kerem'e döndü. “Lütfen oğlunuza sahip çı- 
kın! Yoksa hem sizin hem de onun için iyi olmaz.” 

Zordurumda kalan Kerem, çaresizce söylendi. 

“Sakin ol Hüseyin! Sakin ol evladım, böyle yaparak bir 
şey elde edemeyiz.” 

“Neelde edeceğiz ki baba.” Tiksinir gibi baktı. “Bunlar 
ne Cemal'in katilini bulur ne de dedemin.” 

Ellerini göğsünde kavuşturmuş rakibinin hareketlerini 
tartan Tobias manidar bir sesle sordu: 

“Ne zamandır kardeşini umursuyorsun? Elinden gelse, 
sen öldürecekmişsin Cemal'i.” 

Hüseyin yeniden Tobias'ın üzerine yürüyecek oldu ama 
babası tuttu kolundan. 

“Yeter, yeter arak Hüseyin. Bırak polisler işlerini yap- 
sın. Sen de git sigaranı iç. Ben de rahat rahat konuşayım 
memurlarla.” 

Ama Hüseyin'in olanları idrak edecek hali yoktu. 

“Ne konuşması baba ya! Bunlar kararını çoktan vermiş. 
Anlamadın mı, suçu bize yıkmaya çalışıyorlar.” 

Artık dayanamadı Yıldız. 

“Gerçekten yeter ama! Ne biçim adamsın sen be! Aklını 
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başını topla, 36 Boys günleri bitti. Biz Nazi değiliz, karde- 
şinin ve dedenin katilini bulmaya çalışan polisleriz. İnan- 
mıyorsan senin bileceğin iş. Ama hiçbir yere gidemezsin. 
Sigara içmek filan da yok, biz babanla konuşurken bekleye- 
ceksin şurada. Zorluk çıkartırsan gözaltına alırım seni. Hem 
seni, hem babanı... Hareketlerine çekidüzen ver!” 

Hüseyin'in sesi çıkmadı bu kez ama Kerem “Hiç gerek 
yok Bayan Karasu” diye yine uzlaşmaya çalıştı. “Hiç gerek 
yok, ben ve oğlum bütün sorularınızı yanıtlamaya hazırız.” 

Sana değil ona söyledim dercesine hâlâ sinirli oğula bakı- 
yordu başkomiser. Hüseyin bakışlarını kaçırınış, gergin bir 
şekilde başını öne eğmişti. Bunu fırsat bilen Kerem, belki 
ortam yumuşar diye hemen soruyu yanıtlamaya başladı. 

“Haklısınız, ben öyle bir hastalığa tutuldum. Evet, bir 
tür psikolojik rahatsızlık. Grandiyöz paranoya diyorlar. Me- 
galomaninin son aşamasıymış. Kendini ünlü biri, büyük 
bir devlet adamı, giderek peygamber, mehdi sanma hali. 
Evet, size komik ya da inanılmaz gelebilir ama böyle bir 
hastalık var. İnsan bunalınca depreşiyor. O yıllarda ben de 
çok bunalmıştım.” 

Hüseyin sessiz kalmayı sürdürüyordu, cebinden sigara 
paketini çıkarıp içinden bir tane aldı. Elbette Yıldız'ın gö- 
zünden kaçmarnıştı bu hareket ama karışmadı. 

“Hangi yıllarda?” diye bütün ilgisini Kerem'e verdi. 
“Tam olarak ne zaman çıktı bu hastalık?” 

“Cemal'in doğumundan sekiz yıl sonra... Cemal kırk ya- 
şındaydı.” Aklından hesaplamaya çalıştı. “Yani bundan otuz 
iki yıl önce. Evet, o kadar uzun zaman geçti. O günlerde 
aklım karışmıştı. Kim olduğumu unutınuştum. Aslında unut- 
mak değil de.” Anlatınakta zorlanıyordu. “Kaçmak gibi bir 
şey. Evet, hakikatlerden kaçmak... O sıralar biraz sıkıntıları- 
mız vardı. Hüseyin on beş yaşındaydı, Cemal daha küçük... 
Türkiye'yi özlüyordum. Bergama'yı, yukarıdaki Akropolü. O 
kadar farklı ki Berlin'den. Buraya gelene kadar çocukluğum 
orada geçmişti. Pergamon'u özlediğim için Doğu Berlin'e 
geçiyordum. Evet, sosyalizm zamanından söz ediyorum. 
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Her hafta sonu Pergamon Müzesi'ni ziyaret ediyordum. 
Müzede gezerken kendimi evimde gibi hissediyordum. Çün- 
kü bütün o mermerler, basamaklar, heykeller, hepsi benim 
şehrimdendi. Sadece Pergamon Müzesi'nde sıkıntılarımdan 
kurruluyordum. Ve bir sabah uyandığımda kendimi Kronos 
gibi hissettim. İnanılmaz, değil mi? Ama gerçek. Berlin'de 
Mısır Medeniyetleri Müzesi'nde çalışan o genç adam gitiniş, 
yerine babasını tahtından indiren o güçlü titan gelmişti.” 
Utanmış gibiydi, derinden iç geçirdi. “Soyaçekimde varmış 
bu hastalıkta... Sıkıntı olunca çıkarmış ortaya...” 

Bu önemli ayrıntıyı atlamadı Yıldız, 

“Alzheimer mı? Babanızın hastalığı gibi mi?” 

Üzüntüyle mırıldandı Kerem. 

“Hayır, babamın hastalığı değil bu. Büyük, büyük de- 
demiz Pehlivan'ın hastalığı. Hani fotoğrafını göstermiştim 
size ya. Pergamon Kazısı'nı başlatan Carl Humann'ın yol 
işçilerinden...” 

Önce Tobias hatırladı. 

“Alman Pehlivan...” 

Gülümser gibi oldu Kerem. 

“Evet, Bay Becker, Alman Pehlivan. Çok iyi bir işçi ol- 
duğundan bahsetiniştim ama nasıl öldüğünü anlatmadım. 
Aslında son derece normal, hatta sessiz, sadece işine bakan, 
çalışkan bir adammış. Zamanla çok konuşmaya, herkese akıl 
vermeye, her şeyi en iyi kendisinin bildiğini iddia etmeye 
başlamış. Ve bir gün Zöhre nineme, yani karısına, “Sana bir 
sır vereceğim, ben Zeus'un abisiyim, adım da Pehlivan değil 
Poseidon' demiş. Kadıncağız ne yapacağını bilememiş. Dü- 
şünün 1890'ların sonundan bahsediyoruz. Manisa'ya hocaya 
götürmüşler, içine cin girdi diye okuyup üfletmişler. Elbette 
hiçbir yararı olmamış. Çare bulamayınca, ne yapsınlar onun 
bu halini hoş görmeye başlamışlar, çünkü kimseye zarar 
vermiyormuş. Fakat zamanla köyün muhtarına düşman ol- 
muş, “Sen devlerin başındaki adamsın, sen bizim Zeus'un 
düşmanısın” demeye başlamış. Bir gün saban yabasını kap- 
tığı gibi saldırmış muhtarın üzerine, zavallı adam canını zor 
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kurtarmış. Kimse cesaret edip İzmir'deki akıl hastanesine de 
götüremediğinden kendi haline bırakmışlar. Bergama'nın 
içinden geçen Selinos Çayı o zamanlar sık sık taşarmış. Bu 
taşkınlarda en çok derenin kenarındaki Yahudi Mahallesi 
zarar görürmüş. O yıl yağış çok olmuş, Selinos Çayı yine 
bendini yıkıp yatağından çıkmış, Yahudi hemşerilerimizin 
evlerine girmiş, önüne ne çıkarsa sürüklemeye başlamış. Ev- 
lerinden çıkmakta geç kalan genç bir anneyle iki küçük oğlu 
da sel sularına kapılmış. Bunu gören Pehlivan dede, kom- 
şularının yardımına koşmuş. Suda sürüklenen iki çocuğu 
kurtarmış ama genç kadını bulamamış. Bu arada dağlardan 
gelen sularla taşkın iyice artmış. “Gitme Pehlivan, artık iş 
işten geçti, kadıncağız boğuldu? demişler. Aldırmamış, “Ben 
Poseidon'um, bana bir şey olmaz' diyerek yeniden çamurlu 
sulara dalmış. Dalış o dalış, bir daha da çıkmamış. Sular 
durulunca, hem kadının hem de dedemin cesedini bağda 
birincir ağacının altında bulmuşlar. Pehlivan dedem, zavallı 
kadını elinden tutuyormuş. Demek ki selde komşusunu ya- 
kalamayı başarmış ama azgın sulara karşı gelememiş. 

Evet, bu acı hikâye yüz küsuryıl önce olmuş. Sonrasında 
ailemizde kimsede çıkmamış bu hastalık ama bize kısmetmiş. 
Allah'tan zamanında müdahale edildi kötü olaylar olmadan 
atlattım. Sizin de söylediğiniz gibi altı ay hastanede tedavi 
gördüm, iyileştim.” Samimi bir ifade belirdi yorgun yü- 
zünde. “Bakın, aradan otuz iki yıl geçti, şükür bir daha hiç 
öyle hissetmedim, hiç aklım karışmadı, hiç öyle hezeyanlara 
kapılmadım.” 

Etkilenmişti Yıldız. Adamın kara gözlerindeki ıslaklık, 
yüzündeki mimikler, ses tonundaki titreme, o mağlup olmuş 
beden hareketleri. Galiba Kerem doğru söylüyordu. Ama ya 
yalanı Kronos söylüyorsa, ya Kerem iyileşmediyse? 

“Rüyalar görüyor musunuz Bay Ölmez?” Soru Tobi- 
as'tan gelmişti. O da Kerem'in iyileşmemiş olma ihtimali 
üzerinde duruyordu. “Pergamon'la ilgili rüyalar... O kadar 
ilginç bir hikâye anlattınız ki bize. Rüya gibi, daha doğrusu 
korkunç bir kâbus...” 
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İrkilmişti Kerem. 

“Görüyorum” dedi sonunda kırık dökük bir sesle. “Her 
gece değil ama çok yorulduğumda, gündelik hayatta çok 
sıkıldığımda, sorunları çözemeyip sıkıştığımda hep aynı rü- 
yayı görüyorum. Bir savaş canlanıyor gözlerimin önünde. 
Gerçek hayatta hiç katılmadığım ama çok iyi bildiğim bir 
savaş: “Tanrılarla Devlerin Savaşı.” Zeus Altarı'nın büyük 
duvarlarında yer alan frizlerdeki kanlı kapışma. Rüyamda 
kendimi o savaşın içinde buluyorum. Tanrılara karşı mü- 
cadele eden üç dev çevirmiş etrafımı. Anneleri Gaia'dan 
güç alıyorlar. Ne yaparsam yapayım onları öldüremiyorum. 
Elimde kılıcımla, boğazlarını kessem, gövdelerini parçala- 
sam, ellerini ayaklarını lime lime etsem de işe yaramıyor. 
Her defasında Toprak Ana iyileştiriyor onları, eskisinden 
daha güçlü olarak çıkıyorlar karşıma. Dövüşmeye devam 
ediyorum, işte o anda, Gaia, devlere karşı savaşan Zeus'u 
gösteriyor. “Sen, benim oğullarımla başa çıkamazsın Kro- 
nos, oğlundan ve torunundan yardım istemelisin.” O kadar 
çaresizim ki, hepimizin anası Gaia'nın sözlerine uyuyorum. 
Gözlerimi, yukarıda oğlu Herakles'le omuz omuza devle- 
re karşı dövüşen Zeus'a dikiyorum. “Bana yardım et” diye 
bağırmak istiyorum, “Beni bu devlerden kurtar” diye hay- 
kırmak istiyorum, ağzımı açıyorum ama seslenemiyorum. 
Çaresizce görünümleri insan, ayakları yılan üç devin ağır 
ağır beni boğmasını bekliyorum.” 

Adam gerçekten de samimi görünüyordu ama kendini 
mitolojideki baştitan sanan birinin samimiyetine ne kadar 
güvenilebilirdi? Tümüyle iyileştiğinden emin olmak isti- 
yordu Yıldız. 

“Hâlâ ilaç kullanıyor musunuz Bay Ölmez? Tedaviniz 
devam ediyor mu?” diye sordu. 

Kendi hastalığıyla çoktan barışmıştı Kerem. 

“Evet kullanıyorum, ölene kadar da kullanmak zorun- 
dayım.” Bakışlarını babasının çıplak bedeninin yattığı yöne 
çevirdi. “Ama ne babamı ne de oğlumu öldürecek kadar 
aklımı kaybetmedim.” 
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“Dionysos ber zaman akıldan çok 
yüreğe yakındır” 


Ve sormadan, bilmeden, düşünmeden beni kınayanlar ve 
beni, ulu Zeus'u, tanrıların tanrısını, olanların ve olacakların 
karar vericisini, yerin ve göğün sahibini, dişi titanlarla, tan- 
rıçalarla, kadınlarla yaşadığım aşkları bahane ederek kutsal 
işleri savsaklamakla suçlayanlar. Onlar ki derin düşünmek- 
ten yoksundur, onlar ki geleceği görmekten âcizdir, onlar 
ki benim yüce amacımı kavrayamayanlardır. Oysa aldığım 
her nefesin, attığım her adımın, verdiğim her kararın bir 
anlamı vardır. Dünyayı yönetmek bir düzenleme işidir. Ye- 
rin ve göğün hâkimi olduğum elbette tartışılmaz, ancak bu 
hükümranlıkta kardeşlerimin ve çocuklarımın da katkısı 
vardır. Her tanrı sorurnluluk sahibidir, hepsinin ayrı işle- 
ri, ayrı misyonları vardır. Hiçbir tanrı dünyayı tek başına 
yönetemez. Ne kadar kudretli olursa olsun bütün yükü tek 
başına taşıyamaz. O yüzden yendiğim düşmanlarıma bile 
sorumluluk vermekten çekinmem. 

Misal; Iapetos ile Klymene'nin oğlu, asi Prometheus'un 
kardeşi Atlas, onlardan biridir. O Atlas ki, kardeşlerinin en 
güçlüsüydü, en gözü karası, en fedakârı. Titanlarla sava- 
şımızda bize karşı kahramanca dövüştü. Ve ben bulutları 
devşiren Zeus, bu yiğit düşmanımı gökyüzünü taşımakla 
görevlendirdim. Çünkü gökle yer birbirilerine karışmama- 
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l, uyum bozulmamalıydı. Ve o mavi boşluk sanıldığından 
daha ağırdı. Ve her geçen gün daha da ağırlaşmaktaydı. 
Ve güçlü Atlas çektiği onca acıya rağmen bu büyük yükü 
taşımaktan geri durmadı. Ne bacakları titredi, ne beli bü- 
küldü, tıpkı öteki titanlar, tanrılar, kahramanlar ve insanlar 
gibi sonuna kadar buyruklarıma uydu. Çünkü kutsal düzen 
bunu gerektirmekteydi. Atlas ki uzak akrabadır benim için. 
Elbette kardeşlerime ve çocuklarıma daha çok güvenirim 
titanlardan. Bu yüzden çok daha fazla tanrıya, tanrıçaya, yarı 
tanrıya ve kahramana ihtiyacım vardır. Ki bu hakikat bana 
rüyamda söylenmişti. Evet, biz tanrılar da rüya görürüz, on- 
ların bazıları zihnimize yapışır kalır, fırsat buldukça yeniden 
canlanır, aklımızın saydam toprağında boy verir. İşte beni 
uyaran, yaklaşan tehdide karşı çoğalmam gerektiğini anlatan 
o kara gözlü çocuğun olduğu rüyalardan ikincisiydi. Bu kez 
Olympos'taki tanrılar meclisinin tam ortasında duruyordu. 
Ne Hera ne öteki ölümsüzler vardı, sadece ikimizdik. Elinde 
babam Kronos'un asasını tutuyordu. Elindeki asayı gösterdi 
ve dedi ki: 

“Tanrılar yalnızdır yüce Zeus. Kudretleri ve zayıflıkları 
bu yalnızlıklarından gelir. Güçlüyken yalnızlık iyidir, ama 
zayıflarsan iktidarını kaybetrnene sebep olur.” Elindeki asayı 
cüretkârca yere fırlattı. Altından asa mermer zemine çarpa- 
rak ayaklarımın dibine kadar geldi. 

Dedi ki: “Babanız Kronos'a öyle oldu. Sizinle dövü- 
şürken onu savunacak kimsesi yoktu, korkutucu yalnızlığı, 
utanç verici hezimetine sebep oldu. Siz de yalnızsınız yüce 
Zeus. Siz de utanç verici bir yenilgiyle tahtınızı kaybedebi- 
lirsiniz. Eğer hezimete uğramak istemiyorsanız kendi soyu- 
nuzdan, kendi kanınızdan olanları çoğaltmalısınız. Ve onları 
sevmelisiniz, sizi sevmelerini sağlamalısınız.” 

İşte bu ikinci rüyadan sonra o esrarengiz çocuğun öğü- 
düne uydum. Dişi titanlarla, tanrıçalarla sevişmeyi sür- 
dürdüm. Evet, bilge Metis'le, ışıltılı Themis'le, güzeller 
güzeli Eurynome'yle, bereket saçan Demeter'le, ipek saçlı 
Mnemosyne'yle, tatlı Leto'yla, iri gözlü Hera'yla, su gibi 
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berrak Maia'yla, masum Semele'yle, erdemli Alkınene'yle, 
istekli Danae'yle ve daha başka dişilerle yatağa bu yüzden 
girdim. Onlarla sevişmekten haz almadığını söyleyecek de- 
gilim. Nasıl ki hepimiz Gaia anamız ile Uranos babamızın 
tutkusundan var olduysak, ben de aşkı, hazzı ve sevişmeyi 
her duygunun üstünde tuttum. 

Unutulmasın ki Olympos'taki ve yeryüzündeki bütün 
tanrılar, titanlar ve insanlar hepimiz doğanın ve aşkın çocuk- 
larıyız. Evet, aynı karında yattığım kardeşlerim ve benden 
doğanlar da benim gibidir. Tek farkla: Ben bütün tanrısal 
kudreti kendimde toplarım, ötekiler ise sadece birkaçını. 
Misal, aklın ve sanatın tanrısı Apollon ile kardeşi sezginin 
ve sanatın tanrısı Dionysos böyledir. Evet ikisi de sanatın 
tanrısıdır. Ama Apollon düşleri aklıyla yorumlar, görüneni 
sanata dönüştürür; Dionysos ise ilhamını gizemden alır, 
tekinsiz olanın peşindedir. Apollon ışıl ışıldır, her düşünceyi, 
her duyguyu aydınlatır. Dionysos karanlıklarda gezinmeyi 
sever, düşüncenin arka bahçelerinde saklanır, duyguların 
en mahremini yaşar, günahın ne kadar lezzetli olduğunu 
söylemekten çekinmez. Çünkü Dionysos, çocuklarımın en 
tuhafı, en asi olanı, en uyumsuzudur. O kadar cüretkârdır ki, 
şerrimden korkınasa, tanrılara ve tanrıçalara sağlıklı içece- 
gimiz nektar yerine aklı karıştıran, yüreği kışkırtan, bedeni 
azdıran şarabı sunar. 

Dionysos'un doğumu da kendisi gibi sıra dışı olmuştu. 
Tutkulu Semele'yle o ışıltılı yaz geceleri boyunca süren 
sevişmelerimizin mahsulüydü bu haylaz çocuk. O yıldızlı 
karanlığın altında sevmiştim Thebai'nin kibar prensesi Se- 
mele'yi. Bitmek bilmez hoş kokulu geceler boyunca, ipekten 
bir yorgan gibi sarılıp ılık rüzgâra, yan yana uzanıp serin 
toprağın üzerine kendi ateşimizle ısıtmıştık bedenlerimizi. 
Ah Semele, ah güzel Semele, Kadmos ile Harmonia'nın 
kızı. En az annesi kadar uysal, en az annesi kadar uyumlu 
Semele. Ona bakarken karlı dağları, engin denizleri, be- 
reketli ovaları, sonsuz gökyüzünü görür gibi olurdum. O 
kadar çekiciydi ki, daha ilk görüşte aklımı başımdan almıştı. 


252 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


Ona bir ölümlü olarak göründüm önce, bir insan olarak 
kalbini çaldım ama bir tanrı gibi sevdim. Bütün kalbim, 
bütünaklım ve bütün bedenimle. Ve elbette başımın belası 
Hera öğrendi bu büyük aşkı. Öğrendi Semele'nin altı aylık 
hamile olduğunu. Ve sinsice bir tezgâh kurdu. Acımasız ve 
korkunç bir tezgâh. Masum Semele'nin aklını çeldi. Dost 
gibi çıktı karşısına ve ona dedi ki: 

“Mademki sevdiğin kişi tanrıların tanrısı Zeus'tur. Ma- 
demki o gökyüzünün ve yeryüzünün aşkı en iyi bilen erke- 
gidir. Mademki seni çok sevmektedir. Neden karısı Hera'ya 
göründüğü gibi tanrı olarak değil de bir ölümlü olarak çı- 
kıyor karşına? Söyle, kalkanlı Zeus'a, sevdalı Zeus olarak 
görünsün sana.” 

İnandı bu sözlere Semele. Ve uzun sevişmelerimizin so- 
nunda yalvarmaya başladı bana. Dedi ki: 

“Ey bulutları devşiren Zeus, ey yeryüzünün ve gökyü- 
zünün en kudretli erkeği, ey biricik sevgilim, neden tanrı 
olarak görünmüyorsun bana?” 

Bunun olamayacağını anlatınaya çalışsam da bir türlü 
ikna olmadı saf sevgilim. Daha da kötüsü beni de inandırdı 
hülyalarına. Tanrı da olsan, aşk deyince akıl işe yaramıyordu 
işte. Üstelik isteklerini yerine getireceğime dair söz vermiş- 
tim Semele'ye. Ve sonunda dayanamayıp ısrarlarına bütün 
görkemimle çıktım karşısına. Ama bir tavuskuşu değildim ki 
ben, tüylerimin renkleriyle dişimin aklını başından alayım, 
bir tanrıydım. Tanrıların en güçlüsü, en korkutucusu. Böyle 
olunca gökler gürlemeye, şimşekler çakmaya, yıldırımlar 
yağmaya başladı. Zavallı sevgilim Semele daha ne olduğunu 
anlayamadan avuçlarımdan kayan bir yıldırımın çarpma- 
sıyla gözümün önünde can verdi. Güzel Semele ölmüştü 
ama hiç değilse doğmamış çocuğumu kurtarmak istedim. 
Dionysos'u annesinin rahminden alıp baldırıma gömdüm. 
Hızla Olympos'a yükseldim. Bebek baldırımda büyüdü, 
gelişti, hazır oldu. Vakti gelince de dünyaya gözlerini açtı. 
Onu ağabeyi Hermes'e teslim ettim ki, Hera'nın gazabın- 
dan korusun. Verdiğim vazifeyi layıkıyla yaptı benim sadık 
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evladım Hermes. Ve küçük kardeşi Dionysos'u doğanın 
yaratıkları Nympheler'e verdi. Nympheler, küçük oğluma 
kendi çocukları gibi baktılar; beslediler, korudular eğittiler. 
Böylece Dionysos doğanın gizemlerini, mucizelerini ve ka- 
ranlık marifetlerini öğrendi. 

Fakat başına kara bir bulut gibi çöreklenen bir bela vardı. 
Benim kıskanç karım Hera. Olympos'un kraliçesi bu bek- 
lenmedik çocuğun peşini asla bırakmadı. Belki Dionysos 
ölümlü bir kahraman olarak kalsaydı, şeytan karım, bu kanlı 
nefreti sürdürmeyecekti. Ne ki Dionysos, Semele gibi bir 
ölümlünün rahminde döllenmesine rağmen, benden doğ- 
muş ve bir tanrıya dönüşmüştü. Yani Semele'yi öldürüp 
bana acı çektirmek için hazırladığı kanlı entrika, sonunda 
Hera'yı vurmuştu. Bu durum Olympos'un sahibesini daha 
da öfkelendirmiş, Dionysos'u yok etmek için titanları gön- 
dermişti. 

Alçak titanlar, büyülü bir ayna ile evladımı bir koruluğa 
çektiler. O ıssızlıkta küçücük çocuğu acımasızca parçala- 
ra ayırdılar, kalbini de bir kovukta sakladılar. Bu vahşeti 
haber aldığımda çok geçti, elbette katillerine hak ettikleri 
cezayı verdim. Zeus'un oğluna dokunınakla ne kadar büyük 
bir hata yaptıklarını onlara öğrettim. Gökyüzünün ateşiyle 
hepsini diri diri yaktım. Ama oğlumun bedeni ortada yoktu. 
Ne yapacağım diye dövünürken, toprak anamız Gaia hem 
bana hem torununa acıdı. Ve oğlumun kalbinin konulduğu 
kovuğun yerini söyledi. Akıllı kızım Athena derhal küçük 
kardeşinin kalbini buldu, öteki parçalarıyla birleştirdi, böy- 
lece Dionysos yeniden yaşamaya başladı. 

Bu üçüncü doğuşuydu oğlumun. İlki Semele'nin rah- 
minden, ikincisi benim baldırımdan, üçüncüsü de kendi 
kalbinden. O nedenledir ki, Dionysos, her zaman akıldan 
çok yüreğe yakındır, mantıktan çok gönülle alakalıdır, ira- 
deden çok isteğe bağlıdır. 

Ama kindar karım, elbette kanlı amacından vazgeçme- 
yecekti. Onun gazabından korumak için Dionysos'u sonsuz 
denizlerin ötesine yolladım, yeryüzünün çatısı karlı dağla- 
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rının gerisine. Ve hiçbir Olyınposlunun görmediği yerleri 
gördü Dionysos. Doğayı zaten çocukluğundan biliyordu, 
toprak, ağaçlar, bitkiler, vahşi hayvanlar arasında büyümüş- 
tü, şimdi de insanların arasına girmişti işte. Bir tanrı gibi 
değil, ölümlülere benzeyen sıradan biri olarak yaşamaya 
başladı. Aptal insanlar ilk başta anlamadılar onun kutsal bir 
varlık olduğunu, fakat hadlerini aştıklarında Dionysos, ba- 
basının oğlu olduğunu gösterdi. Saygısızlıklarının bedelini 
canlarıyla ödetti onlara. Ama aynı zamanda sevdi insanla- 
rı, tıpkı benim sevdiğim gibi. Zorluklara katlanmaları için 
üzümasmasını armağan etti onlara ve şarabı. Çünkü ölüm- 
lüler için dünyanın katlanılmaz bir yer olduğunu biliyordu, 
acılar içinde yaşamamalarını, sürekli sıkıntı içinde kıvran- 
mamalarını, günlerini sadece dert çekerek geçirmemelerini 
istiyordu. Ve onlara dedi ki: 

“Şarap için ey insanlar! Şarap için ve aklınızdan sıyrılın, 
tanrı, kral, baba, hepsini boş verin, yasaklara kulak asmayın, 
yüreğinizin ve bedeninizin sesini dinleyin, kendiniz olun, 
kendiniz gibi yaşayın. Şarap için ey insanlar, ne tanrılardan 
korkun ne kendinize acıyın, aşk, şiir, müzik, dans sizi bek- 
liyor. Şarap için, dans ederek, şarkı söyleyerek, sevişerek 
doğaya dönün...” 

Ve kadınlar, erkekler, krallar, kraliçeler, prensler, pren- 
sesler, hatta kâhinler kulakverdi onun çağrısına. Saraylarda, 
konaklarda, meydanlarda sokaklarda, uçsuz bucaksız kırlar- 
da, uzun nehir kıyılarında, dağların eteklerinde insanlar şar- 
kı söyleyerek, dans ederek, sevişerek kendilerinden geçtiler. 
Müziğin, dansın, şarabın ve aşkın etkisiyle bambaşka bir ayin 
gerçekleştirdiler. Böylece eğlenmenin yeni bir halini keşfet- 
tiler, evet Dionysos onlara tıpkı asma dalı gibi, tapkı asmanın 
üzümü, üzümün suyu gibi tiyatroyu da armağan etti. Hem 
eğlensinler, hem öğrensinler, hem birlikte gülsünler diye. 
Ve Dionysos'a inananlar daha da derinden bağlandı bu esrik 
tanrıya. 

Ama herkes aynı coşkuyla karşılamadı benim aykırı evla- 
dımın alışılmadık fikirlerini. Başta iblis yürekli Hera olmak 
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üzere kimi tanrıça ve tanrılar, tahtı sallanan krallar, zorba 
kocalar, sevgisiz babalar öldüresiye nefret ettiler ondan. 
Öfke duydular, lanetler yağdırdılar, sürdüler, yok ennek 
istediler ama hiçbir zaman yılmadı benim isyankâr oğlum. 
Çünkü o da babası gibi inatçıydı, kararlıydı, gözü pekti. 
Ölümlüler arasında geçirdiği yıllar; ihanetler, tuzaklar, 
kumpaslar onu olgunlaştırdı. Tanrısal yetenekleri, yarattı- 
gı mucizeler, hem ölümlülerin, hem ölümsüzlerin takdirini 
topladı. Ve bileğinin gücüyle Olympos'taki tanrıların ara- 
sında yer almaya hak kazandı. Ve ben bu esrik, bu gizemli, 
bu haylaz evladımı en az öteki çocuklarım kadar sevdim. 
Ve ona her baktığımda kendimden, öteki tanrılardan ve 
ölümlülerden bir parça gördüm. Çünkü Dionysos, dünya- 
nın kutsal bir yansıması olan Olympos'ta tanrılara, titanlara 
ve insanlara hayatın öteki yüzünü gösteriyordu. Çünkü o, 
üç kez doğandı; çünkü o, ölümü üç kez yenendi; çünkü o, 
ölümsüzlüğü hak edendi. 
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Kalemle çizilmiş gibi dümdüz uzanan cadde boyunca yan 
yana sıralanan sevimli evlerin sonunda, devasa çam ağaçla- 
rının ardına gizlenmiş iki katlı bir villadaydı Peter Schim- 
mel'in Der Blitz şirketi. Yıldız'ın kullandığı Passat, geniş 
bahçe kapısından içeri girdiğinde, vakit ikindiyi bulmuştu. 
Aslında Kerem ve oğlunun ifadelerini almak için merkeze 
götürmeyi düşünüyordu Yıldız. Peter'e uğramayı yarına 
ertelemeyi bile geçirmişti aklından, fakat Tobias “O tehdit 
mektubunu almalıyız Şef” diye ısrar edince, Ölmez Ailesi'nin 
içinde bulunduğu üzücü durumu da göz önünde bulundura- 
rak, arabanın direksiyonunu Der Blitz'in Charlottenburg'da- 
ki merkezine çevirmişti. Kerem'in açıklamalarını samimi 
bulmuştu. Ölmez Ailesi'ne dair şüpheleri tümüyle sona er- 
mese de Neo Naziler hâlâ ilk sırada yer alıyordu. Özellikle 
Hüseyin'in anlattıklarından sonra, şu Kör Rudolf denen 
adamın kapısını çalmak kaçınılmaz hale gelmişti. Belki de 
Otto denen o Nazi'yle adamlarını yöneten de bu Rudolf tu. 

Passat'ı villanın bahçesine park ettikten sonra toprak 
zeminli bahçeden geçerek mermer basamaklardan oluşan 
enli merdivene yöneldiler. Merdivenin bitimindeki iki ka- 
natlı ferah kapıdan girince duvarı olduğu gibi kaplayan de- 
vasa bir tablo karşıladı onları. Parlak bir griye bürünmüştü 
şehir, Brandenburg Kapısı yağmurlar içindeydi, ağaçların, 
binaların, gökyüzünün renkleri solgundu, ama arkalarda 
bir yerlerde yorgun bir güneş inatla resmi aydınlatmaya 
çalışıyordu. 
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“Burada ressamın imzası var.” Tablonun sol alt köşesine 
bakıyordu Tobias... “Ama harfler o kadar kargacık burgacık 
ki okunmuyor.” 

“Angel... Angel yazıyor orada.” Başlarını çevirince Pe- 
ter'le karşılaştılar. Yine tepeden tırnağa karalar içindeydi: 
Kısa kollu siyah bir tişört giymişti, altında siyah bir keten 
pantolon, siyah ayakkabılar. “Ablamın tablolarından biri. 
Adı “Işığın Ölümü. En sevdiği resmiydi. Başkasına gitme- 
sine gönlüm razı olmadı.” Yüzüne sımsıcak bir gülümseme 
yerleştirerek bozdu aralarına çöken belli belirsiz hüznü. 
“Merhaba, hoş geldiniz.” Konuklarının elini sıktıktan sonra 
binayı işaret ederek, “Evet, bizim mütevazı şirketimizin 
merkezi burası işte.” 

“Güzelmiş” diye mırıldandı Tobias, binanın yüksek tavan- 
larını hayranlıkla izlerken. “Hep bu semtte oturmak istemi- 
şimdir. Hatta birkaç kez kiralık ev de baktın ancak olmadı...” 

Anlayışla baktı Peter. 

“Kismet Bay Becker, belki zamanını bekliyordur, o gün 
gelince sizin de burada bir eviniz olur.” Yıldız'a çevirdi ba- 
kışlarını. “Doğru söyledim değil mi? Kismet diyor Türkler.” 

Ciddiyetini bozmadı Yıldız. 

“Evet, öyle derler. Siz nereden biliyorsunuz Bay Schim- 
mel?” 

Kederle baktı Peter. 

“Cemal çok sık kullanırdı. ‘Kismet değilmiş” derdi.” Türk- 
çe söylemeye çalışmıştı Peter cümleyi. 

Dayanamayıp güldü Yıldız. 

“Kismet değil, kısmet.” 

Yanakları kızardı Peter'in. 

“Kusura bakmayın, Türkçe, biz Almanlar için zor bir 
dil... Yapısı bize göre ters. Ama sadece dil değil, sizin dü- 
şünce tarzınız da çok farklı. Şu kismet, Türklerle, Almanların 
mantıklarının ne kadar farklı olduğunu çok iyi anlatan bir 
sözcük. Siz, bize göre daha kadercisiniz. Yanlış anlamayın, 
olumsuz bir şey olarak görmüyorum bunu. İyi tarafları da 
var, kötü tarafları da...” 
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Canı sıkılmaya başlamıştı Yıldız'ın, daha fazla dayana- 
madı bu anlamsız muhabbete. 

“Ben Alman vatandaşıyım Bay Schimmel. Berlin'de doğ- 
dum, Alman okullarında eğitim gördüm, tatil için yurtdışına 
gittiklerimi saymazsak hep bu ülkede yaşadım. Siz derken, 
sanırım yanlış tanımlamada bulundunuz.” 

Baltayı taşa vurduğunu fark eden Peter, yardım ister- 
cesine Tobias'a baktı. Hiç oralı olmadı komiser. İş başa 
düşmüştü. 

“Sanırım yanlış ifade ettim. Ben kökeninizden söz edi- 
yordum. Kültür farkından... Örneğin benim kökenim de 
Doğu Almanya. Doğu Berlin'de doğdum, o kültürle bü- 
yüdüm. Bununla da gurur duyuyorum, ama Batılı bir Al- 
man'dan farklı olduğumu da biliyorum.” 

Altta kalmaya hiç niyeti yoktu başkomiserin. 

“Ben de Türk kökenli olmakla gurur duyuyorum. Ama 
her fırsatta kökenimden bahsedilmesinden hiç hoşlanmıyo- 
rum.” Peter savunmasını sürdürecekti ki izin vermedi Yıldız. 
“Neyse Bay Schimmel, biz işimize bakalım.” 

“Tabii” diyerek toparlandı şirketin sahibi. “Buyurun, 
odama geçelim, bir kahve içelim.” 

Kararlılıkla başını salladı Yıldız. 

“Önce Cemal'in odasına gidebilir miyiz?” 

Ardı ardına ters davranışlarla karşı karşıya kalmak canını 
sıkmıştı Peter'in ama nezaketi elden bırakmadı. 

“Tabii, Bayan Karasu, nasıl isterseniz.” Ama sesi biraz 
boğuk çıkıyordu. Sağ tarafı gösterdi. “Buyurun şu taraftan...” 
Rüzgâr değirmenlerinin, güneş panellerinin, denizlerden 
dalga enerjisi elde eden sistemlerin, nehirlerden hidrolik 
enerji toplayan barajların, yeraltı sularından jeotermal enerji 
derleyen santrallerin fotoğraflarının yer aldığı aydınlık ko- 
ridor boyunca ilerlemeye başladılar. İki polisin de gözleri, 
son derece profesyonelce çekilmiş fotoğrafları tarıyordu. 

“Bu fotoğraflardaki tesislerin hepsi size mi ait Bay 
Schimmel?” diye sordu Tobias hayranlıkla. Şirket sahibi 
buruk gülümsedi. 
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“Bir kısmı bize ait. Bazılarında ise ortaklığımız var.” 
Dalgınlaştı. “Büyük sermaye grupları yenilenebilir enerjiye 
yatırım yapıyor şu sıralar. Rekabet arttı. Büyük şirketlerle 
çekişiyoruz.” 

Sanki bu işten çok anlarmış gibi, ilgiyle sürdürdü mu- 
habbeti Tobias. 

“Yani zorluyorlar mı sizi?” 

İç geçirdi Peter. 

“Der Blitz'i satın almak istiyorlar.” Tobias'ı tepeden 
tırnağa şöyle bir süzdü. “Siz de Doğu Berlinlisiniz. Bilir- 
siniz, Batı'da bizim işimiz zordur. Nefes aldırmazlar size. 
Her türlü güçlüğü çıkarırlar... Neyse, şirket sorunlarıyla 
sizi meşgul etmeyeyim şimdi. Geldik zaten. Evet, Cemal'in 
odası burası” diye önlerindeki kapıyı gösterdi. “Doğayı çok 
severdi Cemal. Onu işe aldığım gün, şaka yollu, bahçeye 
bakan oda isterim demişti.” Uzandı, kapıyı açtı, yana çekildi. 
“Buyurun, geçin...” Bahçedeki ladin ağaçlarından birinin 
dallarının penceresine kadar uzandığı, sevimli bir oda serildi 
gözlerinin önüne. Enerji şirketinin ruhuna uygun olarak son 
derece modern tarzda döşenmişti içerisi. Metal masanın 
üzerinde kocaman bir bilgisayar duruyordu, solda üst üste 
dizilmiş kâğıtlar, ortada kitaplar, sağda dünyayı sırtlamış 
Atlas'ın metalden yapılmış küçük heykelciği. Masanın arka- 
sındaki duvarda üzeri notlarla dolu mantar bir pano vardı. 
Panonun sağ yanı olduğu gibi bir eskizle kaplanmıştı. Es- 
kizde, tepenin üzerine kurulmuş antik bir kent vardı. Zeus 
Altarı'nı tanımakta gecikmedi Yıldız. Elbette Pergamon'du. 
Kentin kapılarının önünde siyah saçlı, boylu boslu genç bir 
adam, elinde üç uçlu yabasıyla dünyaya meydan okurcasına 
bakıyordu. Tanrılardan biri olmalıydı. 

“Bu Zeus mu?” diye sordu Tobias. 

İşadamı doğal bir tavırla açıkladı. 

“Hayır, Zeus değil, ağabeyi Poseidon.” 

Sanki tanıyabilirlermiş gibi resimdeki adamın yüzünü in- 
celemeye başladı iki polis. Ama Poseidon'un yüzünün kime 
ait olduğunu çıkaramadılar. Sıkıntıyla homurdandı Tobias: 
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“Bu adam, aileden biri değil galiba.” 

Sakin bir tavırla açıkladı şirket sahibi. 

“Aileden biri, Cemal'in büyükbabalarından Pehlivan 
Efendi. Adamcağız, kendini Poseidon sanıyormuş.” 

Az önce duydukları trajik hikâyeden bahsediyordu. De- 
mek, Selinos Çayı'nda boğulan büyükbaba buydu. 

“Neden?” diye mırıldandı Yıldız. “Neden bu tuhaf ben- 
zetmeleri yapıyordu?” 

Dikildiği yerde düşünceli bir tavırla başını salladı Peter. 

“Tuhaf, en isabetli kelimeyi buldunuz Bayan Karasu, 
gerçekten yaptığı iş tuhaftı. Hatta ürkütücü. Ben de yadır- 
gamıştım. Cemal'e sorduğumda, şöyle açıkladı: 

“Babamın dükkânında bir fotoğraf var. 1878 yılında çe- 
kilmiş. Pergamon kazılarına başlandığı yıl. Kazıları baş- 
latan Carl Humann'la birlikte on dört işçi var fotoğrafta. 
İşte o işçilerden biri benim büyük dedelerimden Pehlivan 
Efendi'ymiş. Hatta lakabı da Alman Pehlivan'mış. Küçük 
bir çocukken, Pergamon'a gitmeden önce görmüştüm o 
fotoğrafı. Sonra Bergama'ya gittik, yukarıya antik şehre 
çıktık. Babam da dedem ve büyük dedelerim gibi yürekten 
bağlıydı bu antik şehre. Belki hayatım boyunca yirmi otuz 
kez antik şehre gitmiş olmama rağmen, ne zaman Pergamon 
denilse büyük dedemiz Pehlivan Efendi'nin Carl Humann'la 
kazı başlangıcında çektirdiği o fotoğraf canlanır gözümde. 
İster Pergamon antik kenti olsun, ister Zeus Altarı'ndaki 
tanrıların yüzleri, çok etkiliyor beni. Çünkü ailemin erkekle- 
rinin büyük çoğunluğu Pergamon'da çalıştılar, bir anlamda 
oradaki mitolojik karakterlere hizmet ettiler. O nedenle, 
projemde yer alacak bütün tanrı, titan ve kahramanlara 
Ölmez Ailesi'nin bireylerinin suretini vereceğim. Yani 
Olymposluları Ölmez'leştireceğim. Ya da Ölmez Ailesi'ni 
Olymposlulaştıracağım.” Bayılırdı böyle kelime oyunlarına. 
Bunları anlatırken yüzünü görmeliydiniz. Nasıl inançlı, nasıl 
tutkulu, nasıl büyük bir heyecanla konuşurdu anlatamam. 
Nitekim söylediğini de yapmaya başlamıştı. Bence çok da 
ilginç bir çalışma ortaya çıkacaktı, ama olmadı. Kader mi, 
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şanssızlık mı adına ne dersek diyelim, engel oldu işte bu 
yetenekli adama.” 

“Siz bu açıklamaya inandınız mı?” 

Deminden beri gözlerini kısarak Peter'in sözlerini anla- 
maya çalışan Yıldız'dan gelmişti bu manidar soru. Açıkçası 
biraz da küçümser bir tonda sorulmuştu. Der Blitz'in sahibi 
ne kastettiğini anlamadı. 

“Elbette inandım. Niye inanmayayım? Belli ki Pehlivan 
Efendi'nin hastalığı, kaç kuşak sonra torunlarından Cemal'i 
esinlemiş. O da aile bireylerinin yüzlerini, Zeus Altarı'nda 
yeralan heykellerdeki tanrılara, titanlara vermek istemiş.” 
Karşı taraftan bir tepki gelmeyince üsteledi. “İnanmamam 
mı gerekiyordu yoksa?” Gergin ışıltıların dolaştığı kara 
gözlerini Yıldız'a dikmişti. “Benden bir şey mi saklıyorsu- 
nuz? Cemal hakkında bilmediğim ayrıntılar mı var?” 

Sesi oldukça gergin çıkıyordu, şefin fevri davranıp ada- 
mı tersleyeceğini düşünen Tobias araya girerek konuyu 
değiştirmeyi denedi. 

“Her sene gider miydi Pergamon'a?” 

İşe yaramıştı polisin çabası. Kara gözleri yumuşadı 
Peter'in. 

“Giderdi, bazen yılda iki kere. Hatta geçen yıl beni de 
götürmüştü. Gerçekten etkileyici bir yer.” 

Yıldız dayanamayıp sordu: 

“Epeyce yakınmışsınız. Sizin yüzünüzü de tanrılardan 
birine verecek miydi?” 

Sesinde kinaye vardı. Der Blitz'in patronu rahatsız oldu. 

“Hayır, elbette vermeyecekti. Ben Ölmez Ailesi'nin 
ferdi değilim ki!” 

Adamın damarına basmayı sürdürdü Yıldız. 

“Ama sıra dışı bir patronsunuz....” 

“Patronu değil, dostu” diyerek kestirip attı. “Bu şirket 
için tanışmıştık ama sonra arkadaş olduk. Cemal dostumdu 
benim. Aramızdaki ilişki işle sınırlı değildi.” Sesi yüksek 
çıkmıştı. Artık sıkıldım sizden havasındaydı. Yıldız'a baktı 
yeniden. “Ama sizin sandığınız gibi bir aşk ilişkisi değildi. 
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Kardeşim gibi severdim onu.” Derin bir soluk aldı. Başıyla 
panodaki eskizi gösterdi. “Eğer Cemal'i yeterince tanıyor- 
sam bu proje konusunda yalan söylememiştir. Söylemesi 
için de bir neden yoktu zaten.” 

Peter'in gerildiğini anlayan Yıldız, “Size katılıyorum” 
diyerek alttan aldı. “Haklısınız, Cemal'in gerçeği saklaması 
için bir neden yok. Ama takdir edersiniz ki biz de bütün ih- 
tmalleri değerlendirmek zorundayız.” Gözleri odayı taradı. 
“Sahi şu tehdit mektubu nerede?” 

Bir an duraksadı Peter, kendini yatıştırmak istercesine 
başını salladı, sonra çevik bir hareketle masanın arkasına 
geçip alt çekmecelerden birini açtı. Elini çekmecenin içine 
uzatıyordu ki “Bir dakika lütfen” diye uyardı Yıldız. “Siz 
dokunmayın, biz alalım.” 

Bunları söylerken elini deri ceketinin iç cebine sokmuş, 
plastik bir eldiven çıkarınıştı bile. Polislere kibarca davran- 
dığı halde pek de anlayışlı bir tavırla karşılaşmayan Peter, 
geri çekilmiş, yadırgayan gözlerle izliyordu bu titiz çalışma- 
yı. Elbette Yıldız'ın dikkatinden kaçmadı bu hiç de dostça 
olmayan bakışlar. İzah etme gereği duydu. 

“Telefonda da söylediğim gibi mektubu yollayanların 
parmak izlerini bozmamamız gerek Bay Schimmel. Parmak 
izi yargıçların en sevdiği kanıtlardandır. Kanıt bozulursa, ne 
soruşturulacak bir cinayet kalır ortalıkta ne de bulunacak 
bir katil.” 

Masanın arkasına geçti, yana çekilerek çekmecenin önü- 
nü boşaltan şirket sahibine minnettar bir gülümsemeyle 
karşılık verdi. Eğildi çekmeceye baktı. İçeride sarı bir zarf 
duruyordu. 

“Bu mu?” 

“Evet, evrakların üstündeki... Okuduktan sonra zarfın 
içine koydum yeniden.” 

Yıldız eldiven geçirdiği sağ elinin işaret ve başparma- 
ğını kullanarak aldı zarfı. Kapağını açtı, yine iki parmağını 
kullanarak içindeki açık sarı renkteki kâğıdı çıkardı. Yüksek 
sesle okudu: 
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“Aşağılık Türk, yaptıklarınız yanınıza kâr kalmayacak. 
Hepsinin hesabını vereceksiniz. Saygısızlığınızın bedelini 
kanınızla ödeyeceksiniz. Hazır olun. Yakında, çok yakın- 
da...” Bir kez de sessizce içinden okudu, başını kaldırdı. 
“Evet, imza olarak da gamalı haç kullannışlar.” 

Peter'in gerginliği endişeye dönüşmüştü. 

“Parmak izi bırakmışlar mıdır?” 

Kâğıdı yeniden zarfa koyarken yanıtladı Yıldız. 

“Umarım bırakmışlardır. O zaman işimiz çok kolaylaşır.” 

Zarfı plastik delil poşetine yerleştirdikten sonra cebine 
koyup Peter'e gülümsedi. 

“Teşekkür ederiz Bay Schimmel, çok yardımınız do- 
kundu.” 

Tanıştıkları andan bu yana o kadar mesafeli durmuştu ki, 
Peter nasıl hareket edeceğini bilemedi. Temkinli davrandı. 

“Buyurun, odama geçelim isterseniz, size kahve ikram 
edeyim.” 

Anında o eski resmi haline geri döndü Yıldız. 

“O kadar vaktimiz yok, şu mektubu bir an önce kriminal 
laboratuvara yetiştirmeliyiz. Ama gitmeden önce odaya göz 
atmak istiyoruz.” 

Bu polislere samimi davranmanın doğru bir yöntem ol- 
madığını anlamıştı aruk Peter. 

“Tabii, buyurun. Sizi yalnız bırakayım o zaman...” 

Şirket sahibi kapıya yönelecekti ki, 

“Gitmeyin lütfen” diye onu durdurdu Yıldız. “Eğer vak- 
tiniz varsa birkaç dakika yanımızda kalın.” 

Çok da memnun olmamıştı Peter ama kabalaşmak iste- 
miyordu. 

“Tamam” dedi bıkkın bir sesle, sıranı pencerenin per- 
vazına yaslayarak. “Siz öyle istiyorsanız.” 

Eğilip yeniden çekmeceyi karıştırırken sordu Yıldız. 

“Cemal'i en son ne zaman görmüştünüz?” 

Bu sorunun pek hayra alamet olmadığını anlayan Peter, 
ters ters baktı. 

“Öldüğü gün. Onu evine ben götürmüştüm.” 
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Çekmeceyi karıştırmayı bırakıp doğruldu başkomiser. 

“Evine götürdünüz? Niye, arabası mı bozuktu?” 

Sesindeki kuşkuyu saklamaya gerek duymamıştı Yıldız. 

“Arabası yoktu Cemal'in” dedi Peter kayıtsız, adeta mey- 
dan okuyan bir sesle. “Hiç olmamış. Sevmezdi arabaları. İşe 
bisikletle gider gelirdi. O gün bisikletinin tekerleği patla- 
mıştı, “Bir saat kadar beklersen seni bırakırım” dedim. Zaten 
daha önce de defalarca bırakmıştım evine. Ama işim uzun 
sürdü, iki saat sonra çıkabildik. Cemal de sabırsızlanmadı.” 
Panodaki eskizi gösterdi. “Poseidon'un resmine kaptırmıştı 
kendini. Hadi gidelim demesem, belki de saatlerce kalırdı 
masa başında.” 

“Güvenlik kameranız var değil mi?” Damdan düşer gibi 
sormuştu Tobias. Masanın üzerindeki evrakları karıştırmayı 
bırakmış, o da Yıldız gibi gözlerini şirketin patronuna dik- 
mişti. Önce anlamadı Peter. 

“Var” dedi içten bir sesle. “Geçen yıl hırsızlıklar olmuştu 
bu mahallede...” Sustu, hayal kırıklığı içinde polislere baktı. 
“Yoksa benden mi şüpheleniyorsunuz?” 

“Şüphe demeyelim Bay Schimmel, söyledikleriniz çok 
önemli. Maktulün öldürülmeden önce neler yaptığını be- 
lirlemeye çalışıyoruz.” 

Elbette ikna olmadı şirket sahibi. 

“Merak etmeyin, kameramız var, son bir aydır yapılan 
bütün kayıtlar elimizde. İsterseniz hemen izleyebilirsiniz.” 

Sesindeki alınganlık fark edilmeyecek gibi değildi. Böyle 
hissetmesine kendi de şaşırarak adama karşı suçluluk duydu 
Yıldız. 

“Lütfen yanlış anlamayın Bay Schimmel, sizi suçladığı- 
mız filan yok.” Birkaç şey daha söyleyecekti ama cep tele- 
fonunun çalan zili izin vermedi. 

“Alo buyurun?” 

“Alo” dedi bir erkek sesi. “Bayan Karasu, siz misiniz? 

Telaşlı bir hali vardı telefonun öteki ucundaki kişinin. 

“Benim, siz kimsiniz?” 

Heyecanla açıkladı adam. 
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“Ben Alex, Cemal'in sevgilisi, hatırladınız mı?” 

“Elbette hatırladım. Evet, buyurun, sizi dinliyorum, kötü 
bir şey mi oldu?” 

“Yok, yok, kötü değil, ama konuşmamız lazım. Önemli 
olabilir.” 

Meraklanmıştı Yıldız, sabredemedi. 

“Cemal'in katiliyle mi ilgili?” 

“Olabilir, Cemal telesekreterime mesaj bırakmış... Ben 
şu anda Leipzig'de tren istasyonundayım. Aklıma takıldı, 
telefonumu aradım, Cemal'in mesajını dinledim. Ama hat- 
larda sorun var, tam anlayamadım. Mesaj Cemal öldürül- 
meden birkaç saat önce bırakılmış. Önemli olabilir diye 
düşünüyorum. Akşam Berlin'de olacağım. Şimdiden haber 
vereyim dedim...” 

Muhtemelen kavga ettiği sevgilisiyle barışmak için ara- 
mıştı Cemal, belki Alex de mesajı dinlemişti, ama kendini 
temize çıkartınak için bilmiyormuş gibi davranıyordu. Fakat 
her durumda mesajı dinlemekte yarar vardı. 

“Tamam, siz mesajı dinleyin, sonra telefonlaşalım, ge- 
rekirse buluşuruz. Olur mu?” 

“Anlaştık.” Sessiz kaldı Alex. “Bu işlerden pek anlamam. 
Ne dersiniz fazla mı heyecan yaptım yoksa?” 

“Yok, doğru olanı yaptınız. Telefonunuzu bekleyeceğim. 
Haber verdiğiniz için teşekkürler.” 

Telefonu kapatırken Tobias'ın bakışlarını üzerinde his- 
setti, başıylasonra konuşuruz işareti yaparak Peter'e döndü. 

“Evet, ne diyorduk... Bizimle işbirliği yaptığınızın da far- 
kındayız. Lütfen kişisel bir mesele olarak görmeyin. Ama siz 
de dahil herkesin, maktulleilişkisini araştırmak zorundayız. 
Bu vaka giderek daha karmaşık bir hal alıyor. Ne yazık ki 
Cemal'in dedesi Orhan Ölmez de katledildi.” 

Peter irkildi. 

“Ne! Şu alzheimer olan ihtiyarcık mı?” Kederden çok 
isyan vardı sesinde. “O adamcağızın kime ne zararı olabilir 
ki?” 

“Tanıyor muydunuz?” diye atıldı Tobias. 
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“Hiç karşılaşmadık, ama Cemal videosunu çekmişti. Onu 
izlemiştim. Kendini Türkiye'de zannediyordu. Çocukluğu- 
na geri dönmüştü sanki. Almanca konuşmayı unutunuş, her- 
kesle Türkçe konuşuyordu. Çok sevimli bir adamdı, yazık, 
çok yazık.” Durumun ciddiyetini kavramıştı. “Yani birileri 
Ölmez Ailesi'nin fertlerini tek tek ortadan mı kaldırıyor?” 
Yanıt gelmeyince, sordu: “Yoksa Naziler mi?” 

“Anlayacağız Bay Schimmel” dedi Yıldız, kararlı bir ses- 
le. “Umuyorum ki çok yakında anlayacağız.” 
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Ortalık kararırken rüzgâr kesilmiş, ağırlaşan havayla birlikte 
yine ıhlamur kokusu basmıştı polis merkezini. Bu koku, Yıl- 
dız'ı sakinleştiriyordu ama Markus'ta aynı etkiyi gösterdiği 
pek söylenemezdi. Sahadan dönen meslektaşlarının anlattık- 
ları hiç hoşuna gitnemişti. Kravatını gevşetiniş, gömleğinin 
üstten iki düğinesini açmıştı. 

“Bu hastalık meselesi de nereden çıktı şimdi? İlk kar- 
şılaştığınızda niye söylememiş bunu Kerem denen herif!” 

Üzerinde kurbanların ve zanlıların isimlerinin ve fotoğ- 
raflarının bulunduğu devasa panonun önünde, gergin bir 
tavırla dikilen müdürlerini sakince dinliyorlardı. 

“Belki sormadığımız içindir.” Yıldız'dan gelmişti yanıt. 
“Belki de gizlemekiçin. Şu anda kestirmek zor. Ama hastalık 
genlerinde varmış. Demin anlattığım gibi büyük dedeleri 
Poseidon zannediyormuş kendini.” 

Baş zanlı olarak Nazileri gören, üstlerinin de desteğiyle, 
tümüyle onları yakalamaya yoğunlaşan Markus, birdenbire 
güçlenen bu yeni ihtimalle işin uzayacağını fark etmiş, o 
nedenle de canı sıkılmaya başlamıştı. 

“Evet, evet anlattın” dedi sabırsızca. Gözlüklerinin ar- 
dındaki yeşil gözleri telaşla kıpırdanıyordu. “Bu hastalık 
bu kadar güçlüyse, yani insan beynini bu kadar etkiliyorsa, 
Kerem kendini Kronos zannederek hem babasını hem de 
oğlunu öldürebilir diyorsunuz.” 

Yıldız buraya gelirken bütün varsayımları defalarca ak- 
lından geçirmiş, yolda da konu üzerine Tobias'la epeyce 
konuşmuştu. 

“Demiyoruz, elbette böyle bir ihtimal var. Hem de kü- 
çümsenmeyecek bir ihtimal, fakat Kerem son derece man- 
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tıklı görünüyordu. Hiç de psikolojik rahatsızlığı olan birine 
benzemiyordu. Oğlu Hüseyin'i kontrol etmekte daha fazla 
zorlandık.” Çöktüğü iskemlede öylece kalan yardımcısına 
baktı. “Sen ne düşünüyorsun Toby?” 

Günün yorgunluğu yüzüne yansıyan iri polis, toparlanır 
gibi oldu. 

“Aynı fikirdeyim, ayrıca son derece samimiydi adam. 
Bilmiyorum, belki sakladığı konular olabilir ama hastalık 
meselesinde söyledikleri inandırıcı geldi bana. Tabii rol 
yapmıyorsa...” 

Meslektaşlarının söyledikleri Markus'u yatıştırmaya yet- 
medi. En kısa zamanda bu soruşturmayı sonuçlandırarak, 
üstlerinin takdir ve övgülerini almaya hazırlamıştı kendini. 

“İyi de arkadaşlar, bu durumda biz ne yapacağız” Sesi 
giderek sertleşiyordu. Tahtada en üst sırada yer alan Cemal 
ile Orhan'ın fotoğraflarını işaret etti. “İki cinayet işlendi, 
belki üçüncüsü de gelecek...” Gözleri sağ köşedeki Otto 
Fischer'in fotoğrafına kaydı. Sonra döndü, adeta yardım 
istercesine meslektaşlarına baktı. “Peki hâlâ baş zanlılarımız 
Naziler diyebiliyor muyuz? Yoksa vazgeçtik mi bu ihtimal- 
den?” 

Yanıt vermek için hiç acele etmedi Yıldız. 

“Cemal'e gönderilen tehdit mektubunu kriminal labora- 
tuvara teslim ettim, yakında sonuçlar gelir. Eğer üzerinde 
Otto'nun ve arkadaşlarının parmak izlerini bulursak, karar 
vermemiz kolaylaşır. Şu Rudolf Winkelmann'ı da unut- 
mayalım. Bir de Rudolf ile Otto'nun bağlantısını tespit 
edebilirsek, o zaman cinayetlerin failleri kesinlikle Naziler 
diyebiliriz.” 

Yıldız'ın tereddütlü konuşması, Markus'un yeşil gözle- 
rini koyulaştırmıştı. 

“O zaman diyebiliriz tabii, ama bu mitoloji meselesinin 
soruşturmaya bir tuhaflık kattığının farkındasınız değil mi? 
Kerem'in kendini Kronos zannetnesi ise iyice karıştırdı 
ortalığı. Tam tüy dikti herif. Ya aileden birileri işliyorsa 
cinayetleri? Bu işin içinden nasıl çıkacağız?” 


269 


AHMET ÜMİT 


Müdürün bozguna uğramış hali harekete geçirdi To- 
bias'ı. 

“Haklısınız. Bence iki ihtimal de oldukça kuvvetli. Bu 
işi pekâlâ aileden biri yapmış olabilir. Çünkü Nazilerle ci- 
nayet mahallindeki mitolojik unsurlar arasında hâlâ bağ 
kuramadık.” 

Gergin bir tavırla başını salladı Markus. 

“Zaten bu yüzden kafam karışıyor ya. Bu cinayetler aklını 
Zeus'la bozmuş bir psikopatın işi olsaydı, vakayı çözmek 
çok kolay olurdu. Yahut yabancıları korkutmak isteyen ırkçı 
manyakların yaptığından emin olsaydık, pek zorlanmazdık. 
Ama şu anda ne düşüneceğimi bilemiyorum.” 

Oturduğu yerden usulca kalktı Yıldız, tahtanın önüne 
geldi. 

“Aslında iki değil dört ihtimal var” diyerek belirsizliği iyi- 
ce karmaşıklaştırdı. Tahtaya iliştirilmiş fotoğraflar arasında 
önce bateristin, sonra da arkeoloğunkini gösterdi. “Naziler, 
Ölmez Ailesi derken, Cemal'in sevgilisi Alexander Werner 
ile kuzeni Haluk Ölmez'i unutmayalım. Alex suçu üzerinden 
atmak istiyor. Bugün beni aradı. Güya bize yardımcı olacak- 
mış, Cemal onun telesekreterine mesaj bırakmış. Bu akşam 
yeniden arayacak, bakalım neler yumurtlayacak? Alex'in de 
Cemal'i öldürmesi için yeterli nedeni var.” 

Markus'un da bakışları bateristin fotoğrafına takılmıştı. 

“İyi de, Alex kendisine hiçbir zararı olmayan yaşlı bir 
adamı niye öldürsün? Öyle değil mi? Üstelik ilk kurbanın 
Orhan Ölmez olduğunu düşünürsek, bateristin bunu yap- 
ması çok saçma değil mi?” 

Yıldız'ın bakışları da hâlâ Alex'in vakitsiz yıpranmış su- 
ratındaydı. 

“Evet, saçma görünüyor, ama tutkusunun esiri olmuş 
insanların, karşısındakine zarar vermek için yapmayacağı 
kötülük yoktur. Kendisini terk eden kadının çocuğunu öldü- 
renler mi dersin? Boşanmak isteyen karısının annesini baba- 
sını hunharca katledenler mi dersin? Orhan dede, Cemal'in 
ailede en çok sevdiği kişiydi. Alex'in psikolojisini tam ola- 
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rak bilmiyoruz, ancak şiddete başvurmaktan çekinmeyen 
biri olduğunu biliyoruz. Kendisini terk eden Cemal'den 
intikam almak için yapmış olamaz mı? Cemal'in başka 
bir sevgili bulmuş olabileceğini bizzat kendisi söylemişti. 
İhanet eden sevgilisine acı çektirmek istemiş olamaz mı?” 

“Cemal'i niye öldürdü o zaman?” 

Son derece mantıklıydı Markus'un sorusu. 

“Belki Cemal, Alex'in dedesini öldürdüğünü öğrendi. 
Belki de acı çektirmek için bizzat Alex söyledi bunu ona. 
Sonra sevgilisini de ortadan kaldırarak bu işi kökten hal- 
letmeye karar verdi.” 

Sorulara inandırıcı yanıtlar vermeye çalışmasına rağ- 
men, Yıldız'ın sesi kararlılıktan yoksundu. Tobias da far- 
kındaydı bunun. 

“Bence Haluk'un katil olması, Alex'ten daha büyük ihti- 
mal” diye yeniden katıldı tartışmaya. “Arkeoloğun Cemal'i 
öldürmek için bateristten daha güçlü nedenleri var. Üstelik 
mitolojiyi de, Zeus Altarı'nın hikâyesini de çok iyi biliyor. 
Yani Olymposlu tanrılar üzerinden bir mesaj verilecekse 
bunu Haluk'tan daha iyi kimse yapamaz. Bir süredir Ce- 
mal'le de irtibatları yokmuş. “Ailem üzülmesin diye görüş- 
meyi kestim' diyor ama gerçek öyle mi bakalım?” 

Yıldız bu düşünceye kısmen katılıyordu. 

“Olabilir tabii...” dedi uzlaşmacı bir tavırla... “Haluk'u 
göz ardı etmeyelim. Ama öteki iki kişinin üzerine yoğun- 
laşmak daha doğru geliyor bana.” 

Tobias da katıldı başkomiserin görüşüne. 

“Haklısın Şef, şu anda dört farklı zanlı var elimizde, 
ancak bence mercek altına almamız gereken şahıslar, 
Haluk Ölmez ile Rudolf Winkelmann. Bir an önce şu 
Winkelmann ile konuşsak iyi olur.” Az önce sabıka dos- 
yasından bulup panoya yapıştırdıkları fotoğrafı gösterdi. 
Rudolf Winkelmann'ın yüzünün sol tarafındaki yara izi 
belli belirsiz göze çarpıyor, fotoğraf çok iyi çekilmemiş 
olmasına rağmen sol gözünün cam olduğu ilk bakışta fark 
ediliyordu. 
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“Evet” diyerek başını salladı Yıldız. “Bir an önce Win- 
kelmann ile konuşmamız lazım. Açıkçası ben, bu cinayetleri 
Nazilerin işlediğini düşünüyorum hâlâ. Tobias'ın söylediği 
gibi, her ne kadar Pergamon ile Naziler arasında bire bir 
bağlantı bulamasak da, bugünkü cinayet mahalline bıra- 
kılan kartal, çok açık bir imza. Ayrıca Haluk'un sözleri- 
ni hatırlasana Toby. İncil'deki “Vahiy” bölümünde Zeus 
Altarı'ndan “Şeytanın Taht’ diye bahsediliyormuş. Bence 
mitolojik sembolleri kullananlar bizzat Naziler. Cemal'in 
Otto'yla kavgasını biliyoruz, bugün Rudolf Winkelmann'ın 
Ölmez Ailesi'ne olan düşmanlığını da öğrendik. Belki de 
Otto ve arkadaşlarının Cemal'le yaptığı sokak kavgası da 
rastlantı değildi. Belki onları Cemal'e yönlendiren kişi de 
bizzat Rudolf Winkermann'dı. Adam, Ölmez Ailesi'nden 
alacağı intikamı mitolojik fantezilerle süslemek istedi. Yani, 
elimizdeki kanıtlara, maktullerin düşmanlarına baktığımızda 
da oklar hâlâ Nazileri gösteriyor.” 

Markus da öyle olmasını umuyordu, hatta bunu bütün 
gönlüyle diliyordu ama emin olmaları gerekti. 

“Bugün olayyerine bırakılan asanın ucundaki kartal ger- 
çekten de Nazilerin simgesi miydi? Katil, Zeus'un simgesi 
olarak koymasın?” 

Son derece kendinden emindi Yıldız. 

“Karşımızdaki katil ya da katiller iki cinayet işlediler. 
İkisinde de titiz çalıştılar. Cinayet işleyiş biçimleri, seçtik- 
leri semboller son derece bilinçli olarak tespit edilmişti. 
Adamlar, kendilerinin gayet net olarak anlaşılmasını isti- 
yorlar.” 

Yeşil gözleri yeniden umutla ışıldadı Markus'un. 

“Albert Speer diye biri var. Nazilerin ulusal mimarı. 
Önemli görevlerde bulunmuş biri.” 

Ses tonunun geriliminden önemli bir konudan bahse- 
deceğini anlamıştı Yıldız. Yoksa Markus, dişe dokunur bir 
ipucu mu bulmuştu Naziler hakkında? 

“Evet, duymuştum Albert Speer'i... Hitler'in çok güven- 
diği biriymiş, değil mi?” 
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“En yakınlarından biriymiş... İşte bu Albert Speer, bugün 
Orhan Ölmez'in cesedinin bulunduğu Şeytan Tepesi'nin ol- 
duğu yerde bir Askeri Akademi yapımına girişmiş. Bu okul- 
da mucizevi silahlar yapabilecek teknik adamlar eğitilecek- 
miş. Aslında fakülte binası, Nazilerin İkinci Dünya Savaşı'nı 
kazanmaları halinde, dünyanın başkenti olarak tasarlanan 
Germania'nın bir kompleksi olarak düşünülmüş. Evet, eğer 
Naziler savaşı kazansalarmış, Berlin'i yeniden tasarlayarak 
Germania adını vereceklermiş. Ve yeryüzünü bu şehirden 
yöneteceklermiş. İşte bu fakülte o efsanevi kentin bir parçası 
olarak yapılmış. Yüzde seksen oranında da tamamlanmış. 
Naziler yenilince, bina öylece kalmış. Berlin'i işgal eden 
devletler buraya talip olmuşlar, ama nasıl kullanacaklarını 
bilememişler. İmha etmek istemişler ancak Albert Speer o 
kadar sağlam bir bina yapmış ki patlayıcılar işe yaramamış. 
Bunun üzerine Berlin'de bombalanmış olan binaların mo- 
lozlarını, Nazi Akademisi'nin üzerine dökmüşler. Tam kırk 
milyon ton moloz dökülmüş üzerine. Ve böylece Berlin'in 
en yüksek noktası olan Şeytan Tepesi ortaya çıkmış.” Yıl- 
dız'a bakarak sürdürdü sözlerini. “Yani, sadece kurbanın 
yanına bırakılan o kartal başlı asa değil, aynı zamanda yarıda 
kalan bu bina da Naziler için bir semboldü.” 

Markus da Nazilere yoğunlaşmıştı. Aslında Yıldız'ın bu 
durumdan memnun olması gerekirdi. Daha birkaçgün önce 
cinayetin üstünün örtülmesinden, Nazilerin korunmasından 
endişe ediyordu. Bu kaygısında hiç de haksız sayılmazdı, 
ırkçıların daha önce işlemiş oldukları cinayetlerin soruş- 
turulmasında ne Alman devleti ne de polis teşkilatı iyi bir 
sınav verebilmişti. Ama bu kez korktuğu gibi olmamış, ak- 
sine, emniyetteki ırkçılık karşıtları bu kez daha cesur ve 
şeffaf davranmışlardı. Fakat nedenseiçinde bir kuşku vardı. 
Kafasını karıştıran içten içe onu huzursuz eden bir kuşku. 
Belki de yanılıyordu, çünkü Tobias da, Markus da yıllarını 
bu mesleğe adamış, en az onun kadar becerikli polisler- 
di. Durduk yere birilerini suçlamazlardı, üstelik bu ülkede 
Nazilerle uğraşmak hâlâ çok riskliydi. Söyledikleri de son 
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derece mantıklıydı, ama içinde gitgide büyüyen, kendisinin 
de tam olarak çözemediği bu kuşku aklını karıştırıyor, ne 
düşüneceğini bilemiyordu. Yeterli kanıtlara ulaşmadan da 
bu kafa karışıklığından asla kurtulamayacaktı. Fakat yaşadığı 
bu akıl tutulmasını meslektaşlarıyla paylaşmayı hiç düşün- 
müyordu. Morali kolayca bozulabilen Markus'u tedirgin 
etmenin manası yoktu. O yüzden, yorgun yüzüne kararlı 
bir ifade yerleştirerek, 

“Haklısın Markus” dedi kendinden emin bir sesle. “Ön- 
celikle Nazilere yoğunlaşmak lazım. Yarın ilk iş, şu Rudolf'la 
konuşmalı...” 

Toplantıdan somut karar çıkması müdürün endişelerini 
bir ölçüde gidermişti. 

“Evet arkadaşlar” dedi hevesle. “Evet, gidip şu adamla 
konuşun. Doğrudan mekânına gidin, sorgudan çok bilgi 
almaya gelmişsiniz gibi. Yanlış anlamayın, kimseden çe- 
kindiğim yok, ama adamı uyandırmayalım. Az önce Rudolf 
Winkelmann'ın dosyasına şöyle bir göz attım. Geçmişi 
gerçekten karanlık, fakat son beş yıldır trafik cezası bile 
almamış. Berlin'in doğusunda büyük bir spor kompleksi 
kurmuş. Belki de artık bırakmıştır bu işleri. Adamın her- 
hangi bir suç örgütünde olduğuna dair bir kayıt bulunmu- 
yor elimizde.” 

Buna hiç katılmıyordu Yıldız. 

“Belki de bu durumun kendisi çok iyi bir kanıttır” diye 
itiraz etti. “Eğer Naziler arasında önemli bir yere geldiyse, 
artık olur olmaz kavgalarla kendisini deşifre etmek yerine, 
gizlendiği köşeden sinsice örgütünü yönetiyordur. Kanlı 
işlerini görsünler diye Otto ve arkadaşları gibi piyonları 
kullanıyordur.” 

Markus kurnazca gülümsedi. 

“İşte bunu ispat edebilirsek, büyük mesafe katederiz.” 
Meslektaşlarına minnetle baktı. “Yarın, şu tek gözlü Na- 
zi'yle bir konuşun bakalım, ne anlatacak? Ben de istihbarat- 
çılarla bağlantı kuracağım. Adam hakkında daha derin bir 
araştırma yapılması için.” 


274 


“Sadece patates yiyorsun Denizcim, kuşkonmazdan da ye. 
Bak sosuna batırınca çok lezzetli oluyor.” 

Masayı balkona kurmuştu Yaman. Kızı için kuşkonmaz 
pişirmişti. Karısı ölmeden önce de yemek yapardı, hem 
de çoklezzetli yapardı. Hapishanede kıdemli mahküm bir 
kabadayıdan öğrenmişti. Pastırmalı kurufasulyesi efsaneydi, 
parmaklarınızı yerdiniz. Elbette akşam için yapılırdı bu le- 
ziz yemekler. Oysa Almanya'da akşam yemekleri çoğunluk- 
la, ekmeğin üzerine biraz tereyağı sürülüp biraz peynir ya 
da salam eklenerek yapılan, Abendbrot denen atıştırmalıkla 
geçiştirilirdi. Ama Türkiye'den gelen bu küçük aile hiçbir 
zaman /4bendbrot ile yetinmemişti. Nilüfer'in vakitsiz ölü- 
münden sonra da Yaman bu sağlıklı geleneği sürdürmüş, 
mümkün olduğunca, küçük kızını akşam sofrasında tatsız 
bir sandviçe mahküm etmemişti. Tabii Yıldız büyüyüp 
akşam yemeklerine gelmeyinceye kadar. Ama onun için 
de babasının yaptığı yemekler vazgeçilmezdi. Özellikle de 
zamanı gelip beyaz kuşkonmazlar pazara çıkınca. Bayılır- 
dı Yıldız bu sebzeye, gel gör ki Deniz hiç hoşlanmıyordu 
kuşkonmazdan. 

“Neden köfte yapmıyorsun dede?” diye mızıklandı ak- 
sansız bir Almancayla. “Senin köftelerin daha güzel oluyor.” 

Bir kahkaha patlattı Yaman. 

“Hakikaten politikacı olacak bu oğlan. Kuşkonmaz sev- 
mem demiyor da köftelerin çok güzel diyor.” 

Yıldız da kendini tutamayıp güldü. Evin en sevdiği yeri 
bu balkondu. Gerek tek başına, gerek oğluyla gerekse böyle 
bütün aile oturduklarında büyük bir mutluluk duyardı. Bu 
da o anlardan biriydi işte. Hafif bir rüzgâr çıkmıştı, hoş bir 
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esinti içinde yüzüyordu ağaçlar, gün boyu güneşte yanan 
topraktan yükselen otların kokusu içini açıyordu. Derin bir 
huzur hissetti Yıldız. Sabahtan beri yaşadıkları koşturmaca, 
Şeytan Tepesi'nde buldukları ceset, Ölmez Ailesi'nin ür- 
kütücü serüveni, Nazilerin vahşi entrikaları, hepsi geride 
kalmıştı. Oğluna ve babasına baktı. Hayat buydu işte. Önün- 
deki rakı kadehini aldı, gülümseyerek kaldırdı. 

“Size içiyorum, hayatımın en önemli iki erkeğine.” 

Babası da kaldırdı rakı kadehini, Deniz durur mu, o da 
elma suyu dolu bardağını değdirdi annesininkine. 

“Şerefe!” diye bağırdı Türkçe olarak. “Şerefeeee!” 

Yaman derhal destekledi torununu. 

“Şerefe, Denizcim, sana ve annene.” 

Baba kız birer yudum aldılar, ama Deniz bardağın dibini 
görünceye kadar bırakmadı meyve suyunu. 

“Nasıl yiyeceksin şimdi kuşkonmazını?” diye homurdan- 
dı annesi. “Bak biri olduğu gibi tabağında duruyor.” 

Kara gözlerini yardım istercesine dedesine dikti. 

“Ama ben doydum.” 

Kızıyla torununun arasına girmek istemediği için hiç 
oralı olmadı Yaman, bu kez aynı yalvaran gözlerle Yıldız'a 
baktı Deniz. 

“Anneciğim bunu yemesem olur mu?” 

Aslında bu tür yakınmalara göz yummazdı Yıldız, tabağa 
ne konulursa yenmeliydi, fakat bu akşam kendinden kurtul- 
muş gibiydi. Yine de tümüyle teslim olmadı. 

“O zaman şöyle yapalım, o kuşkonmazın yarısını yiye- 
ceksin, sonra da odana geçip yarınki ödevlerini yapacaksın. 
Anlaştık mı?” 

Deniz'in pürüzsüz yüzüne bir gülümseme yayılsa da pa- 
zarlığı sürdürmekten geri durmadı. 

“Tamam, anlaştık, ama dersim bitince de dedem bir ma- 
sal anlatacak. Türk masalı...” 

Kızının itiraz etinesine izin vermeden atıldı Yaman. 

“Elbette anlatacağım, hem de padişahlı vezirli...” 

“Develer de olsun ama...” 
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“Tamam” diyerek sağ elini havaya kaldırdı dedesi. “Hem 
de kırk develi bir kervan olacak.” 

İstediklerini elde eden Deniz, annesinin fikir değiştir- 
mesinden korktuğu için kuşkonmazın yarısını aceleyle yedi, 
ardından iskemlesinden atlayıp koşar adım gitti odasına. 
İkisi de arkasından baktılar. 

“Biraz disipline olması lazım” diye mırıldandı Yıldız. “Şu 
aralar iyice boşladı derslerini.” 

Torununa kıyamadı Yaman. 

“Bıktırmamak lazım, yoksa iyice soğur okuldan.” 

Çatalını tabağındaki peynire uzatnıştı Yıldız. 

“Yok, bıkınaz, disiplinli olmayı seviyor aslında.” 

Alaycı bir gülümseme belirdi Yaman'ın yüzünde. 

“E, ne de olsa babası Alman.” 

Çatalındaki peyniri ağzına atmadan, boş versene der gi- 
bilerden baktı kızı. 

“Valla, annesini babasını tanımasam Franz'ın Alman 
olduğundan bile şüphe duyarım. Hayatımda tanıdığım en 
rahat adam.” 

O gür kahkahalarından birini daha koyuverdi Yaman. 

“Hiç şikâyet etme, sen seçtin.” 

Yıldız ağzındaki peyniri çiğnedikten sonra, 

“Öyle” dedi, hatasını kabul eden birinin rahatlığı içinde. 
“Ben seçtim, sonra da ben gönderdim.” Yeniden kadehine 
uzandı. “Huzura ve özgürlüğe...” 

Yaman da yeniden kaldırdı İstanbul'dan özel olarak ge- 
tirdiği rakı kadehini. 

“Senin mutluluğuna kızım, senin ve Deniz'in mutluluğu- 
na.” İçkisini yudumladıktan sonra Yıldız'ın yüzünü buruş- 
turduğunu gördü. “Bunu yapma işte. Acı çekiyor gibisin.” 

Mahcup olmuştu Yıldız. 

“Acı çekmiyorum da biraz sert geliyor bana.” 

“Hatırlarsan annen susuz içerdi. Su tadını bozuyormuş...” 

“Bilmez miyim? Belki de onun yüzünden buruşturu- 
yorum yüzümü. Çünkü anneme uyup ilk rakımı susuz iç- 
miştim.” Hüzünle baktı babasına. “Senin tavsiyenle su kat- 
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mıştım. Ondan sonra biraz sevmeye başladım rakıyı. Ama 
itiraf etmeliyim ki, şarabı da birayı da daha çok seviyorum 
rakıdan.” 

Kadehindeki beyaz sıvıya baktı Yaman. 

“Rakı bizim kültürümüz kızım. Sadece içki değil, bir 
yaşam biçimi. Ama nerede, nasıl, neyle ve kiminle içildiği 
önemlidir. Rakıyı çıkartırsan ne sohbet kalır, ne muhabbet.” 

Muzipçe gülümsedi kızı, anında soktu lafı. 

“Ne ülkeyi kurtarabiliriz ne de dünyayı!” 

Kızının imasını anlamıştı. 

“Kesinlikle, ne kahramanlar tanıdım o masalarda des- 
tanlar yazan, ama eylem alanlarında arazi olan.” Yeniden 
kadehine uzandı, Yıldız sağ elini göğsüne koyarak başını 
iki yana salladı. 

“Benden bu kadar, sana afiyet olsun.” 

Yine de kadehini kaldırdı Yaman: 

“Hayata evladım, seni ve Deniz'i bana veren hayata.” 

Yaşlanıyordu babası, bu yıl fark etmişti Yıldız, hızla yaş- 
lanıyordu. Ama şimdi bunu düşünmek istemiyordu, bu gece 
olmazdı. Bu kaygıyı zihninden kovmak istercesine sordu: 

“Nasıl geçti günün baba?” 

Yanıt yerine oturduğu iskemleden kalktı Yaman. 

“Senin için araştırma yaptım” dedi göz kırparak. “Bü- 
tün gün Şehir Kütüphanesi'ndeydim. Kütüphane gerçekten 
müthiş. Ama daha önemlisi, dün konuştuğumuz konuyla 
ilgili önemli bir bilgiye ulaştım.” Yıldız'ın pürüzsüz alnı 
kırışmıştı. 

“Pergamon Sunağı'ndan bahsediyorum. Anıtın Nazilerle 
bağlantısından.” Heyecanlanmıştı. “Dur, dur, hepsini anla- 
tacağım, notlarımı alıp geliyorum.” 

Aceleyle odaya daldı. Yıldız tatlı bir şaşkınlıkla izliyordu 
babasının telaşını. Çok sürmedi, elinde yeşil kaplı bir def- 
terle geri döndü Yaman. 

“Evet, hepsi burada” diyerek yeniden iskemlesine ku- 
ruldu. Rakı bardağını ve tabağını azıcık yana itti, defteri 
açtı. Yakın gözlüğünü burnunun ucuna yerleştirdi. “Dün 
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akşam Nazilerle mitolojinin alakasını soruyordun ya, önemli 
bağlantılar buldum.” Anlatırken bir yandan da önündeki 
deftere bakıyordu. “Hah, işte burada. Şimdi Yıldızcım, Al- 
manya'da arkeoloji merakı Nazilerden çok daha öncesine 
uzanıyor.” Başını kaldırıp kızının yüzüne baktı. “Sadece 
Almanlar değil, 19. yüzyılda gelişmeye başlayan İngiltere, 
Fransa gibi Batılı ülkeler de kendilerine bir köken aramaya 
başlamışlar. “Bugün güçlü birer devletiz ama geçmişte de 
derin ve soylu köklerimiz vardı” demek istiyorlarmış. Önce 
Büyük İskender'e sahip çıkmışlar, Hellenistik kültüre, elbet- 
te ardından Roma İmparatorluğu'na. Birbirinin devamı olan 
bu iki büyük kültürü kendi uygarlıklarına zemin yapmak 
istemişler. Bu yüzden İtalya'da, Yunanistan'da, Anadolu'da, 
Mezopotamya'da ve Kuzey Afrika'da kazılara başlamışlar. 
Çünkü söz konusu bölgeye hâkim olan Akdeniz kültürü, 
her dönem uygarlığın temeli olmuş. Felsefesiyle, siyasetiy- 
le, sanatıyla günümüz dünyasını şekillendirmiş. O yüzden 
Almanlar daha 1829'da Roma'da bir Arkeoloji Enstitüsü 
kurmuşlar, 1859'da çalışmalarını genişleterek Prusya Devlet 
Enstitüsü'nü oluşturmuşlar. Bu önemli kurum, 1871 yılın- 
dan itibaren Alman İmparatorluk Arkeoloji Enstitüsü'ne 
dönüşmüş ve 1874'ten beri de Berlin'de Alman Arkeoloji 
Enstitüsü olarak faaliyetlerini sürdürmüş.” 

Önceleri babasının tam olarak ne anlatmak istediğini 
kestiremeyen Yıldız, son cümleyle birlikte canlanmıştı. 

“Evet, bugün oradaydık.” Adeta kendi kendine konuşur 
gibi mırıldandı. “Demek tarihi o kadar eskilere dayanıyor- 
muş ha...” 

Anlattıklarının uyandırdığı ilgiden memnun olan Yaman, 
hevesle sürdürdü sözlerini. 

“Evet, ama sadece Berlin'de değil. İstanbul, Atina, Ka- 
hire, Frankfurt ve Madrid'de de şubeleri var bu enstitünün. 
Yani Avrupalılar arkeolojinin önemini çok önceden keş- 
fetmnişler. İngilizler, British Museum'u 1759'da açmışlar, 
Fransızların Louvre Müzesi ise otuz dört yıl sonra, 1793'te 
hizmete girmiş. Bize gelince, Fransızlardan nerdeyse yüz 
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yıl sonra, 1891 yılında İstanbul Arkeoloji Müzesi'ni kurmu- 
şuz...” Konuyu dağıttığını düşünerek gözlüklerinin üzerin- 
den kızına bir bakış attı. “Tamam daha fazla uzatınayacağım, 
Zeus Altarı'na geliyorum. Bizim Pergamon'daki kazılar 9 
Eylül 1878'de başlamış.” 

“Biliyorum” dedi dirseklerini yemek masasına dayayan 
Yıldız. “Kazı ekibinin başında da Carl Humann diye bir 
Alman varmış.” 

Hayranlıkla baktı kızına. 

“Sana bilim insanı olmalısın derken boş konuşmuyormu- 
şum demek ki. Bak hemen aklına kazımışsın bilgiyi. Evet, 
Carl Humann'ın girişimiyle başlamış her şey. Alman Ar- 
keoloji Enstitüsü'yle bağlantıyı da Humann kurmuş. Ama 
Zeus Altarı'nın gerçek bir hazine olduğunu fark eden, el- 
bette Alman Arkeoloji Enstitüsü. Bizim Osmanlı ayakta 
uyurken, adamlar antik dünyanın sekizinci harikası olan 
Zeus Altarı'ndan haberdarmış. Çünkü birçok antik metinde 
Zeus Altarı'nın görkeminden bahsediliyormuş. Humanın'ın 
bulduğu eserlerin Zeus Altarı'na ait frizler olduğunu anlar 
anlamaz, kolları sıvamışlar. O kadar hızlı hareket etmişler 
ki, bir yıl sonra...” Yine defterdeki notlarına kaydı gözleri. 
“Evet, tam bir yıl sonra, yani 1879'un Eylül ayında Zeus 
Altarı'ndan iki yüz parçanın taşınmasını tamamlamışlar. 28 
Kasım 1879'da ise eserlerin bazıları Berlin'de tarihçilere, 
arkeologlara, sanatçılara ve basına gösterilmiş.” 

Merakla atıldı Yıldız: 

“Bugünkü Pergamon Müzesi'nde mi?” 

Burnunun üzerine düşen gözlüklerini çıkardı Yaman. 

“Hayır, müze filan yok henüz. Pergamon Müzesi'nin 
yapımına 1910'da başlamışlar. Alman Arkeoloji Enstitü- 
sü'nün yetkilileri yıllarca dayanacak, daha da önemlisi Zeus 
Altarı'nın görkemine uygun bir müze yapımına girişmişler. 
Biraz uzun sürmüş. Çünkü araya I. Dünya Savaşı girmiş. 
Ardından o ağır yenilgi. Neyse, sonunda bugünkü müze 
binası 1930 yılında tamamlanmış ve halka açılmış.” Sağ eli- 
nin işaret parmağını usulca havaya kaldırdı. “1930 yılı çok 
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önemli. Çünkü Nazi bağlantısı tam da burada devreye giri- 
yor. 1930 yılının Eylül ayında yapılan seçimlerde Nasyonal 
Sosyalist Alman İşçi Partisi büyük bir oy patlaması yaparak 
Sosyal Demokrat Parti'nin ardından ikinci olmuş. Elbette 
Thyssen, Krupp, Siemens ve diğer Alman kapitalistlerinin 
büyük desteğiyle. Çünkü bu şirketler kendi çıkarlarını Hit- 
ler'in iktidarında görmeye başlamışlar. Ama Naziler henüz 
iktidarda değil tabii.” 

Babasının hep yaptığı gibi yine konuyu siyasete bağla- 
dığını düşünen Yıldız'ın dikkati dağılır gibi oldu. Hiç çe- 
kinmeden sordu: 

“İyi de babacım, bunun Zeus Altarı'yla ne alakası var?” 

“Çok alakası var” dedi Yaman sakin ama kendinden 
emin bir ses tonuyla. “Düşün, 1930'da müze açılıyor, sadece 
Berlin için değil bütün Almanya için önemli bir olay. Aynı 
tarihlerde Naziler iktidara yürüyüşlerini hızlandırıyorlar. 
Zaten üç yıl sonra da iktidar oluyorlar. Megaloman bir lider 
olan Hitler, mega projelerini hayata geçirmek istiyor. Ve 
Nazilerin ulusal mimarı Albert Speer'i çağırıyor.” 

Albert Speer adını duyan Yıldız, 

“Germania'dan mı bahsediyorsun?” diye sözünü kesti 
babasının. “Şu dünyanın bin yıl boyunca yönetileceği Nazi 
başkentinden.” 

Yüzü karıştı Yaman'ın. 

“Hayır, hayır, Germania değil. O şehir hayalini biliyo- 
rum. Ben, Zeus Altarı'ndan bahsediyorum. Daha doğrusu 
bizim sunaktan etkilenerek yapılan Zeppelin Tribünü'nden. 
Evet, Bizim Bergama'dan getirdikleri Zeus Altarı'nı model 
alan Naziler, devasa bir gösteri alanı yapmışlar.” 

Duyduklarına inanamıyordu Yıldız, heyecanla toparladı. 

“Nasıl yani, Naziler Pergamon Sunağı'ndan etkilenerek 
bir stadyum mu yapmışlar?” 

Söylediklerinin doğruluğundan emin birinin kararlılı- 
gıyla bakıyordu Yaman. 

“Evet, Nürmberg'de... Stadyumun siparişini bizzat Hitler 
vermiş. Albert Speer de Pergamon Sunağı'nı model alarak 
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Zeppelin Tribünü'nü yapmış. Fotoğraflarını da gördüm. 
Gerçekten de Zeus Altarı'nın mimarisinden büyük esintiler 
taşıyor Zeppelin Tribünü.” 

Boğazı kurumuştu Yıldız'ın, yeniden rakısına uzandı. 
Bir dikişte bitirdi. İşittikleri moralini yerine getirmişti ama 
hâlâ Neo Nazilerin Cemal'i neden o şekilde öldürdüklerini 
anlayabilmiş değildi. 

“Demek ki Naziler de etkilenmişler Zeus Altarı'ndan” 
diye mırıldandı dudaklarını yaladıktan sonra. “Ama herhalde 
orada hiç kimseyi öldürmediler, değil mi?” 

Anlamıyorsun dercesine başını salladı Yaman. 

“Hiç kimseyi mi? Ne diyorsun kızım, adamlar Yahudi 
halkını ortadan kaldırma kararını Nürmberg'de aldılar. Ve 
Hitler 150 projektörle aydınlatılan o stadyumda, tıpkı Antik 
Yunan'ın Baştanrısı Zeus gibi ilahi bir edayla ortaya çıktı. 
Yüzbinlerce sadık hayranına ırkçılık nefretini aşıladı. Holo- 
kost'tan bahsediyorum Yıldız. Holokost, Yunanca bir kelime. 
Anlamı, “ateşte yakılmış kurbanlar? demek. Yani Zeus'a, 
Poseidon'a, Athena'ya, Apollon'a sunulan kurbanlar... Ya- 
kılmış hayvanlar, belki de insanlar. Evet, Zeppelin Tribünü 
bir stadyum değildi, gerçek bir sunaktı. İnsan kurban edilen 
vahşi ve kanlı bir sunak. Ve Hitler osunakta yaptığı konuş- 
malarda, yaşlı genç, kadın erkek, çoluk çocuk demeden altı 
milyon Yahudi'yi kurban edecek süreci başlatmış oldu.” 
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Ürperdi; o tuhaf müzik, serin bir rüzgârla birlikte dolaşıyor- 
du bütün bedeninde. Tanımadığı bir ezgiydi bu, uğultuyla 
karışmış bir haykırış, güçlü bir isyan çığlığı. Söz yoktu, sa- 
dece tanımadığı çalgılardan yükselen güçlü bir müzik. O 
zaman fark etti açık havada olduğunu, rüzgârın da, uğultu- 
nun da, haykırışın da nedeni buydu. Belki bulutların üstün- 
deydi, belki bir tepenin zirvesinde, belki de karlı bir dağın 
doruklarında. Okyanusları, kara parçalarını, denizleri, ova- 
ları, gölleri, ırmakları, dağları, vadileri, ormanları, çölleri, 
yani bütün yerküreyi görmesini sağlayacak kadar yüksek bir 
dağdı. Mermer merdivenlerden birine oturmuş, ayaklarının 
altındaki dünyaya bakıyordu. Daha önce de yaşamıştı bu 
duyguyu. Duyguyu değil, bu anı, ama o zaman yeryüzü yok- 
tu ayaklarının altında, on bir mermer basamak vardı sadece, 
şimdi oturduğu on ikinci basamağa tıpatıp benzeyen. Sağa 
bakınca renkli frizleri gördü; kıran kırana bir savaşı anla- 
tan, usta heykeltraşların elinden çıkma kabartmalar. Yılan 
bacaklı, iri kafalı, muhteşem bedenli devler ve Olympos'un 
gerçek sahipleri, kudretli tanrılar, görkemli tanrıçalar... Ve 
bu muhteşem mahlukların kanlı kavgası. Birbirine çarpan 
keskin kılıçların şakırtısı çınladı kulaklarında, ete gömülen 
çeliğin sesini duydu, başları gövdelerinden ayrılan devlerin 
çığlığı kapladı ortalığı. 

“Altar” diye dehşet içinde mırıldandı Yıldız: “Zeus Al- 
tarı...” 

“Hayır” dedi yeri göğü inleten bir ses. “Burası Perga- 
mon'daki sunak değil, burası gökyüzündeki sarayım.” 

Konuşmayla birlikte müzik kesildi. Başını çevirince, mer- 
mer sütunların desteklediği sundurmanın ucunda gagası 
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ateşten al, bedeni kapkara, kanatları kocaman bir kartal gör- 
dü. Az sonra parçalayacağı avına bakar gibi keskin gözlerini 
ona dikmişti yırtıcı kuş. 

“Burası on iki tanrının kutsal mekânı. Burası siz ölümlü- 
lerin kaderinin yazıldığı göksel ev. Burası cesaretin, adaletin, 
kudretin tapınağı, asaletin sarayı.” 

Hayretler içinde kalmıştı Yıldız. Konuşan kartaldı. Kötü 
bir şaka gibiydi, ancak gerçekti. En küçük bir şüphe bile 
duymadı Yıldız. İnandı gördüğüne, işittiğine, hissettiğine. 
İnandıkça da şaşkınlığı arttı. 

“Şaşırma ey fani!” diye gürledi kuşların en kudretlisi. 
“Senin küçük beynin bunları anlamasa da bir tanrı istediği 
canlının cismine rahatlıkla bürünebilir. Kartal yahut boğa 
ya da insan veya kuğu. Kime istersem ona dönüşürüm, nasıl 
istersem öyle görünürüm, ne istersem o olurum.” 

Kocaman kanatlarını açtı, üzerine doğru süzüldü. Başını 
kollarının arasına alarak iki büklüm oldu Yıldız. Elinden 
gelen başka da bir şey yoktu. Ama buna gerek kalmadı. Yır- 
tcının ne sivri tarnakları geçti omzuna, ne keskin gagası par- 
çaladı boynunu. Sadece rüzgârını hissetti dev kuşun. Kartal 
ona zarar vermeden, bir üst basamağa konmuştu. Konarken 
de görüntüsü değişivermiş, o devasa kuş kukuletalı pelerin 
giyen bir insan görünümüne dönüşmüştü. Sağ elinde Zafer 
Tanrıçası Nike duruyordu, sol elinde bir asa vardı. Kukule- 
tanın örünediği yerlerde, kıymetli taşlarla süslenmiş, bilek- 
lere kadar inen fildişi rengi bir giysi görülüyordu, ayaklarına 
ise altın sandaletler geçirmişti. Yıldız dehşet içinde kaldı. 

“Cemal'in çizdiği resim... Sen, sen Zeus'sun. Ama, bu 
nasıl olabilir?” 

“Tanrılar için imkânsız yoktur” diye yineledi siyah ku- 
kuletanın altındaki antik tanrı. “Sizin dünyanızdaki yasaklar 
burada işlemez, sizin için konulmuş sınırlar bizi engelle- 
mez, sizin uymak zorunda olduğunuz kurallar bizi bağlamaz. 
Çünkü onların hepsini biz koyduk, sınırları biz çizdik, ku- 
ralları biz oluşturduk. Ama siz bunu anlayamazsınız. Çünkü 
aklınız sığ, duygularınız güdük, ruhunuz zayıftır.” 
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Asasıyla sarayı çevreleyen bulutları gösterdi. 

“Bak ey ölümlü, yakında eriyip toprağa karışacak o kifa- 
yetsiz gözlerinle iyi bak!” 

Duvardaki kabartmalar yokoluvermişti. Işıklarla, bulut- 
ların oynaşmasından ortaya çıkan rengârenk bir sonsuzluk 
belirmişti gözlerinin önünde. Yıldız daha neler olup bittiğini 
anlayamadan, kukuletalı adam usulca döndü. 

“Kusursuz değil mi?” Sesi hayranlık doluydu. “Muhte- 
şem, harikulade, mükemmel, değil mi? Sizin gibilerin hiçbir 
zaman erişemeyeceği bir saflık. Hiçbir zaman elde edeme- 
yeceği bir güzellik, hiçbir zaman ulaşamayacağı bir kutsal- 
lık.” Küçümseyen bir tavırla başını salladı. “Evet, hiçbir 
zaman yaşayamayacaksınız bu mucizeyi. Çünkü korkaksınız, 
ikiyüzlüsünüz, tembelsiniz, damarlarınızda dolaşan o kirli 
kan hep en alt seviyede tutacak sizi. Zihninizi kolayca ele 
geçiren hayvani arzular hep çirkinleştirecek davranışlarınızı. 
Bir avuç toprak için, bir parça et için, bir kadeh şarap için 
yaptığınız onursuzluklar, paslanmış bir demir gibi çürütecek 
iradenizi. Hiçbir zaman kötülüğe karşı çıkamayacaksınız, 
zorbalığa hayır diyemeyeceksiniz, haksızın gırtlağına sarı- 
lamayacaksınız. 

Ama tanrılar farklıdır. Çünkü biz görkemli titanların 
soyundan geliyoruz. İlk yaratılanların kudretli kanından. 
Ama kudretten çok asalete inanırız, soyluluğa ve adalete. 
O yüzden babam Kronos, kutsal adaleti çiğneyen babası 
Uranos'un son verdi hükümranlığına. Erkekliğini keskin bir 
orakla koparıp attı sulara. Böylece rahat bir nefes aldı yeryü- 
zü, sevgi ve barış egemen oldu her yana. Ama çok sürmedi, 
tahta geçen babam Kronos günbegün daha çok benzemeye 
başladı babasına. Uranos'un başına gelenler, kendi başına 
da gelecek diye başladı evlatlarını teker teker yemeye. Erkek 
kardeşlerimi ve kız kardeşlerimi kendi midesinde hapsetti. 
Ve büyükannem Gaia ile annem Rheia dayanamadılar bu 
vahşete. Daha çıkmadan anarnın karnından, bir kurtarıcı 
olarak yetiştirdiler beni. Daha gün ışığıyla kamaşmadan 
gözlerim, eğittiler aklımı ve bedenimi.” 


285 


AHMET ÜMİT 


Öfkeyle ellerini yana açtı kudretli tanrı. Asasının ucu ak 
bir buluta değince her yanı zifiri bir karanlık bastı. Boşluk- 
ta kızıl dağlara benzeyen devasa dumanlar birbirine girdi, 
turuncu şimşekler ardı ardına patladı, lacivert yıldırımlar 
akınaya başladı alacakaranlıkta. 

“Evet, rüzgâr eken babam, fırtına biçecekti. Ve zorlu ama 
adil bir kavgada yendim Kronos'u. Onun babasına yaptığı 
gibi tuzağa düşürmedim, cesurca çıktım karşısına. Ve getir- 
dim sırtını yere, vurdum kafasını mermere. Gösterdim dost 
düşman herkese, gerçek kralın kim olduğunu. Çünkü dedem 
Uranos da babam Kronos da gerçek krallar değillerdi. Be- 
denleri kusurlu, ruhları sakattı. Biri kibrine yenilmişti, öteki 
korkusuna. Her ikisi de açgözlüydü. Zekâları yontulmamıştı, 
zarafetten yoksundu duyguları, kaba ve ölçüsüzdü davranış- 
ları. O yüzden tahtta kalamadılar, o yüzden titanların, devle- 
rin, tanrıların ve tüm mahlukatın çobanı olamadılar. Ve işte 
o yüzden hayat, Zeus'u çıkardı karşılarına. Çünkü ben hem 
cesur, hem soyluydum, bedenen güçlü, ruhen sağlıklıydım. 
Kurtardım erkek kardeşlerimi ve kız kardeşlerimi, hem sev- 
dim, hem saygıduydum hem de korudum onları. Sarayımda 
yer verdim, taht bağışladım, ortak ettim iktidarıma. Çünkü 
benimle aynı kutsal kandan, aynı kudretli ırktandılar. Ne 
gelişmemiş titanlara ne de ilkel devlere benziyorlardı. Onlar 
doğuştan soyluydular. Onlarla kuracağım çağda soyluluk 
hâkim olacaktı. Zekâ, çalışkanlık, erdem, cesaret ve güzellik 
üzerinde yükselecekti uygarlığımız. Benzeri görülmemiş bir 
hayat başlayacaktı canlıların olduğu her yerde. Ama önce 
ne yaptıklarını bilmeyen titanları yenmeliydim ve haddini 
aşan devlere hadlerini bildirmeliydim. 

Saflık gerekiyordu bize, bedenin, kanın ve ruhun saflı- 
gı. Kendimize dönmeliydik, en masum halimize, en vahşi 
halimize, en güçlü halimize. Gereksiz merhametten, an- 
lamsız vicdandan, yararı olmayan şefkatten kurtulmalıydık. 
İdealimizin keskin kılıcıyla kesip atmalıydık bize engel olan 
ne varsa. Ne başkasına acıyacak kadar kibirli, ne hataları 
bağışlayacak kadar şahsiyetsiz ne de âcizlere yardım ede- 
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cek kadar çaresiz olmaya hakkımız vardı. Âcizlere yardım 
etmek, doğaya kötülüktü. Güçsüzleri kendi haline bırak- 
malıydık, ayakta duramayanlar düşmeliydi, direnemeyenler 
yok olmalıydı, korkaklar imha edilmeliydi. Tembellerin 
hayatı yavaşlatınasına daha fazla izin veremezdik. Gerek- 
tiği kadar acımasız olmalıydık, gerektiği kadar kararlı, ge- 
rektiği kadar inatçı. Ve çelikten pençelerimizle parçalayıp 
düşmanlarımızın göğüs kafesini, çekip çıkartınalıydık sefil 
yüreklerini...” 

Yüzü görünmeyen tanrının sesi vahşileşmişti, adeta kin 
kusuyordu. Yıldız o anda fark etti değişimi: Kukuletanın 
altındaki kıymetli taşlarla süslü kemik rengi elbise hâki as- 
ker pantolonuna, ayaklarındaki altın sandaletler ise konçlu 
çizmelere dönüşmüştü. Pantolonun kemer tokasının olduğu 
yerde parlak metalden yapılma bir şekil, çakan şimşeklerin 
ışığında yanıp sönüyordu. Gözlerini kısarak bakınca anladı 
ne olduğunu. Bu Nazilerin gamalı haçıydı. Sanki görüntü- 
yü desteklemek ister gibi haykırdı mermer merdivenlerin 
üzerindeki kara pelerinli adam. 

“Yeni bir dünya kuracaktım, ari ırktan oluşan. Yüksek 
karakterli, sağlıklı, zeki, cesur insanlardan oluşan sağlam bir 
toplum. Üst insanların medeniyeti. Karanlık çağlar geride 
kalacaktı. Zayıflığı, çirkinliği, aptallığı, tembelliği ve sakat- 
lığı tümüyle silecektim yeryüzünden. Ve bunların simgesi 
olan bütün âciz yaratıkları yok edecektim.” 

Kapüşonun altında kalan karanlık yüzün kendisine çev- 
rildiğini fark etti Yıldız. Görmese de, onun delici bakışlarını 
üzerinde hissediyordu. Zaten karşısındakinin niyetini giz- 
lemek gibi bir amacı da yoktu. Elinde tuttuğu asayı, tehdit 
edercesine Yıldız'a çevirdi. “Evet, senden bahsediyorum 
kadın. Senden ve senin o Asyalı rezil ırkından. Hayatı yoz- 
laştırmaktan başka bir işe yaramayan zararlı varlığınızdan. 
Cahilliğinizden, korkaklığınızdan, yalancılığınızdan, sah- 
tekârlığınızdan, çirkefliğinizden, düzenbazlığınızdan ken- 
dinize bile itiraf edemediğiniz o yapış yapış aşağılık duy- 
gunuzdan.” 
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Sonunun geldiğini düşündü Yıldız. Belli ki bu törensel 
konuşma kanlı bir final ile noktalanacaktı. Sadece adamın ses 
tonunu duymak bile yeterliydi ölümün yaklaştığını anlamak 
için. Bunu bilmesine rağmen kılını bile kıpırdatamıyordu. 
Elbette direnmek, karşı koymak, kendini savunmak isti- 
yordu, fakat yapamıyordu. Ve adam sözlerinin şehvetine 
kapılmış konuşmasını sürdürüyordu. 

“Ve yeniden doğuştan söz ediyorum, sizin gibi eziklerin 
değil, asil kandan gelenlerin kuracağı yepyeni bir toplum- 
dan. Sizin gibi kusurlu doğanları yeryüzünden silecek o 
görkemli temizlik anından. O çirkin bedeninden süzülen 
zayıf ruhunun acıyla yok olacağı andan. Biraz sonra kanla 
kutsanacak olan o muhteşem ayinden.” 

Böyle söyleyerek elindeki asayı bir mızrak gibi havaya 
kaldırdı. Hiç kuşku yok ki, bütün gücüyle Yıldız'a saplaya- 
caktı, belki de kalbini delip geçecekti. Zamanı kalmamıştı, 
ne yapacaksa şimdi yapmalıydı. Bütün gücünü, bütün irade- 
sini topladı Yıldız. Asanın sivri ucundan yansıyan şimşekler 
gözünü alırken, ayağa fırlamak, gizemli düşmanının gırtla- 
gına sarılmak istedi, ama yapamadı. Yalnızca bir “Ah!” sesi 
çıktı ağzından. Sadece kendisinin duyabildiği cılız bir “Ah!” 

“Yıldız! Yıldız, kızım...” 

Gözünü açtığında başucunda babasını gördü. 

“Yıldız iyi misin? Kan ter içinde kalmışsın.” 

Soluk soluğa doğruldu yatağında. Telaşla sağa sola ba- 
kındı, odasında olduğunu anlayınca rahatladı. 

“İyiyim, iyiyim. Rüya gördüm, kötü bir rüya...” Özür 
dilercesine Yaman'a baktı. “Çığlık attım, değil mi? İyi ki 
Deniz uyanmamış.” 

“Yok, çığlık atmadın, ama telefon çaldı.” Elinde telsiz te- 
lefonu tutuyordu. “Tobias arıyor, o yüzden geldim yanına.” 

Nefesi biraz düzelmişti Yıldız'ın. 

“Niye cep telefonumdan aramamış ki?” diye mırıldandı 
şaşkınlıkla. 

Mobil telefonu uzattı babası. 

“Aramış ama cevap vermemişsin.” 
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Hatırladı Yıldız, Deniz'i uyuturken cep telefonunun se- 
sini kısmıştı, öylece kalmıştı demek. Aldı telsiz telefonu. 

“Alo Toby? Hayrola?” 

“Alex” dedi yorgun bir sesle yardımcısı. “Alex'i öldür- 
müşler Şef.” 
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“İster baba olsun, ister kral, 
isterse baştanrı, asla adaletten ayrılmamalı” 


Elbette baba olmak tanrı olmaya benzer. Nasıl ki, bir baba 
evlatlarının sorumluluğunu üstlenmişse bir tanrı da bütün 
canlıların sorumluluğunu üstlenir. Ki, tüm canlılar, bir tu- 
tam ottan görkemli ağaçlara; bir kelebekten göklerin sahibi 
kartallara; minicik karıncalardan korkunç görünümlü devle- 
re; ölümlü insanlardan Olympos'taki kudretli tanrılara kadar 
hükmedilmeyi beklerler. Ben Baştanrı Zeus, eğer ellerimi 
onların üzerinden çekersem yeryüzünde ve gökyüzünde 
yeniden kaos başlar. Ben kutsal düzenin temsilcisiyim. Söz- 
lerim yasanın kendisi, yaşamın güvencesi, varlığın koru- 
yucusudur. Eğer benim sözüm yere düşerse, eğer benim 
kartalım gökyüzünde süzülmezse, eğer benim şimşeklerim 
gürlemez, yıldırımlarım çakmaz, yağmurlarım yağmazsa, 
dünya kuru bir yaprak gibi savrulur boşlukta. O yüzden 
hükmettiklerine sadece sevgi gösteren bir tanrı noksandır 
benim gözümde. Çünkü hayat, sevgiden çok daha büyüktür, 
çok daha derin, çok daha karmaşık. 

Elbette sevgi gereklidir; şefkat, merhamet, hoşgörü el- 
bette gereklidir, ama yeterli değildir. Rüyamda bana görü- 
nen o kara gözlü çocuğun söylediği gibi: “Sevginin de şef- 
katin de fazlası yoldan çıkartır.” İster tanrı olsun, ister kral 
isterse baba, hükmettiklerine sadece bu duygularla davra- 
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nanların kaderi, hükmettikleri tarafından küçümsenmektir. 
Sorumluluk demek, kimi zaman acımasız olmak demektir. 
Verilecek ceza ölüm olsa bile gözünü kırpmadan uygulamayı 
gerektirir. Bunu yapacak cesareti olmayanlar, bunu yapacak 
iradeye sahip bulunmayanlar, hakiki sevgiyi de hiçbir zaman 
tadamazlar. Ki onların ne titanlar, ne devler, ne tanrılar ne 
de insanlar arasında yeri vardır. 

Ne mutlu bana, hiçbir zaman o korkaklardan olmadım. 
Günahı, hatayı ve ihaneti asla bağışlamadım. Bunu yapanlar 
en sevdiklerim olsa bile, kendi kanımdan gelseler bile asla 
göz yummadım. Ki Apollon onlardan biridir. Şiirin, müziğin 
efendisi, ışığın tanrısıdır. Onunla her konuyu konuşurdum, 
sırlarımı paylaşırdım. Onu bile acıya boğmak pahasına vaz- 
geçemedim doğru olanı yapmaktan. 

O Apollon ki öz oğlumdu. Güzeller güzeli Leto'nun do- 
gurduğu altın çelenkli kızım Artemis'in ikiziydi. Ve büyük 
güçlüklerle gelmişti dünyaya. Çünkü biricik karım, evlilik ve 
aile tanrıçası Hera, öğrenmişti yasak aşkımızı ve doğmasını 
istemiyordu bu altın çocukların. Her zamanki gibi bütün 
edepsizliğiyle ayağa kaldırdı Olympos'u. Bir velvele, bir 
bağrış, bir haykırış birbirine kattı sarayı. Tanrı ve tanrıçalar 
huyunu bildikleri için hiç aldırmadılar ona. Kimsenin umur- 
samadığını görünce iyice küplere bindi kıskanç tanrıça. Ve 
Leto'nun yeryüzünde doğum yapmasını yasakladı. Bununla 
da yetinmedi, doğum tanrıçası Eileithyia'yı kapattı odasına. 
Biliyordu ki Eileithyia olmadan doğum da olmazdı. 

Günler geçiyordu, Leto'nun karnı burnundaydı. Günler 
geçiyordu, Leto'nun sancıları başlamıştı; günler geçiyordu 
ikizlerim yeryüzüne ayak basmak için sabırsızlanıyorlardı. 
Ama hâlâ çocuklarımı doğuracak bir yer bulunamamıştı. 
Herkes Hera'nın lanetinden korkuyordu. Sonunda yüzer 
bir ada olan Delos kucak açtı bahtsız sevgilime. Üzerinde 
sadece bir palmiye ağacı olan kurak bir adaydı burası. Leto 
karnında taşıdığı iki kutsal yüküyle uzandı bu palmiyenin 
gölgesine. Başta akıllı kızım Athena olmak üzere tekmil Ol- 
ymposlu dişiler Leto'nun başındaydı, ama doğum tanrıçası 


291 


AHMET ÜMİT 


hâlâ tutsaktı Hera'nın elinde. Ve olur vermeden baştanrıça 
bu işe, evlatlarırnın merhaba demesi imkânsızdı bize. Bak- 
tk olacak gibi değil, sonunda İris'i gönderdik ricacı olarak 
Hera'ya. Önce ayaklarını yere vurup “Hayır” diye gürle- 
di bizim dişi iblis. “Zinhar olmaz bu iş.” Ama dokuz arşın 
boyundaki seçme kehribar ve saf altından yapılma o ışıltılı 
kolyeyi görünce yumuşadı kalbi. Öfkesi nasıl güçlüyse tan- 
rıların kraliçesinin, böyle güzel hediyelere olan zaafı da o 
kadar büyüktü. Hera'nın elinden kurtulunca doğum tanrı- 
çası Eileithyia, yetişti Delos Adası'ndaki palmiyenin altında 
sancılar içinde kıvranan Leto'ya. 

İşte o palmiyenin altında Leto önce Artemis'i doğur- 
du. Sonra doğmuş kızının da yardımıyla oğlum Apollon'u 
dünyaya getirdi. Bu güzel iş olurken, emir verdim kutsal 
kuğulara adanın üzerinde uçmaları için, çünkü hiç güven- 
miyordum Hera'ya. 

Kadere bin şükür olsun ki, tatlı Artemis ile uzun lüleli 
Apollon kazasız belasız indiler dünyaya, büyük bir coşkuy- 
la katıldılar biz Olymposlu tanrıların arasına. İstemeyerek 
de olsa Hera kabul etti sonunda bu iki güzel çocuğu. Ve 
ben onları bağrıma bastım, çektim kokularını ciğerlerime. 
Canımın canı bildim, kanırnın kanı. Ve gökyüzü ve deniz- 
ler ve toprak şahittir ki, hep korudum onları, tıpkı öteki 
çocuklarımı koruduğum gibi. Hep el üstünde tuttum ikisi- 
ni. Ama itiraf etmeliyim ki Apollon daha öndeydi, aklıyla, 
duygusuyla ve yeteneğiyle. Bilinmezi bilirdi, gelmekte olanı 
sezerdi; zaman karanlık bir kuyu değil, ışıklı bir tüneldi onun 
için, geleceğe gider gelirdi. Dişi titanlardan, tanrıçalardan 
ve kadınlardan olan evlatlarırnın içinde en sevdiğim değilse 
bile en sevdiklerimden biriydi. 

Ama gün geldi babalık sevgim ile tanrılık sorumluluğum 
çatıştı. Çünkü, gözbebeğim Apollon'un gözbebeği oğulla- 
rından Asklepios kutsal yasayı çiğnedi. Oysa çok akıllı bir 
çocuktu torunum Asklepios. Hastaları sağaltınada mahir, 
yaraları sarmada becerikliydi, insanların ömrüne ömür ka- 
tardı. Genç yaşta tap ilminin bütün sırlarına vâkıf olmuştu. 
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Epidaurus'ta, Atina'da, Kos'ta ve Pergamon'da şifa dağıtan 
tapınaklar açılmıştı Asklepion adıyla. Bununla yetinseydi, 
dedesi ve tanrısı Zeus'un da onayıyla ölümlülere sadece şifa 
dağıtınaya razı olsaydı, kader bizi bu çetin sınava sokmaya- 
caktı. Ama insanların en kötü özelliklerinden biri nerede 
duracaklarını bilmemeleridir. Ne kadar verirsen ver, doymaz 
aç gözleri; ne paraya, ne pula, ne şana, ne şöhrete ne de 
aşka. Asklepios'un ruhu da damarlarında dolaşan annesi- 
nin kanıyla bozulmuştu. Ünlü bir hekim, saygın biriyken, 
tıpkı sapkın Prometheus gibi tanrılara karşı geleceği tuttu. 
İnsanlara şifa vermek ona yeunedi, onları ölümsüz kılrnayı 
istedi. Oysa ölümsüzlük sadece biz tanrılara özgüdür. İnsan 
denen o zayıf, âciz, kararsız, bencil, açgözlü varlığı ölümden 
kurtarmak ne titan, ne dev, ne tanrı, ne de kral, kimsenin 
haddi değildir. Işığın ve sanatın tanrısı, benim güzel oğlum 
Apollon'un akıllı oğlu Asklepios da biliyordu bunu. Ama 
hırsına gem vuramadı, tutkusunu dizginleyemedi, belki de 
insan denen o ikiyüzlü mahlukun yalancı övgülerine kandı. 
Ve yılan başlı Medusa'nın sağ tarafındaki damarlarından 
aldığı kanla bu sapkın hayalini gerçekleştirdi. Ardı ardına 
ölmüşleri diriltrneye başladı. İki hafta önce savaş meydanında 
kafası kesilenler, Pergamon sokaklarında sağlık ve neşe için- 
de dolaşırken görüldü. Ölümün olmadığını anlayan insanlar 
azgınlığa kapıldılar. “Artık tanrılara ihtiyacımız yok” dediler. 
Tapınaklara gitmeyi, bize kurbanlar kesmeyi bıraktılar. 

Evet, Apollon'un sevgili oğlu, benim tatlı torunum Ask- 
lepios, kutsal yasayı çiğnedi, dünyanın düzenini bozdu. Ve 
elbette titanların, devlerin, tanrıların ve insanların kralı 
olarak sessiz kalamazdım. İster oğlum olsun, ister kızım, 
ister torunum, kutsal yasayı yıkan en büyük cezaya çarp- 
tırılmalıydı. Bizzat benim elimden. Öyle de oldu. Ateşle 
oynayan bu haddini bilmez çocuğu, göklerden gelen ateşle 
cezalandırdım. Kurduğu şifa merkezinin bahçesinde onu 
yıldırımlarımla yakarak öldürdüm. 

Acıyla kıvrandı oğlunun ölümünü haber alan oğlum 
Apollon, sanki yıldırımlar onun başına yağmış gibi öfkeyle 
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haykırdı. Elinden gelse, oğlu için benim canımı almaktan çe- 
kinmezdi. Gözlerinde okudum bunu, boğazından yükselen 
haykırıştan anladım, ama ışığın tanrısı, hiç aptal değildi. Üs- 
telik babasının kendini hâlâ sevdiğini çok iyi biliyordu, Ol- 
ympos'un kralına karşı gelinmeyeceğinin farkındaydı. Ama 
kabaran öfkesini de yatıştırması gerekiyordu, yüreğindeki 
kini birilerine yöneltmesi lazımdı. O da tuttu yıldırımları 
yaratan Kyklopsları yok etti. Halbuki o zavallıların hiçbir 
suçu yoktu. Ki, Kyklopslar olmasıydı titanları yenemezdik. 
Apollon'un yaptığı bağışlanır iş değildi. 

Duyduğumda aşağıda olan biteni, Olympos'taki tahtırn- 
dan fırladığım gibi yeryüzüne inip Apollon'u yakaladım. En 
az ben de onun kadar öfkeliydim, tıpkı babama yaptığım 
gibi onu da omuzlarından tutup Tartaros'a atacaktımn ki, 
ay ışığım, kalbimin güzel dişisi Leto engel oldu bana. Tatlı 
sesi, yumuşak dokunuşu, içime işleyen bakışlarıyla hafifletti 
öfkemi. Ama Apollon karşı gelmişti bana, o yüzden ceza- 
sız kalamazdı. Ve öğrensin diye kutsal yasaya saygıyı, Kral 
Admetos'a köle olarak verdim onu. En az bir yıl emrinde 
çalışacaktı bir ölümlünün. Ve uysal davranınazsa daha da 
uzayacaktı hükümlülüğü ve eğer isyan ederse kaderine daha 
da ağırlaşacaktı cezası. 

Dediğim gibi sevgi, şefkat, merhamet ve hoşgörü gerek- 
lidir ama bir tanrı ya da kral yahut baba sadece bu duygu- 
larla yönetemez. Sorumluluk kimi zaman acımasız olmayı 
gerektirir, zalimliği ve cezalandırmayı. O ceza ölüm olsa 
bile gözünü kırpmadan uygulamayı. Ama ister baba olsun, 
ister kral, isterse baştanrı, asla adaletten ayrılmamalı. Akra- 
balarını kayırmamalı, yasa neyse uymalı, düzen için gerekir- 
se oğlunun, kızının, torununun canını almalı. Çünkü yasa 
yoksa taht da yoktur, yasa yoksa taç da yoktur, yasa yoksa 
saray da yoktur... 
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Kanalın önünde buluştuklarında haziran güneşi, Trep- 
tow'un 1ssız sokaklarını yeni yeni ısıtmaya başlamıştı. Yap- 
raklarında hâlâ gecenin nemini taşıyan geniş yapraklı ağaç- 
ların altında, gözlerini dingin suya dikmiş sessizce sigarasını 
içiyordu Tobias. Elindeki Brezel'i çiğneyerek gelen şefini 
görünce toparlandı. 

“Tütüyorsun yine Toby” diye takıldı Yıldız. “Sabah sa- 
bah ne tat alıyorsun şu zıkkımdan?” 

Hiç oralı olmadı. 

“Sana da Günaydın Şef!” diye mırıldandı manidar bir 
sesle, sonra sigarasını tuttuğu eliyle kanalı gösterdi. “Şunlara 
bak, ne güzel yüzüyorlar.” 

Yaklaşınca koyu yeşil, adeta kahverengiye dönüşmüş 
suların üzerinde usulca süzülen bembeyaz iki kuğu gördü 
Yıldız. Belki yiyecek atar umuduyla gözlerini Tobias'a dik- 
miş, önünden ayrılmıyorlardı. 

“Keşke yanımızda şunlara atacak ekmek filan olsaydı.” 

Yufka yürekli polis, gerçekten üzülmüştü kuğuların haline. 

“Al işte, gelirken bizim köşedeki fırından almıştım” diye- 
rek Türkler arasında Alman simidi diye nam salan Brezel'in 
kalan parçasını Tobias'a uzattı: “Al besle kuğularını.” 

Çocuk gibi sevindi Tobias, sigarasını dudaklarının arası- 
na yerleştirip aldı şefin uzattığı Brezel'i. Ama asıl mutlu olan 
kuğulardı, anında yalayıp yuttular suya atılan pişmiş hamur 
parçalarını. Sigarasından son nefesi çekmeden önce başıyla 
kanalın hemen karşısındaki çirkin binayı gösterdi Tobias. 
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“Baterist bu evin terasında oturuyor. Çıkalım mı?” 
Yanıt vermek yerine doğrudan apartınana yöneldi Yıldız. 
“Sen ne zaman geldin?” 

Büyük bir keyifle ciğerlerine çektiği dumanı dışarı salar- 
ken Yıldız'ın peşi sıra yürümeye başladı. 

“Yeni geldim, seni bekledim, birlikte çıkarız diye. Yuka- 
rıda ilk çağrılan ekip var. Olay Yeri İnceleme de yoldaymış.” 
Ayakkabısının tabanında söndürdüğü izmariti binanın giri- 
şindeki çöp bidonuna attı. “Kurti gelmeden işimizi bitirsek 
iyi olur. Yoksa yine iki ayağımızı bir pabuca sokar.” 

Haklıydı, aceleyle merdivenleri trmanmaya başladılar. 
Binanın ana kapısındaki zillerin en üsttekine bastı Tobias. 
Kapının açılmasını beklerken, kilidi kontrol ettiler, hiç zor- 
lanmamıştı. Belli ki katil kolayca girmişti içeriye. Belki de 
bizzat maktul açmıştı kapıyı ona. 

“Alex seni aramadı mı Şef? Dün telefonda arayacağını 
söylemişti ya.” 

Yıldız'ın atladığı konudan bahsediyordu. Ne yazık ki 
bateristin, “Cemal telesekreterime mesaj bırakmış’ sözlerini 
pek ciddiye almamıştı şefi. 

“Yok, aramadı” dedi açılan kilidin metalik sesi sabah 
sessizliğini bozarken. “Ben de onu aramadım. İtiraf etmem 
gerekirse Alex'in sözlerini ciddiye almamıştım. Ama yanıl- 
mışım.” 

Hemen tepki vermedi Tobias, ağır kapıyı elleriyle itti, 
sonra yana çekildi. 

“Ben de önemsememiştim Şef. Pek önemsenecek bir 
adam değildi çünkü.” 

İçeri süzülen Yıldız, 

“Ama katil bizim gibi düşünmüyormuş anlaşılan” diye 
pişmanlıkla mırıldandı. “Baksana Alex'i ortadan kaldırmakta 
hiç tereddüt etmemiş.” 

Başkomiserin ardından Tobias da geçmişti kapıdan. 

“Yani, baterist, sana anlatacakları yüzünden mi öldürüldü 
diyorsun?” 

Boynunu hafifçe içeri çekti Yıldız. 
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“Emin olmak zor Toby belki de baştan beri katilin liste- 
sindeydi. Belki Cemal'in telesekreterine bıraktığı mesajda 
katille ilgili ipuçları vardı.” 

“Peki katil, bu bilgiden nasıl haberdar oldu?” 

“Bilmiyorum. Belki Alex söylemiştir. Benim yerime 
katili aramıştır.” 

Gri gözleri canlanmıştı yardımcısının. 

“Şantaj mı yaptı diyorsun?” 

Varsayımlarda bulunmaktan yorulmuştu Yıldız. 

“Her şey mümkün, şu telesekretere bir bakalım, anlarız.” 

Asansöre yönelirken belli belirsiz sesler çalındı kulak- 
larına, bina sakinleri uyanmaya başlamıştı. 

“Cesedi kim bulmuş?” 

“Bizimkiler bulmuş” dedi Tobias alçak bir sesle. “Gece 
devriyesindekiler. Alt katındaki komşular, müzik sesinden 
rahatsız olmuşlar. Her zaman gürültü yaparmış Alex. Şirret 
bir adam olduğu için insanlar bulaşmaya çekiniyorlarmış. 
Ancak müzik sabahın beşine kadar sürünce polisi aramak 
zorunda kalmışlar. Gelen ekip kapıyı aralık bulmuş, içeri 
girince de cesetle karşılaşmışlar. Aynı Cemal'in evinde ol- 
duğu gibi.” 

Asansörün çağrı düğmesine bastı Yıldız. 

“Yine Zeus'la ilgili bir müzik mi acaba?” 

“O kadarını bilmiyorum, ama bütün apartmanı inletti- 
gine göre tuhaf bir durumla karşılaşacağımız kesin.” 

Hızla yukarı çıkan asansörden indiklerinde, üniformalı, 
temiz yüzlü bir polis karşıladı onları. İri gözlerindeki deh- 
şetin izleri henüz silinmemişti. 

“İçerde” diye mırıldandı yutkunarak. “Ama sizi uyarı- 
yorum, görüntü korkunç.” 

Cesedi görünce kusmuştur bu diye geçirdi aklından 
Yıldız, yardımcısı ise genç polisin omzuna vurdu usulca. 

“Tamam, teşekkürler.” 

Dairenin ahşap kapısında dikilen orta boylu, burnu 
bir boksörünki gibi yamuk olan polis daha sakin görü- 
nüyordu. 
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“Becker mi?” diye sordu. Böylesine kalıplı birinden bu 
kadar cılız bir ses çıkması şaşırtıcıydı. “Telefonda sizinle 
konuştuk, değil mi?” 

Usulca başını salladı Tobias. 

“Benimle konuştun, nedir vaziyet?” 

Suratını buruşturdu polis. 

“Berbat, gerçekten berbat. Ama söylediğiniz gibi hiç- 
bir şeye dokunmadık, sadece müziğin sesini kısım. Çünkü 
komşular delirmek üzereydi. Zaten müzik de dayanılır gibi 
değildi.” Bir an içeri baktı. “Maktulün durumu ise felaket. 
Katil, adamın suratını parçalamış. Çok fazla kan var, tam 
anlayamadım, galiba derisini yüzmüş.” Yana çekildi. “En 
iyisi gözlerinizle görün.” 

İki erkeğin arasından geçerek içeri girdi Yıldız. Kapı- 
dan adımını atar atınaz yine o tanıdık koku çarptı burnuna. 
Yamuk burunlu polis hiçbir açıklama yapmamış olsaydı da 
bu kokuyu duyunca anlardı cinayet mahallinde neyle kar- 
şılaşacaklarını. Küçük bir sofa vardı önünde, sağ duvara 
kahverengi ahşaptan genişçe bir raf monte edilmişti. Rafın 
üzerinde gri renkli bir ev telefonu duruyordu. Deri ceketi- 
nin cebinden çıkardığı plastik eldivenleri giydi. Telefonun 
altındaki telesekretere yaklaştı. “Mesaj oku” tuşuna bastı. 
Hiçbir karşılık alamadı. Başını kaldırdı, Tobias'la göz göze 
geldiler. 

“Mesaj silinmiş” diye mırıldandı. “Senin şantaj varsayı- 
mın doğru galiba.” 

Koridorda ne yaptıklarını merak eden yamuk burunlu 
polis seslendi arkalarından. 

“Karşıda... Karşıya gitmelisiniz, salonda, kapının arka- 
sında...” 

Yaklaştıkça koku iyice artınaya başladı. Kapının önüne 
gelince bir an durdu Yıldız, yeri, ahşabı, camı inceledi, dik- 
kat çekici bir şey yoktu. İşaret parmağıyla kapıyı itti, aydınlık 
ve geniş bir salon belirdi karşılarında. Birkaç adım attı, işte 
o zaman gördü kurbanı. Tıpkı Cemal gibi duvarın önünde 
bir kan gölünün içinde sırtüstü yatıyordu. Ama yüzünün 


298 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


olması gereken yerde sadece pelteleşmiş kanlı bir et parçası 
vardı. Birkaç adım daha attı, o zaman vahşeti daha iyi anla- 
dı. Yüz öylesine parçalanmıştı ki, Alex olduğunu anlamak 
mümkün değildi. 

“Gerçekten de derisini yüzmüş” diye fısıldadı ürkü dolu 
bir sesle Tobias. “Domuz gibi kesmiş adamı.” 

Son sözlerini daymamıştı bile Yıldız. Bakışları büyük bir 
dikkatle Alex'in cansız bedenini tarıyordu. Hayır, Cemal 
gibi kalbi sökülüp ellerine verilmemişti. Ama göğsünün sol 
tarafına, tam kalbinin üzerine kocaman bir kasatura saplan- 
mıştı. Birkaç adım daha atınca kasaturanın sapındaki gamalı 
haçı da gördü. Bu, Cemal'in kavga sırasında Otto'dan aldığı 
bıçak olabilirdi. Eğer öyleyse, katil onlara cömert davra- 
nıyor demekti. Ama neden? Belki de adamın artık bıçakla 
işi bitmişti. Bundan sonraki cinayetlerinde belki de ateşli 
silahlar kullanacaktı. Belki tabanca, yahut otomatik tüfek, 
belki patlayıcı. Tobias'ın tiz sesi kesti düşüncesini. 

“Peki bu resim ne?” 

Başını kaldırınca, duvarda çizgiler ve renklerle karşılaştı. 
Kafasında iki boynuzu ve iri kulakları olmasına rağmen, 
gövdesinin üst kısmı insana benzeyen, alt kısmı ise iri bir 
keçiyi andıran bir yaratık ağaca yaslanmış flüt çalıyordu. 

“Nasıl ya, şeytan flüt mü çalıyor?” diye bir kez daha 
söylendi yardımcısı. Dehşet içindeki gözleri yaratığın 
boynuzlarına, arkasındaki kuyruğuna, tüylü bacaklarına 
takılmıştı. 

“Şeytan değil” diye düzeltti Yıldız. “Satir bu, bir satir.” 

“Satir de ne demek?” 

Yardımcısının sözlerini duymazlıktan geldi, çünkü bü- 
tün dikkatini resme vermişti. 

“Alex değil mi bu?” Birkaç adım attı. “Ha, ne dersin 
Toby, yüzü bateriste benzemiyor mu?” 

“Evet, hem de çok benziyor... O zaman bu resmi de 
Cemal mi çizmiş?” 

“Öyle olmalı. Bak, bak resmin altında da bir yazı var.” 
Tobias da duvara yaklaştı. 
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“Tanrılara meydan okuyanlar, sonuçlarına da katlanır- 
lar.” Eğildi, kontrol etti. “Bu yazı yeni yazılmış Şef. Cinayet 
işlendikten sonra.” 

Aslında hiç şaşırmamıştı Yıldız, elbette katil ritüellerini 
sürdürecekti. Ama Orhan Ölmez cinayetinde yazı yoktu. 
Yoksa vardı da onlar mı görememişti? Şeytan Tepesi'ndeki 
cinayet mahallini gözlerinin önüne getirdi. Hayır, olsa 
mutlaka fark ederlerdi. Aynı katilin işlediği üç cinaye- 
tin son ikisinde görülen ritüel, neden ilkinde yoktu? Bu 
önemli bir farklılıktı. Mutlaka yanıtı bulunması gereken 
bir ayrıntı. Ama şimdi değil, hızla kovdu bu düşüncele- 
ri kafasından, bütün ilgisini duvardaki resme verdi. Alex 
olarak çizilmiş satir, kendinden geçmişçesine üflüyordu 
flütü. Yüzündeki çirkinlik, müzik aletini çalarken derin bir 
huzurla perdeleniyor, yaratık adeta güzelleşiyordu. Sırtını 
bir çam ağacına vermişti, arkasında başka figürler de vardı. 
Elinde lir tutan boylu boslu, yakışıklı bir adamı fark etti 
Yıldız. Uzun siyah saçlarının buklelerinde yer yer mavi 
ışıklar yanıyordu. O kadar görkemli bir duruşu, o kadar 
kendinden emin bir hali vardı ki, bu bir tanrı olmalı diye 
düşündü. “Tanrılara meydan okuyanlar, sonuçlarına kat- 
lanırlar” diye ınırıldandı içinden. Yazıda bahsedilen tanrı 
bu muydu? Onun biraz gerisinde sanki bir heyeti oluşturan 
on kişilik bir topluluk vardı. Dokuzu kadındı, topluluğun 
tek erkek üyesinin başında taç vardı, ama tuhaf olan bir 
eşeğinkini andıran uzun ve dik kulaklarıydı. Hatırlamaya 
çalıştı, bulamadı. 

“Neydi şu eşek kulaklı kralın adı?” diye seslendi yardım- 
cısına. “Hani tanrıların gazabına uğramıştı.” 

Cesedi incelemeye başlayan Tobias hazırlıksız yakalandı. 

“Ne? Ne dedin Şef? 

Başıyla yardımcısının cebini gösterdi. 

“Şu akıllı telefonuna bir sorsana Toby, eşek kulaklı kral 
kimmiş?” 

Yine anlamamıştı yardımcısı ama söyleneni yapmaktan 
geri durmadı. Cep telefonunu çıkardı, Google'a girdi. Ara- 
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ma bölümüne “Eşek Kulaklı Kral” yazdı. Anında cevabını 
aldı. “Eşek Kulaklı Kral Midas.” 

“Midas” diye mırıldandı. “Kralın adı Midas'mış.” Hâlâ 
resimdeki ayrıntıların farkında olmadığı için şaşkınca sordu. 
“Ne oldu ki? Ne alakası var?” 

Duvardaki kralı işaret etti Yıldız. 

“Resme bakarsan, Cemal'in bir efsane anlattığını görür- 
sün. Belki de mitolojik bir hikâye.” Ela gözlerinden belli 
belirsiz bir ışık geçti. “Şu Kral Midas hakkında yazılanları 
bir okusana...” 

Resimdeki kralı görmüştü Tobias ama Yıldız'ın nereye 
varmak istediğini anlayamıyordu. Gönülsüzce cep telefo- 
nuna döndü. 

“Tamam okuyorum: “Midas, Frigya kralıdır. Hakkın- 
da birçok efsane üretilmiştir. En çok bilinen efsanelerden 
biri de Apollon tarafından cezalandırılmasıdır. Bir müzik 
yarışmasında tanrıyı kızdırınca, kulakları eşeklerinki gibi 
uzatılmış ve biçimsiz bir hal almıştır.” 

“Apollon” diye söylendi Yıldız, resimdeki adama baka- 
rak. “Evet, Apollon ya, lir çalan tanrı.” 

Bakışları hâlâ telefonun ekranında olan Tobias “Dur, 
dur Şef, burada bir resim var” diye mırıldandı. Sonunda o 
da heyecanlanmıştı. “Derisi yüzülen bir...” Hatırlayamadı. 
“Neydi şu duvardaki teke ayaklı herifin adı?” 

“Satir” diyerek yaklaştı Yıldız. “Ne var resimde?” 

“Şu yakışıklı tanrı, senin satirin derisini yüzüyor.” Yanına 
gelen şefe cep telefonundaki resmi gösterdi. “Bak, görüyor 
musun? Tekeyi ağaca asmış, ince ince doğruyor.” 

Resim küçüktü, biraz da karanlıktı ama çam ağacına 
asılan satir, elindeki bıçakla derisini yüzen Apollon bütün 
netliğiyle seçiliyordu. 

“Evet, yine mitolojik bir hikâyeye gönderme yapmış ka- 
til” diye mırıldandı Yıldız. “Okumaya devam etsene, neymiş 
şu hikâye, anlayalım bakalım.” 

Başıyla ekranı gösterdi. 

“Biraz uzun ama...” 
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“Olsun, hikâyeyi bilmeden, katilin amacını anlayamayız. 
Hadi, oku şunu...” 

Telefonunu biraz daha gözlerine yaklaştırdı Tobias. 

“Tamam devam ediyorum: ‘Frigya kralı Midas'ın ku- 
lakları, Apollon tarafından bir eşeğinki gibi uzatılır, acayip 
bir hale getirilir. Bu, utanç verici ceza, ağır bir bedel ola- 
rak görülebilir, ama aynı yarışınada Apollon'un rakibi olan 
Marsyas'ın başına gelenlerle kıyaslandığında oldukça hafif 
bir kefaret sayılır. Evet, bu hikâyenin merkezinde, aslında 
Marsyas adındaki satir vardır. İşi gücü doğada gezmek, ye- 
mek, içmek, eğlenmek, orman perilerini kovalamak olan 
Marsyas bir gün ormanda bir flüt bulur. Hiç düşünmeden 
flütü alır ve çalmaya başlar. Flüt o kadar güzel ezgiler yay- 
maktadır ki, Marsyas bu müziğe adeta âşık olur. Ve bu sihirli 
sesleri çıkaran müzik aletini kimin yaptığını, sonra neden 
kaldırıp attığını düşünmeden sahiplenir. Çünkü böyle ince 
işleri düşünmek ona göre değildir. Marsyas için önemli olan 
sadece eğlence ve aşktır. 

Oysa ormana atılan bu flütü Zeus'un başka bir çocuğu, 
tanrıça Athena yapmıştır. Hem de bir erkek geyiğin ke- 
miğinden. Ve kendi elinden çıkma bu büyülü enstrümanı 
yaptıktan sonra bir gece Olymposlulara bir müzik ziyafeti 
verir. Başta Zeus olmak üzere tüm tanrı ve tanrıçalar ziya- 
desiyle memnun kalırlar bu dinletiden. Ancak Athena'nın 
ezeli rakibeleri Hera ve Aphrodite burun kıvırırlar, “Flütü 
çalarken çok çirkinleşiyorsun, çok komik görünüyorsun' 
diye onu aşağılarlar. Bu iki tanrıçaya inanmayan Athena, 
sessizce Olympos'tan iner, Frigya ülkesinde durgun ve temiz 
bir gölde flütünü çalarak kendi yansımasına bakar. Gerçek- 
ten de yanaklarının şiştiğini ve komik göründüğünü fark 
edince flütü atar. Bununla da yetinmez, flüte de, onu bulup 
çalacak olana da sonsuz bir lanet okur. 

İşte Marsyas'ın farkında olmadığı lanetli hakikat budur. 
Gerçi farkında olsa da Marsyas yine bu flütü almaktan ve 
çalmaktan vazgeçmezdi. Çünkü bir satir için müzik, dans, 
sevişme, eğlence yoksa hayat da yoktur. Nitekim flütünü 
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ormanın her yerinde çalmaya koyulan çirkin satir, hayvan 
olsun, peri olsun, insan olsun müzikten etkilenen herkesin 
dikkatini çekmeye başlar. Sihirli flüt etrafına birbirinden 
güzel ezgiler yaydıkça, Marsyas'ın ünü de şanı da artar, adı 
büyücü müzisyen olarak anılır. O kadar çok takdir görür, 
o kadar iltifat toplar ki, zaten pek de yerinde olmayan ak- 
lını kontrol edemez hale gelir. Kapıldığı o şişmiş gururla, 
soyluların verdiği ziyafetlerde, kralların huzurunda, hatta 
halkın arasında, “Ben dünyanın en iyi müzisyeniyim. Apol- 
lon'un lirinden çıkan ezgiler bile benimkilerin yanında 
sönük kalır? diye atıp tutmaya başlar. Elbette bu haddini 
aşan sözler, müziğin ve ışığın tanrısının kulağına gitmekte 
gecikmez. Bu kendini bilmezin davranışlarına sinirlenen 
Apollon bir yarışma düzenlenmesini emreder. Olacakları 
göremeyen cahil Marsyas da büyük bir kibirle bu yarışmaya 
katılmayı kabul eder. Derhal bir jüri oluşturulur. Jüride 
Zeus'un güzel kızları dokuz Mousa ve Kral Midas yer al- 
maktadır. Sonunda yarışma anı gelir çatar. İki yetenekli 
müzisyen de sırayla becerilerini göstermeye başlarlar. Önce 
Marsyas flütüyle, sonra Apollon liriyle birbirinden güzel 
ezgiler sunarlar dinleyenlere. Sonunda jürinin karar anı 
gelir. Dokuz güzel kız, Apollon'u seçer, fakat Kral Midas, 
“Taraf tutuyorsunuz, çünkü hepiniz Zeus'un çocuklarısınız, 
birbirinizi kolluyorsunuz” diyerek itiraz eder bu karara. 
Apollon çok sinirlenir ama belli etmez. 'Peki o zaman, bir 
önerim var, ikimiz de ters çevirip çalalım müzik aletleri- 
mizi’ der. Aslında Marsyas'ın bu teklifi reddetmesi gerekir, 
ama gerçekleri göremeyen satir, “Olur ey yüce Apollon. 
Ben, sizi öyle de yenerim, böyle de’ diyerek kabul eder 
teklifi. Apollon lirini ters çevirir ve en az doğru halindeki 
kadar güzel ezgiler çalar, ancak Marsyas flütü ters çevirince 
elbette ses çıkmaz. 

Böylece yarışınayı kazanan Apollon önce Midas'a, “Sen 
yeterince iyi duyamıyorsun, belki büyütürsem daha iyi işi- 
tirsin’ diyerek kralın kulaklarını eşek kulağına çevirir. Sonra 
öfkeli gözlerini Marsyas'a diker. “Tanrılarameydan okuyan- 
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lar, sonuçlarına katlanırlar? diyerek satiri bir çam ağacına 
bağlar ve diri diri derisini yüzer. 

Vay canına, Yunan tanrıları da en az insanlar kadar za- 
limmiş” diye homurdandı, okumayı bitiren Tobias. 

“Çünkü onları, insanlar yarattı” diye yorumladı Yıldız. 
“Kendi içlerinde ne kadar vahşet, ne kadar zalimlik varsa 
hepsini onlara yüklediler. Neyse, soruşturmaya dönersek, 
durum anlaşılıyor. Katil kendini Apollon'un yerine koymuş, 
Alex'i de Marsyas yapmış.” 

Elindeki telefonu cebine koymakta hiç de aceleci dav- 
ranmayan Tobias, aklındaki çelişkiyi dile getirmekten de 
geri durmadı. 

“O benzetmeyi katilden önce Cemal yapmış Şef. Flütü 
çalan satire bateristin yüzünü çizen o.” Bakışları yerde yatan 
cesede kaydı. “Ayrıca bu zavallı adamcağız flüt değil bateri 
çalıyordu. Sahi ya, komşuları rahatsız eden şu müziği bir 
de biz dinlesek.” Bakışları salonu taradı, aradığını bulmakta 
gecikmedi. Köşedeki ahşap masanın yanında bir müzikçalar 
duruyordu. Yaklaştı, play tuşuna bastı. Ve ortalığı korkunç 
bir ses kapladı. Yıldız bu kakofoniye on on beş saniye da- 
yanabildi. 

“Kapat, kapat şunu! Bu ne ya?” 

Tobias'ın gri gözleri canlandı. 

“Raining Blood” diye mırıldandı. “Slayer grubunun 
gözde şarkılarından biri. Flütle cover yapılmış. Ama olmamış, 
gerçekten olmamış, berbat!” 

“Sanırım coveri yapan da bu zavallı adam.” Sağ duvara 
asılı flütü gösteriyordu Yıldız. “Senin baterist sadece davul 
çalmıyormuş anlaşılan.” 

Bu ihtimali saçma buldu Tobias. 

“Nasıl yani, katil bunun için mi derisini yüzdü Alex'in? 
Şarkıyı berbat ettiği için mi?” 

Aklındaki öteki ihtimalleri kovmak istercesine başını 
salladı Yıldız. 

“Zannetmem, bu vahşetin müzikle bir ilgisi yok.” Eliyle 
cesedin kalbine saplanmış kasaturayı gösterdi. Daha doğrusu 
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kasaturanın kabzasına işlenmiş gamalı haçı. “Bununla ilgisi 
var. Bu cinayetlerle bir dehşet dalgası yaratmak istiyorlar. 
Günlerce televizyonlarda konuşulacak, gazetelerde yazılacak 
bir terör fırtınası. Almanya'daki tüm göçmenleri sindirecek 
bir korku ortamı.” Yardımcısına döndü. “Şu şarkının sözle- 
rini hatırlıyor musun?” 

Emin olamadı Tobias. 

“Yanlış bir şey söylemeyeyim şimdi. Dur, hemen hal- 
lederim Şef.” Telefonunun ekranına dokunmaya başladı. 
YouTube'u buldu. Yazdı, dokundu, yeniden yazdı. Önce 
enstrümanların sert ezgileri doldurdu geniş salonu, ardından 
şarkıcının sesi duyuldu. Tehdit dolu bir lirikti ama Yıldız”ı 
en çok şu sözler etkiledi: 

Kan yağıyor paramparça gökyüzünden / Korkuları kana- 
tiyor / Beni yeniden yaratıyor / Şimdi kanla hükmedeceğim. 
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Kaç gündür erteledikleri ziyareti daha fazla geciktirmek 
artık soruşturmaya zarar verecekti. Treptow'daki eski bi- 
nanın çatısındaki dağınık evi, içinde ölü sahibiyle birlikte 
Olay Yeri İnceleme'nin gergin komiseri Kurt'a teslim eder 
etmez, doğruca Neukölln'e hareket ettiler. Bu tuhaf cina- 
yetler silsilesinde, katilin mitolojiye göre hareket ettiğinden 
artık kesinlikle emindiler. Nedenini tam olarak çözemeseler 
de bu kanlı süreci Pergamon Altarı'ndaki heykellerin resim- 
lerini yapma sevdasına düşen Cemal'in başlattığını biliyor- 
lardı. Belki de mitolojiyle Naziler arasındaki bağı gösteren 
daha somut kanıtlar da Cemal'in evinde, atölyedeki o tuhaf 
eskizlerde gizliydi. Her ne kadar Alex'in kalbine saplanmış, 
kabzasında gamalı haç olan kasatura, Nazileri suçlamak için 
yeni bir kanıt oluştursa da hâlâ fazlasına ihtiyaçları vardı. 

Cemal'in oturduğu binanın önüne geldiklerinde güneş 
epeyce yükselmişti. Eve girmeden, sıkı çitlerin arasından 
bahçeye bir göz attılar; yaşlı bir akasya ile sağlıklı bir ka- 
vak ağacının altındaki kurumuş otların üzerine gelişigüzel 
atılmış iki metal iskemle, ahşap bir masa ve bir düzineye 
yakın boya kutusu Cemal'in burayla pek de ilgilenmediğini 
gösteriyordu. Bahçeyi incelerken Tobias sigara yakmak için 
paketi çıkardı. 

“Sonra içersin” diye uyardı Yıldız. “Vakit kaybetmeden 
içeri geçelim.” 

Sesi o kadar kararlıydı ki, itiraz edecek cesareti bulamadı 
yardımcısı. Berlin Emniyet Teşkilatı'nın dairenin kapısına 
çektiği bandın altından geçerek girdiler içeriye. Ağır bir 
koku çarptı Yıldız'ın burnuna. Hayır, kurumuş kan değil, ka- 
palı kalmış evdeki eşyaların boyayla karışmış kokusu. Önce 
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Cemal'in cesedini buldukları odaya girdiler. Kapıdan girer 
girmez, duvarın önünde iyice kararmış kan lekesi çarptı 
Yıldız'ın gözüne, başını kaldırınca da Zeus'un görkem- 
li resmiyle karşılaştı. Pencereden yansıyan ışık, doğrudan 
baştanrının yüzüne vuruyordu. Altın rengi saç ve sakalları 
güneşte pırıl pırıl yanıyor, gün ışığında resim daha da gör- 
kemli görünüyordu. Cemal resmi öyle bir açıdan çizmişti 
ki, nereye geçerlerse geçsinler, Baştanrı'nın tehdit dolu kara 
gözleri onları bir an bile yalnız bırakmıyordu. 

“Gerçekten de Cemal kendini çizmiş” diye mırıldandı 
Tobias. “Çok anlamam bu işlerden ama iyi de benzetmiş! 
Nasıl da fark edemedik o gece!” 

Elbette duymuştu Tobias'ın sözlerini ama Yıldız'ın ba- 
kışları katilin yazdığı cümleye takılmıştı. Resmin altındaki 
satırlara yaklaştı. 

“Sözümün dışına çıkanlar, lanetler içinde kalacak, ateş- 
ler içinde yanacak, acılar içinde kıvranacaktır.” Tane tane, 
her sözcüğün üzerine basarak yüksek sesle okumuştu. Biraz 
düşününce katilin yazdığı sözcüklerle yaşananlar arasındaki 
çelişkiyi kavradı. Kendi kendine söylendi: “Nasıl yani, Ce- 
mal Zeus'un sözünün dışına mı çıkmış?” 

Kurt'un bilgisayar dahil bütün malzemeleri merkeze 
götürmüş olmasına rağmen, Tobias bir kez daha masanın 
üzerini gözden geçiriyordu. Yıldız'ın soruyu kendisine sor- 
duğunu zannetti. Sıkıntıyla gülerek omuz silkti: 

“Evet, saçma değil mi Şef! Zeus Cemal'se, kendi sözünün 
dışına mı çıkmış oluyor? Ve bu yüzden kendisi tarafından 
mı öldürülüyor?” 

Tobias'ın söz oyunlarıyla tekrarladığı paradoks, bambaş- 
ka bir ihtimali çağrıştırdı Yıldız'ın zihninde. 

“Ya kendini gerçekten Baştanrı zanneden başka biri 
varsa? O şahıs, Cemal'in bu projesinden rahatsızlık duy- 
duysa? Özellikle de ressamın kendini Zeus suretinde çiz- 
mesinden.” 

Boş bilgisayar masasını bırakıp şefe yaklaştı Tobias. 

“Hüseyin'den mi bahsediyorsun?” 
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Aslında somut birini düşünmemişti Yıldız ama yardım- 
cısının tahmini mantıklıydı. 

“Doğru, bundan rahatsızlık duyacak kişilerden biri 
de Hüseyin. Babaları Kerem, kendini Kronos sandığına 
göre, elbette Zeus onun oğullarından biri olmalı. Cemal 
öyle olduğunu düşünmese de projesi gereği Zeus'un res- 
mine yüzünü veriyor. Eğer Hüseyin kendini gerçekten 
Zeus zannediyorsa, zaten pek de hoşlanmadığı kardeşi- 
ni öldürmekte tereddüt etmeyebilir. Ama dedesini niye 
öldürdü o zaman? Öyle ya, mitolojiye göre, Uranos'u 
tahtından eden, onun iktidarını elinden alan Zeus de- 
gil, Kronos'tu. Kerem'in hastalığını da sayarsak, Orhan 
Ölmez'i kendi oğlu katletmeliydi, torunu Hüseyin de- 
gil. Üstelik aynı kronolojinin mantığına göre Hüseyin, 
babası Kronos'u da alt etmeliydi. Oysa gördün, ikisinin 
arası gayet iyiydi.” 

Tobias da aynı çözümsüzlük içinde bocalıyordu: 

“Ve Alex'i öldürmesinin de hiçbir anlamı yok.” 

Katilin birkaç saat önce işlediği yeni cinayet için yaz- 
dığı yeni sözcükleri hatırlamaya çalıştı. Tam çıkaramadı. 

“Ne yazıyordu Alex'in cesedinin yanında?” 

“Tanrılara meydan okuyanlar, sonuçlarına da katlanır- 
lar” diye kelimesi kelimesine mırıldandı Tobias. “O yazıda 
da tanrılardan gelen bir tehdit var. Ama söylediğin gibi 
Şef, kronolojiye uymuyor.” 

Bulundukları odadan ayrılmaya hazırlanan Yıldız “Ba- 
teristin öldürülmesinin kronolojiyle hiçbir alakası yok” 
dedi kendinden emin bir tavırla. “Muhtemelen Alex, ka- 
tilin kimliği hakkında önemli bir bilgiye ulaştı. Cemal'in, 
telesekreterine bıraktığı mesajda, büyük ihtimalle katilin 
kimliğiyle ilgili bir ipucu vardı. Katil bir şekilde bunu öğ- 
rendi, belki de bizzat Alex söyledi. Elbette böylece ölüm 
fermanını imzalamış oldu. Alex'i ortadan kaldıran katil, 
bizi yanıltmak için öteki cinayetler gibi mitolojik bir sahne 
hazırladı. Zaten evde dekor da mevcuttu. Alex'i daha önce 
Cemal'in çizdiği resmin önünde öldürdü, duvara da o 
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sözcükleri yazdı.” Odaya son kez göz attı. “Gel, şu atölyeye 
geçelim, eskizleri bir inceleyelim bakalım.” 

Koridora çıkan şefin peşinden yürüyen Tobias “Peki 
Naziler bu senaryonun neresinde yer alıyor?” diye sordu. 

Yıldız aniden durdu, yardımcısına döndü. 

“Orası epeyce karışık, aslında tam olarak çözebilmiş de- 
gilim, ama bir açıklaması var. Naziler “Yahudi Sorunu İçin 
Kesin Çözüm’ dedikleri holokost kararının tohumlarını 
1935 yılında Nümberg'de atmışlardı. Bu şehirdeki Zep- 
pelin Tribünü, bizzat Hitler'in emriyle, Başmimar Albert 
Speer tarafından inşa edilmişti. Bu stadyumun bir sunaktan 
esinlenerek yapılması sadece Speer'in Hellenistik mimariye 
duyduğu hayranlıktan kaynaklanmıyordu. Zeppelin Tribü- 
nü, gerçekte bir stadyum değil bir sunaktı, Yahudilerin kanı- 
nın Nazizm'e sunulduğu bir sunak. Günümüzde ise Naziler 
için acilen yok edilmesi gereken halk artık Yahudiler değil, 
göçmenler. Elbette anti-semitizmden vazgeçmiş değiller, 
ama artk Almanya'da Yahudi nüfus yok denecek kadar az, 
oysa göçmenler, özellikle de Türkler her yerde. Yani artık 
Nazilerin yeni kurbanları Türkler ve öteki göçmenler. Bu 
olayda öldürülen kişileri de Nazilerin yüksek ırksal ideal- 
leri için sunulan birer kurban olarak görmek lazım. Henüz 
sonuca ulaşmadıkları için resmin tümünü göremiyoruz ama 
bence amaçları bu. Cinayetlerin işlenişinde kronolojik sap- 
maların olması da bu yüzden.” 

Karmaşıktı ama mantıksız değildi, eksik olan parçayı da 
Tobias tamamladı: 

“Nazilerin başında Rudolf denilen adam varsa, ilk hedef 
olarak da bir gözünü kör eden ezeli düşmanı Hüseyin'in 
ailesinden başladı diyorsun.” 

Usulca başını salladı şef. 

“Kesinlikle, ama cinayetlerin arkasında kendini Zeus 
zanneden bir manyağın bulunmadığından daemin olmamız 
gerekiyor.” Yıldız'ın ela gözleri kuşku bulutlarıyla gölge- 
lenmişti. “Evet Toby, hâlâ böyle bir ihtimal var. O yüzden 
Cemal'in projesini tam olarak anlamamız lazım. Aynı za- 
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manda aileden bu projeye karşı çıkanlar var mı, onu da tespit 
etmeliyiz.” Yürümeye başlamadan önce gülümsedi. “Yani 
Baştanrı Zeus'la işimiz henüz bitmedi.” 

Yıldız yürürken yardımcısı da adımlarını hızlandırmıştı. 

“Peki Zeus'a ne oldu Şef? Mitolojide diyorum, onu da 
oğullarından biri mi alt etti?” 

Hiç düşünmemişti Yıldız. 

“Zannetmem. Ama Zeus'un Roma İmparatorluğu'nda 
Jüpiter adını aldığını biliyorum. Aynı tanrı ama ismi deği- 
şik, sonrada Roma İmparatorluğu Hıristiyanlığı kabul etti. 
Sonra dediğime bakma, bir günde olmadı bunlar, yüzlerce 
yıl sürdü. Böylece Jüpiter'in yerini tanrı, oğul İsa ve kutsal 
ruh aldı.” 

Alay mı ediyor diye baktı Tobias, hayır, şef son derece 
ciddiydi. Yardımcısının bakışını fark etmişti Yıldız. 

“Dini inancın var mı Toby?” 

Hemen yanıt veremedi yardımcısı. 

“Vicdanım var” dedi saniyeler sonra. “Aslında babamın 
cevabıydı bu, ona ateist olup olmadığını soranlara böyle 
söylerdi. Yıllar sonra ben de onunla aynı fikre geldim işte. 
Ama bu konuda samimiyim, bence de neye inandığın değil, 
ne kadar vicdanlı olduğun önemli.” 

Kaçamak bir yanıttı ama yardımcısının rahatsız olduğunu 
anlayan Yıldız uzatınadı. 

“Kesinlikle haklısın. Benim de niyetim herhangi bir dini 
küçümsemek değildi zaten. Gerçekten de Zeus ya da yeni 
adıyla Jüpiter, sanırım Hıristiyanlıktan önceki son güçlü 
pagan tanrıydı.” 

Rahat bir gülümseme belirdi yardımcısının dudaklarında. 

“O zaman son pagan tannrun anlatıldığı atölyeye geçelim.” 

Atölyenin ahşap kapısını açınca, artık alışmaya başla- 
dıkları boya ve tiner kokusu karşıladı yine onları. Güneş, 
bahçeye bakan kapı ve geniş pencerelerden içeri sızmaya 
çalışıyor ama kalın perdeler izin vermiyordu. Tobias ağır 
adımlarla pencerelere yaklaştı, perdeleri çekti. Aydınlandı 
içerisi. Gün ışığında atölye çok daha büyük göründü Yıl- 
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dız'ın gözüne. Ortadaki kocaman masanın üzerinde kat kat 
kartonlar, duvarlara gelişigüzel yapıştırılmış eskizler, köşede 
boya kutuları, resim malzemeleri... Pencerenin karşısında, 
duvarın önündeki büyükçe şövaleyi gördü yine. Üzerin- 
de çizilmiş, ama boyası tamamlanmamış bir adamın resmi 
vardı. Uzaktan kim olduğu seçilmiyordu. İlk geldiklerinde 
olduğu gibi yine karşı duvarda yan yana yapıştırılmış üç 
eskizi fark etti sonra. Üç sakallı adam... Tanıyamadı ama 
tahmin edebiliyordu. Yaklaştı, gözlerini kısarak baktı. Evet, 
düşündüğü gibiydi: Dede, baba ve torun. Uranos, Kronos 
ve Zeus. Yani Orhan, Kerem ve Cemal. 

“Burada daha açık anlatmış” diye söylendi Tobias. “Hü- 
seyin'in yerinde olsam ben de kıskanırdım. Ben en büyük 
erkek çocuğum, oysa küçük kardeşim kendini Zeus ilan 
ediyor.” 

Alaycı bir bakış attı yardımcısına Yıldız: 

“Ama Zeus, en küçük oğuldu.” 

Resimdeki insan yüzlü Yunan tanrılarına daha dikkatli 
baktı Tobias. 

“Hımın, o zaman işler değişir ama yine de bozulurdum.” 
Duvardaki öteki eskizleri taramaya başladı kısık gözleri. 
“Sahi Hüseyin nerede? Onu hangi tanrı olarak çizdi acaba?” 

Yıldız da merak etmişti ama duvardaki eskizlere değil, 
şövaledeki resme yöneldi. Önde yine güçlü kuvvetli bir 
adam vardı. O da tanrılardan biri olmalıydı. Arkada ise 
Zeus Altarı, Athena Tapınağı ve Dionysos Tapınağı, dik 
tiyatrosuyla yine Pergamon kenti. Adamın yüzüne yakından 
bakınca tanıdı; Haluk'tu. Şaşırtıcı değildi aslında, Haluk da 
Ölmez Ailesi'nin bir üyesiydi. Yıldız'ın merak ettiği konu, 
Cemal'in, kuzeni Haluk'un yüzünü verdiği bu şahıs kimdi 
acaba? Belki bir not, bir yazı bulurum umuduyla resmin 
her yanını inceledi ama kâğıttaki çizimden başka bir şey 
bulamadı. 

“Bak burada kim var?” diye seslendi yardımcısına. “Gel, 
gel Arkeolog Haluk'un binlerce yıl önceki modeliyle tanış- 
tırayım seni.” 
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İncelediği eskizleri bırakıp şefin önünde durduğu şöva- 
ledeki resme baktı Tobias. 

“Evet, bizim arkeolog bu ya. Bire bir çizmiş adamı. Ha- 
luk nasıl karşıladı bu durumu acaba?” 

“Bilmiyorum ki, asıl önemli olan Haluk'un yüzünü kime 
verdiği. Ne dersin, kim bu tanrı? Var mı bir fikrin?” 

Ellerini yana açtı Tobias. 

“Tam adamına sordun. Nereden bileyim Şef. Google'a 
sor diyorsan sorayım ama resimdeki elemanın belirgin bir 
özelliği yok ki. En iyisi Haluk'un kendisine sormak.” 

Yıldız'ın ela gözleri yardımcısının yüzünde sabitlendi. 

“Yakendisini Zeus sanan kişi Haluk?sa?” Resme döndü. 
“Belli ki bu mitolojik şahsiyet, Zeus değil. Hüseyin için 
düşündüğümüz ihtimal Haluk için de geçerli. Ya Cemal'in 
onu Zeus olarak çizmemesine bozulduysa? Zaten kibirli 
herifin teki.” Yine ne diyeceğini bilemedi yardımcısı. Yıldız 
varsayımını sürdürdü. “Öyle değil mi Toby? Şu kendini 
Poseidon zannederek Selinos Çayı'nda boğulan Pehlivan 
Efendi, hani lakabı Alman olan yol işçisi, hepsinin büyük- 
babasıydı. Yani Kerem'in hastalığı kalıtımsalsa Haluk'ta 
da görülebilir.” 

Tobias'ın kül rengi gözleri aydınlanır gibi oldu. 

“O zaman Naziler ihtimal dışında kalır.” 

Yardımcısının ses tonu bir tuhaft. Bu ihtimale sevinmiş 
miydi, üzülmüş müydü anlayamadı Yıldız. Aldırmayacaktı 
ama sormadan edemedi. 

“Peki senin tahminin nedir?” 

Anında toparlandı Tobias. 

“Bilmiyorum Şef, bu elimizdekilerle varsayımda bulun- 
mak zor.” 

Uzatımadı Yıldız. 

“Neyse, etrafı incelemeyi sürdürelim” diyerek şövale- 
deki resme döndü yeniden. Resimdeki adam yarı çıplaktı, 
ne elinde kılıç kalkan, ne başında bir taç ya da bir tolga ne 
de ayaklarında çizme vardı. Gerçekten kimdi bu şahsiyet? 
Şövalenin arkasındaki duvara baktı, birtakım çizimler vardı. 
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Görmek için yaklaşırken “Buldum, buldum Şef” diye bağı- 
ran Tobias'ın sesiyle irkildi. “Hüseyin'i buldum.” 

Yan duvardaki eskizi gösteriyordu. 

“Baksana şuna, tam Hüseyin, bir elinde mızrak, bir elinde 
kalkan, başında miğfer, gözleri ateş saçıyor.” 

Yardımcısının gösterdiği resme yaklaşan Yıldız da görür 
görmez tanıdı Hüseyin'in yüzünü. Elbette eskizdeki tanrı 
kadar şahane bir vücudu yoktu ama miğferin altındaki suratı 
bire bir aynıydı. 

“Ares” diye mırıldandı. “Savaş Tanrısı Ares olarak çiz- 
miş ağabeyinin yüzünü.” Güldü. “Eh, ne diyelim, doğru 
seçim yapmış.” Bakışları yandaki eskizlere kaydı, görkemli 
bedenleriyle tanrı ve tanrıçalar, belki de titanlar, canlarını 
dişlerine takınış, devlerle savaşmayı sürdürüyordu. Ama iki 
polis de aile bireylerini iyi tanımadıkları için, kim kimdir 
seçemiyorlardı. 

“Bir dakika, bir dakika Şef, şu, baklavacıda karşılaştığımız 
genç değil mi?” 

Tobias'ın gösterdiği çizime baktı Yıldız. Kanatlı bir bere 
geçirmişti tanrı kıvırcık saçlarına, elindeki asanın üzerine 
iki yılan sarılmıştı, sürüngenlerin başlarının üstünde ise bir 
kartal yer alıyordu. 

“Evet, evet ona benziyor” diye mırıldandı Yıldız. “Al- 
per'di galiba ismi.” Gözlerini kısarak eskize yaklaştı. “Peki, 
kime vermiş delikanlının yüzünü?” 

Tobias hemen cebinden telefonunun çıkardı. “Kanatlı 
Beresi Olan Yunan Tanrısı” diye yazdı, anında cevap geldi. 
“Hermes. Zeus ile Maia'nın oğlu. Tüccarların, hırsızların, 
kumarbazların tanrısı. Tanrıların habercisi...” Okumayı bi- 
tirince başını salladı. “Gerçekten de bütün akrabalarının yü- 
zünü tanrılara vermiş Cemal. Nasıl bir kafa bu ya?” İçinden 
çıkılmaz bir probleme bakar gibi duvardaki eskizlere baktı. 
“Bu aile sıkıntılı Şef, bence hepsi kafayı yemiş. Şu Pergamon 
hepsini çıldırmış bunların.” 

Yıldız'ın yüzünde manidar bir ifade belirdi: 

“Ondan emin değilim Toby. Belli ki bir şehir çok etkile- 
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miş onları. Ama binlerce yıl önceki Pergamon mu yoksa şu 
an içinde yaşadığımız Berlin mi, işte ondan emin değilim.” 

Sözlerini bitirmişti ki telefonu çalmaya başladı. Arayan 
müdürleriydi. 

“Alo Yıldız... Müsait misin?” 

“Merhaba Markus, seni dinliyorum.” 

“Haberler çok iyi. Tehdit mektubunun üzerinde Ot- 
to'nun parmak izlerini bulduk.” 

“Şahane” diye söylendi Yıldız. “Arkadaşlarının da par- 
mak izleri var mı?” 

“Ondan daha iyisi var. Anayasayı Koruma Teşkilatı'ndan 
Otto Fischer ile Rudolf Winkelmann hakkında ayrıntılı bir 
istihbarat raporu geldi. Adamlar önceden tanışıyorlarmış. İs- 
tihbaratçılar birçok eylemde birlikte fotoğraflarını çekmiş.” 

Şaşırmıştı Yıldız. 

“Vay be... Anayasayı Koruma Teşkilatı, Nazileri ele ve- 
riyor ha...” 

“NSU cinayetlerinden sonra politika değiştirdiler. Her 
neyse, üzümünü ye bağını sorma. Bundan sonra da istediği- 
miz her türlü bilgiyi verecekler. En azından öyle söylediler.” 

“Müthiş! Çok güzel haberler bunlar. Biz de Cemal'in 
evindeyiz, seninki kadar önemli değil ama katilin ritüelini 
anlamamızı sağlayacak bilgilere ulaştık.” 

“Tobias yanında mı? Evet ya da hayır de.” 

Markus'un sesi değişmişti. Kısa bir duraksamadan sonra, 
“Evet” dedi Yıldız. “Neden?” 

“Birtakım gelişmeler var. Merkeze döndüğünde konu- 
şuruz. Ama odama tek başına gel...” 

Kafası allak bullak olmuştu Yıldız'ın, elbette belli etmedi. 

“Tamam Markus, işimiz bitince merkeze döneceğiz.” 

Hemen karşı çıktı müdürü. 

“Hayır, hayır, önce Germania'ya gitmelisiniz. Rudolf 
Winkelmann'la konuşmaya...” 

Duyduğu sözcükten emin olamadı Yıldız. 

“Germania mı?” 

“Evet, evet, Almanya anlamına gelir.” 
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“Ne anlama geldiğini biliyorum. Neresi bu Germania? 
Kitapçı filan mı?” 

Gülmeye başladı Markus. 

“Yok canım, ne kitapçısı, spor kulübü... Almanya'nın 
antik ismini spor kulübüne vermiş... Köpenick'te bir yer. 
Adresi ve Otto ile Rudolf'un fotoğraflarını telefonuna yol- 
luyorum. Gidip şu adamı görün. Ne anlatıyor bir dinleyin. 
Özellikle senin izlenimin çok önemli. Gerekirse gözaltına 
alırız.” 
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Alman Demokratik Cumhuriyet'i yıkıldıktan sonra ner- 
deyse bedava fiyatına satılan bir demir döküm fabrikasının 
arsasına yapılmıştı Germania Spor Kulübü. Orta büyük- 
lükte bir tesis olmasına rağmen son derece modern spor 
ekipmanlarına sahipti. Rudolf Winkelmann'ın ikinci kattaki 
odasına yürürken, küçük bir buz pisti bile gözüne çarpmıştı 
Yıldız'ın. 

Hiç de zihninde canlandırdığı gibi biri değildi Rudolf 
Winkelmann. Merkezde gördükleri fotoğrafından daha 
genç gösteriyordu. Hüseyin'in anlattığı kanlı kavgayı din- 
lediğinde yüzü parçalanmış, hilkat garibesi, sert biriyle kar- 
şılaşacağını sanınıştı Yıldız. Oysa yakışıklı, orta yaşı çoktan 
geçmiş olmasına rağmen oldukça formda bir adam çıkmıştı 
karşılarına. Yıllar önceki kavgada kör olan sol gözünün yeri- 
ne son derece başarılı bir protez konulmuştu. Sağ gözündeki 
o canlı mavilik olmasa, sol gözün cam olduğu fark edilmezdi 
bile. Sol kaşının üzerindeki yara izi de öyle ustalıkla kapa- 
tlmıştı ki, belli belirsiz bir çizgi kalmıştı sadece. Dostça 
karşılamıştı bizimkileri. 

“Alman devletinin polislerine kapımız her zaman açıktır” 
diyerek elini uzatmıştı. Yıldız'a bakarak söylenmiş bu sözle- 
rin altında bir ima olsa da ne küçümseyici bir bakış atmış ne 
de ters bir davranışta bulunmuştu. Gayet nazik bir tavırla, 
yönetim odasında ahşap masasının önündeki deri koltuk- 
lara davet etmişti onları. Göz renkleri aynı, saç kesimleri 
aynı, giysileri aynı iki korumasına da dışarıda beklemelerini 
emretmişti. Deri koltuğunun arkasındaki duvara çizilmiş 
sağ tarafa bakan devasa kartal resmini saymazsak, Nazileri 
çağrıştıran hiçbir sembol de göze çarpmıyordu. 
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“Kahve içer misiniz?” diye sordu samimi görünmeye 
çalışarak. “Kolombiya'dan kendimiz getirtiyoruz, kendimiz 
kavuruyoruz... Naçizane, ben kahve tiryakisiyim de...” Ma- 
nidar bir gülümsemeyle baktı başkomisere. “Ama belki de 
siz Türk kahvesi tercih ederdiniz. Gerçi Yunanlar da bizim 
kahvemiz diyor ya. Neyse, zaten o kahveden bizde yok.” 

İşte başladık diye geçirdi içinden Yıldız ama onun kadar 
samimi görünmeye çalışarak gülümsedi. 

“Teşekkür ederiz, görev sırasında içmiyoruz.” Gözlerini, 
adamın iri kafasının arkasında kalan kartal çiziminin üze- 
rindeki yazıya dikti. “Germania Spor Kulübü” diye okudu, 
sonra bakışlarını aşağıya, Rudolf'a indirdi. “Germania der- 
ken neyi kastediyorsunuz?” 

Polisin amacından habersiz olan Rudolf nasıl bilmezsiniz 
dercesine bakıyordu. 

“Almanya'yı kastediyor. Okulda öğretmiş olmaları lazım. 
Yunancadan geliyor.” 

Anında yapıştırdı cevabı Yıldız: 

“Anlamını biliyorum Bay Winkelmann. Merak ettiğim, 
kulübünüzün ismi ile, Albert Speer'in inşa edeceği Nazilerin 
bin yıllık başkenti Germania arasındaki bağ.” 

Karşısındaki kadının hiç de boş biri olmadığını anlamıştı, 
zoraki gülümsedi. 

“Ben de nasıl olur da Germania'nın anlamını bilmez- 
siniz diye düşünmüştüm. Evet, sorunuza gelince, aslında 
kulübün adını Teutonia koymayı düşünmüştüm. Teutonia 
da Almanya demek ama Latince... Şahsen Latinceyi tercih 
ederim ama arkadaşlar Germania'yı istediler. Yunancaya 
hayran oldukları için değil, yıllar önce ortaya atılan o ideali 
yaşatınak için. Ama bu idealin Albert Speer ile çok alakası 
yok. Speer o kadar geniş bir vizyona sahip değildi.” 

“Fikir, Adolf Hitler'indi, değil mi?” 

Hiç çekinmedi Rudolf. 

“Evet, onundu. Şimdilerde, biz Almanlarda gönüllü 
unutkanlık diye bir alışkanlık oluştu. Tarihi konuşmaktan 
çekiniyor insanlar. Geçmişten utanç duyuyorlar. Ben on- 
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lardan değilim. Yaşananlara cesaretle bakmaktan yanayım. 
Adolf Hitler'i eleştirebilirsiniz ama müthiş bir vizyoner ol- 
duğunu kabul etnek zorundasınız.” Yıldız'ın itiraz edeceği- 
ni düşünerek bir an sustu, tepki gelmeyince sürdürdü. “Evet, 
elbette, Germania adında bir dünya başkenti yaratınak fikri 
Hitler'e aitti. Başmimar Albert Speer ise sadece kendine 
verilen emri yerine getiriyordu, Alman ulusunun bin yıllık 
geleceği için bu fikri yaşama geçirmeye çalışıyordu. Hak- 
sızlık olmasın, Speer kötü bir mimardı demiyorum, şahsen 
tamamlanmış eserlerini —ki çok azdır— ben de severim...” 

Bu fırsatı kaçırmadı Yıldız. 

“Zeppelin Tribünü'nü de sever misiniz? Pergamon Al- 
tarı'ndan esinlenerek yapılmış...” 

Muzip bir ifade belirdi adamın yüzünde. 

“Pergamon Müzesi'ndeki Zeus Sunağı'ndan diyelim. 
Evet, Speer sunağın duvarlarındaki Tanrılarla Devlerin Sa- 
vaşı'nı gördüğünde, bunun aşağı ırkla üstün insan arasındaki 
mücadele olduğunu hemen anlamıştı. Bence onu esinleyen 
de o frizlerdeki heykeller oldu. Böylece Nürnberg'deki o 
muhteşem tribünü yarattı. Ne yazık ki bugün yıkılmış du- 
rumda. Amakim ne derse desin, bence hâlâ Speer'in başya- 
pıtı Zeppelin Tribünü'dür. Tanrılara yakışan bir görkeme 
sahiptir.” 

Tartışma Yıldız'ın istediği rotada ilerliyordu. 

“Tanrılara yakışan dediniz, Antik Yunan tanrıları sizi de 
etkiliyor mu?” 

Lafın nereye varacağından habersiz olan Rudolf, sakınca- 
lı düşüncelerini özgürce açıklıyor olmanın verdiği cesaretle, 
“Elbette etkiliyor” diye onayladı. “Sadece Antik Yunan de- 
gil, Roma İmparatorluğu da beni çok etkiler. İnsanoğlunun 
yarattığı en muhteşem uygarlık.” 

“O zaman kulübünüzün adının Yunancadan seçilmesinde 
bunun da katkısı var.” 

İlk kez kuşku duydu Rudolf, bu Türk başkomiser neden 
tarihi kurcalıyordu acaba? Ama düşüncelerini gizlemeyi 
başardı. 
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“Aslında hiç o yanını düşünmemiştim, bu ismi seçerken 
bilinçalım harekete geçmiş olabilir. Fakat, kulübümüzün 
adını Germania koymamızın ana nedeni, Alman ulusuna 
duyduğumuz büyük sevgi, sarsılmaz inanç ve derin saygıdır. 
Düşünün, yeryüzünde hangi ulus bin yıllık bir planlama ya- 
pabilir?” Parmaklarını birbirine geçirerek çenesinin altında 
birleştirirken, buz gibi bir gülümseme belirdi dudaklarında. 
“Biz Almanların en büyük özelliği budur zaten, planlamak. 
Bin yıl belki abartılı gelebilir, ama uzun vadeli amaçlar için 
bu kesinlikle gereklidir. Tarihin akışını kontrol etmek isti- 
yorsanız bin yıllık, hatta daha da uzun vadeli planlar yapmak 
zorundasınız.” 

Tobias çöktüğü deri koltukta kıpırtısızca oturuyordu, 
adamı mı gözlüyordu, anlatılanları mı düşünüyordu kestir- 
mek zordu. Yıldız, mekânın sahibiyle tartışmayı sürdürdü. 

“Ama o plan Alman ulusunun değil bir partinin planıydı. 
Daha doğrusu bir liderin. Üstelik felaketle sonuçlandı. Çün- 
kü savaşı kazanma ihtimali üzerine oturtulmuştu. Öyle değil 
mi Bay Winkelmann?” Rudolf bunu kendisine yöneltilmiş 
bir soru zannederek izaha kalkışacaktı ki, başkomiser izin 
vermedi. “Alınanların tüm barışçıl planları başarıya ulaştı. 
Barış dönemlerinde imkânsız gerçekleştirildi, yıkılmış bir 
ülke yeniden ayağa kaldırıldı. Avrupa'nın en güçlü devleti 
haline geldi. Oysa ne zaman savaşa girilse kaybedildi. Ve 
savaşı kazanma ihtimali üzerine kurulmuş bütün planlar 
yenilgiyle sonuçlandı. Bırakın bir yeryüzü başkenti kurmayı, 
bağımsızlığını bile kaybetti. Bin yıl sürecek Germania ha- 
yalleri bombalanmış bir şehrin molozlarının altında kaldı.” 

Rudolf'un sağ gözündeki ışık gölgelenir gibi oldu. İtiraz 
edeceğini sandı Yıldız. Ama adam konudan sapmadı. 

“Şeytan Tepesi'nden bahsediyorsunuz. Aslında o mekân, 
tıpkı Zeppelin gibi görkemli bir anıta dönüştürülmeli. Kül- 
lerinden yeniden doğan Berlin'in anlatıldığı bir anıta. Şahsi 
fikrimoranın mutlaka temizlenmesi gerektiğidir. Ne pahası- 
na olursa olsun, yıkıntılar kaldırılmalı, molozlar toplanmalı, 
altındaki akademi ortaya çıkarılmalıdır.” Manidar bir gü- 
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lümseme belirdi gergin dudaklarında. “Kim bilir belki tüm 
o pislik temizlendiğinde eski hayaller yeniden uyanır, rafa 
kalkmış planlar yeniden yürürlüğe girer. Muharebelerde 
yenilmek önemli değil Bayan Karasu, önemli olan savaşı 
kazanmaktır. Yüz yıl, insanlık için nedir ki, önemli olan 
önümüzdeki binlerce yılı kaybetmemek.” Polislerin ağzının 
payını verdiğine göre yeniden konuksever mekân sahibi ro- 
lünü oynamaya dönebilirdi. Gülümsemeyi denedi, sesindeki 
gerginliği engellemeye çalıştı ama başaramadı, artık kartlar 
dağıtılmıştı, o da açık oynamayı seçti. “Evet, sanırım tarih 
konuşmaya gelmediniz. Nasıl yardımcı olabilirim size?” 

Aslında Yıldız'ın da istediği buydu. 

“Otto'yu tanıyor musunuz?” diye her zamanki gibi bo- 
doslamadan daldı. “Otto Fischer? Neukölin'de bar işleti- 
yor.” 

Yanıtlamadan önce, gözkapaklarını usulca kırptı Rudolf, 
masanın üzerine eğildi, sümenin üzerinde duran kurşunka- 
lemi aldı, 

“Tanımıyorum” dedi kupkuru bir sesle. Duyduğu ismi 
önündeki not defterine yazarken sordu: “Kim bu Otto Fis- 
cher?” 

Soğuk savaş başlamıştı, Yıldız da duygularını kontrol 
altına almalıydı. 

“Bir cinayet zanlısı, belki iki cinayetle daha bağlantısı 
olabilir.” 

Küstah bir ifade belirdi Rudolf'un sağ gözünde, kalemi 
not defterinin üzerine bırakarak geri yaslandı. 

“Tehlikeli biri desenize. Bu adamın benimle ne ilgisi 
var?” 

Cevap vermek yerine cep telefonunu çıkartü Yıldız, fo- 
toğraflar bölümünden, az önce müdürün yolladığı kareleri 
buldu, masanın üzerinden uzattı. 

“Birçok gösteride birlikteymişsiniz. Aynı anda gözaltına 
alınmışsınız, birlikte salıverilmişsiniz, bu spor kulübünün 
minibüsüne binerken çekilmiş fotoğraflarınız da var.” Ru- 
dolf telefonu almak yerine şöyle bir göz atmayı tercih etti 
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ama ısrar etti Yıldız. “Alın, alın, bakın, minibüsün üzerinde- 
ki ‘Germania Spor Kulübü’ yazısı, simgeniz olan kartal son 
derece net görünüyor. Öteki fotoğraflara da göz atın lütfen. 
Siz hep başroldesiniz, yardımcı oyuncu da tanımadığınızı 
söylediğiniz Otto Fischer.” Manidar bir ifadeyle baktı Ru- 
dolf'a. “Sahi Bay Winkelmann, tanımadığınız birini neden 
minibüsünüze aldınız?” 

Hayır, ne bir bozgun vardı gedikli Neo Nazi'nin yüzünde 
ne de panik. 

“O gösteri sırasında ortalık karışıktı, çok karışık. De- 
mokratik tepkimizi gösteriyorduk. Çok insan vardı. Belki 
adam bizimkilerden yardım istemiştir, belki çalışanlarıından 
birinin arkadaşıdır. Hatırlamıyorum, ama Otto denen bu 
adamı kesinlikle tanımıyorum.” 

Araya girdi Tobias: 

“Peki ya o sizi hatırlıyorsa?” 

En küçük bir endişeye bile kapılınadı Rudolf, protez 
gözü kadar iyi yapılmamış olduğundan ağzına büyük gelen 
dişlerini göstererek sırıttı. 

“Olabilir, ben bazen unutuyorum. Göstermediğime bak- 
mayın, elli yaşında olacağım yakında. Hafıza sorunlarım 
var. Doktorumun tavsiyesiyle ilaç alıyorum ama her zaman 
işe yaramıyor işte.” Yıldız'a döndü, adeta küstah bir tavırla 
sordu. “Sahi, kimi öldürmüş bu barcı Otto?” 

Yalan söylediği yetinezmiş gibi bir de inisiyatifi ele al- 
maya çalışıyordu, Yıldız buna izin veremezdi. 

“Hüseyin'i tanıyor musunuz? Hüseyin Ölmez'i?” 

Bir anlığına şoka uğradı Rudolf, ama sadece bir anlığına, 
sonra o müthiş kendine güveni geri geldi. 

“Tanımam mı gerekiyor?” Aruk sesini kontrol edemi- 
yordu. “Üstünüze alınmayın Bayan Karasu ama Türklerle 
konuşmaktan pek hazzetinem.” 

En küçük bir alınganlık belirtisi bile göstermedi Yıldız. 

“Konuşmamışsınız zaten. Tek kelime etineden üzerine 
saldırmışsınız.” 

Rudolf ardı ardına yutkundu, boğazını temizledi. 


321 


AHMET ÜMİT 


“Ha şu olaydan bahsediyorsunuz... Kreuzberg'deki 36 
Boys adlı çeteden. Biz değil, onlar saldırmıştı. İki kişiydik, 
onlar daha kalabalıktı. Kaç yıl geçti üzerinden, adamın adını 
unutmuşum işte.” 

“Yirmi üç yıl” diye hatırlattı Yıldız. “Hüseyin Ölmez'i 
unuttuğunuzu da zannetmiyorum Bay Winkelmann. O kav- 
gada sol gözünüzü kaybetmişsiniz. Sol gözünün kör olması- 
na neden olan birini kimse unutmaz. Siz asla unutmazsınız.” 
Adeta eğlenceli bir tavırla adamın protezini işaret etti. “Bu 
arada cerrahınızın çok becerikli olduğunu da söylemeliyim, 
iyi toparlamış yüzünüzü.” 

Rudolf'un sağ gözü öfkeyle kısılmıştı. 

“İnsanların kusurlarıyla alay etmek hoş değil.” Nefretle 
çıkmıştı sözcükler ağzından. “Bir kadına hiç yakışmıyor.” 

“Polise yalan söylemek de devletine, ulusuna bağlı oldu- 
gunu söyleyen birine hiç yakışmıyor. Niye Otto Fischer'i 
tanıdığınızı inkâr ediyorsunuz? Neden Hüseyin Ölmez'i 
bilmezlikten geliyorsunuz?” 

Yıldız konuşurken, Rudolf yeniden kendinden emin işa- 
damına dönüşmüştü. 

“Hiçbir şeyi inkâr ettiğim yok, Otto Fischer denen adamı 
gerçekten tanımıyorum, Hüseyin Ölmez denen adamı da 
unutmuşum. Yirmi üç yıl geçmiş aradan. Bakın, benim po- 
litik görüşlerim sır değil. Ben Alman ulusunun âşığıyım, bu 
halkın geleceği için her şeyimi feda ederim. İtirafedeyim ki, 
gençken biraz daha heyecanlıydım, biraz daha pervasızdım. 
Bazı nahoş olaylara, bugün onaylamayacağım bazı kavgalara 
karışmış olabilirim. Ama bunun bedelini de ödedim. Artık 
yaşını başını almış, iş güç sahibi olmuş biri olarak, ideallerimi 
yasal siyasi partiler üzerinden gerçekleştirmeye çalışıyorum.” 

Alaycı bir ifade takındı Yıldız. 

“Yani Nasyonal Sosyalist Yeraltı örgütüyle bir ilgim yok 
diyorsunuz ya da Combat 18 gibi oluşumlarla...” 

İftiraya uğramış gibi masumca boynunu büktü. 

“Daha neler Bayan Karasu! Nasyonal Sosyalist Yeraltı 
Örgütü, Combat 18 gibi teröristler davaya zarar veriyor. 
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Bakın, bugün bizim ideallerimiz geniş kitlelere ulaşıyor. 
Almanlar her geçen gün ulusal değerlerine daha çok sahip 
çıkıyorlar. Alman halkının öz değerlerini savunan partiler 
başarıdan başarıya ulaşıyor.” 

Yıldız'ın böyle bir tartışmaya girmemesi gerekiyordu 
ama kendini tutamadı. 

“Yabancı düşmanlığı yaparak...” 

Derhal itiraz etti Rudolf. 

“Ben öyle düşünmüyorum. Aslında sizinkiler de burada 
mutlu değiller, ülkelerine dönmek istiyorlar. Burada yaşı- 
yorsunuz ama aklınız ve kalbiniz Türkiye'de. Almanya'daki 
siyasetten çok Türkiye'dekiyle ilgilisiniz. Sakıncası yoksa 
söyler misiniz Bayan Karasu, Türkiye'deki son seçimlerde 
hangi partiye oy verdiniz?” 

“Hiçbir partiye oy vermedim” diye kestirip attı Yıldız. 
“Ben Alman vatandaşıyım, Türkiye'deki seçimlerde oy kul- 
lanmıyorum. Kullananlar var ama ben ahlaki bulmuyorum.” 

İnanmadı Rudolf. 

“Şaka yapıyorsunuz! Benim tanıdığım Türkler, ülkele- 
rindeki seçimler için birbirini yiyorlar. Türkiye'deki partiler 
bunun için Almanya'da milyonlarca euro harcıyor. Tuhaf 
olan, sizinkilerin Almanya'da solcu, yeşil, liberal gibi par- 
tilere oy verirken, Türkiye'de muhafazakârları destekliyor 
olmaları. Neyse, şunu demek istiyorum: Alman ulusunun 
değerlerini savunan bizler, aslında sizlerin de mutlu olma- 
nızı istiyoruz. Burada mutlu değilsiniz. Her insan kendi 
ülkesinde mutlu olur. Siz Türkler mesela, yıllardır bizim 
dostumuzdunuz. Geçen yüzyıl birlikte savaştık, birlikte kan 
döktük, yendik, yenildik. Yani silah arkadaşıyız, yani dost- 
luğumuzun çok sağlam temelleri de var. Ama ne zaman ki 
buraya geldiniz, işler bozuldu.” 

Sinirli sinirli güldü Yıldız. 

“İyide o insanlar zorla gelmediler ki buraya. Göçmen iş- 
çileri dönemin Alman hükümeti çağırdı. Ülkede işgücü açığı 
vardı. Onlar da geldiler, savaş yaralarını sarmada Alman 
halkına önemli bir destek verdiler. Bunu herkes biliyor...” 
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Sağ elinin serçe parmağındaki mavi taşlı yüzükle oynama- 
ya başlayan Rudolf “Tamam, kabul ediyorum” dedi başko- 
miserin yüzüne bakmadan. “Evet, öyle oldu. Ama ülkelerine 
geri döneceklerdi, planlama bunun üzerine yapılmıştı. Sizin- 
kiler de öyle düşünüyorlardı. Kazandıkları markları çantala- 
rına doldurup ülkelerine gitmek, orada iş kurmak, ev sahibi 
olmak, tarla satın almak. Ne olduysa artık, dönmediler. Ne 
döndüler ne de uyum sağladılar. Kendinizi örnek gösterme- 
yin, siz farklısınız. Alman vatandaşıyım diyorsunuz, kusursuz 
bir Almancayla konuşuyorsunuz. Belli ki iyi de bir polissiniz, 
mesleğinizi başarıyla yapıyorsunuz ama Türkiyelilerin yüzde 
kaçı sizin gibi? Büyük çoğunluğu Almanya'ya uyum sağlaya- 
madı. Hakikat bu. Kendilerini Almanya'dan çok Türkiye'ye 
ait hissediyorlar. Yıllardır Almanca öğrenmeden yaşayanlar 
var bu şehirde. Bırakın Berlin'den başka bir şehre gitmeyi, 
oturduğu semtten başka bir semte gitmeyenler var.” 

Söyledikleri doğruydu ama Yıldız'ın buna verecek sağlam 
bir yanıtı vardı. 

“Kimin suçu bu? Hiç bilmedikleri bir kültürün ortasına 
düşen, çoğu Türkiye'nin kırsalından gelmiş göçmenlerin 
mi, yoksa onları eğitmek yerine bir an önce ülkeden sepet- 
lemeye çalışan hükümetlerin mi?” 

Pişkin pişkin sırıttı Rudolf. 

“Bakın size bir olay anlatayım, Sosyal Demokrat Parti'nin 
yerel yöneticilerinden bir arkadaşım vardı. Jochen... Jochen 
Reuther... Çocukluktan beri tanışırız. Göçmen haklarının 
fanatik bir savunucusuydu. Açıkça göçmenlerden yana ay- 
rımcılık yapardı, bunun da gerekli olduğunu savunurdu. 
Ama bir gün, banyosundaki boru patladı, zavallı Jochen'in 
evine kan yağdı. Niye biliyor musunuz? Çünkü üst kattaki 
Müslüman komşusu kurban bayramında banyosunda koyun 
kesmişti. Pıhtılaşan kan boruları tıkamış, bir noktada patla- 
mıştı. O günden sonra bizim Jochen'in görüşleri değişmeye 
başladı. Bu iki toplumun bir arada yaşayamayacağını anladı. 
Almanlar için de göçmenler için de en iyi çözüm, herkesin 
ülkesinde yaşaması.” 


324 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


Karşısındaki adamın böylesine insanlık dışı bir düşünceyi 
bu kadar doğal bir tavırla anlatmasını şaşkınlıkla izliyor- 
du Yıldız. “En korkuncu sıradan faşizmdir” derdi babası. 
“Faşist düşüncenin sıradan hakikatler olarak sıralanması, 
buna inanılması, bunun savunulması...” Daha kötüsü Ru- 
dolf gibilerin bugün bunu açıkça savunacak cesareti buluyor 
olmasıydı. Sinirlenmeye başladığını hissediyordu. Bu hiç iyi 
değildi, konuyu kapatmalıydı ama yapamadı. 

“Yani altmış yıl önce buraya gelen insanlar, onların bu- 
rada doğan çocukları, hepsi tası tarağı toplayıp Türkiye'ye 
dönsün diyorsunuz. Altmış yıllık emeği, çabayı, yerleşimi, 
yani altmış yıllık hayatı bir anda silerek, öyle mi?” 

İnançla başını salladı adam. 

“Elbette haklarınızı alarak...” 

Bu konuşmaları uygunsuz bulan Tobias kıpırdanmaya 
başlamıştı, Rudolf'un dikkatinden kaçmadı bu durum. 

“Örneğin siz Bay Becker. Siz de benim gibi Doğu'dansı- 
nız. Hiç inkâr etmeyin, her halinizden belli. Akrabalarınızın, 
arkadaşlarınızın çoğu işsiz. Evet, ne yazık ki Doğu ile Batı 
arasındaki fark henüz kapanmadı. Ne yazık ki komünizmin 
açtığı hasar hâlâ giderilemedi. Neden devletimiz göçmen- 
lere harcadığı zenginliği, enerjiyi, çabayı, kendi halkından, 
kendi kanından olanlara harcamasın? O zaman Doğu ile 
Batı arasındaki fark da kolayca kapanır.” 

Sıkıntıyla baktı Tobias. 

“Batı'da bunun için vergi var Bay Winkelmann. Batı'da 
yaşayan herkes Doğu'dakiler için para ödüyor. Ama konu- 
muz bu değil, sizin de söylediğiniz gibi buraya tarih ya da 
siyaset konuşmaya gelmedik, şu Hüseyin Ölmez'le yaptığı- 
nız kavgadan bahsediyorduk.” 

Omuzlarını silkti adam. 

“Yirmi üç yıl önceki olaylar, geçti gitti onlar. Köprülerin 
altından çok sular aktı. Ben artık o eski Rudolf değilim, ama 
Almanya da artık o sahipsiz ülke değil.” 

Kendini güç tutuyordu Yıldız. 

“Doğru, yirmi üç yıldır köprülerin altından çok sular 
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aktı, Bay Winkelmann” dedi öfkesini içine gömerek. “Ama 
o kavganız son değildi. Bunu siz de çok iyi biliyorsunuz. 
Hemen ardından Hüseyin Ölmez'in babasına da saldırmışsı- 
nız. Evet, hiç öyle şaşırmış gibi bakmayın, Kerem Ölmez'in 
yazılı ifadesi var. Üstelik hiçbiri boş iddialar değil, olayların 
kayıtları ve ifadeleri arşivimizde. Emniyete çağırdığımızda, 
isterseniz verilmiş ifadeleri de gösteririm size. O kavgadan 
sonra Kerem Ölmez'in evini iki kere kundaklamaya kalk- 
mışsınız ama başaramamışsınız...” 

Suratını buruşturdu Rudolf, alnındaki yara izi belirgin- 
leşmişti. 

“Ayrıntılar, ayrıntılar, zaten kabul ettim bunları, niye 
uzatıyorsunuz ki. Yeter, yeter artık!” 

Hiç aldırmadı Yıldız. 

“Keşke yetseydi ama ne yazık ki dahası da var. On yıl 
önce Hüseyin Ölmez'in çalıştırdığı Bergama Baklavacısı'nı 
basmışsınız. Hüseyin'in kardeşi Cemal de oradaymış. Sizi 
fena pataklamış... Orası sizi ilgilendirmez diyeceksiniz ama 
minibüsünüze aldığınız Otto Fischer var ya, Cemal'in öl- 
dürülmesi şüphesiyle içeride... Üstelik sizin yirmi üç yıllık 
düşmanınız Hüseyin'in dedesi Orhan Ölmez de birkaç gün 
önce bir cinayete kurban gitti. Dahası sizi fena halde pa- 
taklayan bu Cemal'in, en yakın arkadaşı da öldürüldü. Bu 
üç cinayette de arabanıza aldığınız Otto'nun parmağı var.” 

Daha fazla dayanamadı Rudolf, öfkeyle koltuğu geri ite- 
rek ayağa kalktı. 

“Tamam, buraya kadar. Konuşma bitmiştir. Bir daha 
buraya gelmeyin. Beni suçluyorsanız gözaltına almanız ge- 
rekecek. Ama avukatım da yanımda olacak. Onunla görü- 
şeceksiniz.” 

Usulca kalktı Yıldız, yardımcısı da onu izledi. Kapıya 
yönelmeden önce, sakince Rudolf'un gergin suratına baktı. 

“Avukatınızla da görüşeceğiz Bay Winkelmann” dedi 
kararlı bir sesle. “Ama önce siz görüşseniz daha iyi edersiniz. 
Çünkü bu cinayetlerle ilişkiniz varsa, sizi kurtarması pek 
mümkün olamayacak.” 


326 


“Rudolf'un orada pek sessizdin?” 

Mayonezi bol, jambonlu baget sandviçini yemekte olan 
yardımcısına sormuştu Yıldız. Dönüşte Passat'ın direksi- 
yonuna o geçmişti. Hazırlıksız yakalanan Tobias, aceleyle 
yuttu ağzındaki lokmayı. 

“İzliyordum Şef, adamın davranışlarını izliyordum. Sen 
yeterince sıkıştırdın, nasıl tepki vereceğini görmek istiyor- 
dum. O tepkinin arkasındaki ruh halini anlamaya çalışıyor- 
dum.” 

Markus telefonda Tobias'la ilgili şüpheli ifadeler kul- 
landığı için değil, gerçekten de yardımcısı Germania Spor 
Kulübü'nde her zamankinden daha fazla suskun kaldığı için 
sormuştu Yıldız. 

“Eee, anladın mı bari Rudolf Winkelmann'ın ruh halini?” 

Hiçbir ima yoktu sesinde. Ama öyle birkaç üstünkörü 
cevapla şefi ikna edemeyeceğini çok iyi bilen Tobias, yarısı 
olduğu gibi duran sandviçine hüzünle baktı. Yeme işini biraz 
ertelese iyi olacaktı. Kolasından kallavi bir yudum alarak 
ağzındaki son kırıntıları da temizledikten sonra “Tam olarak 
değil” diye homurdandı. “Ancak adam bana samimi geldi. 
Elbette Otto ve Hüseyin'i tanımıyorum derken yalan söylü- 
yordu. Onu kastetmiyorum. Ama siyasetle ilişkisi hakkında 
söylediklerine inandım. Çünkü çevremde böyle çok insan 
var. Gençliklerinde daha pervasızlar, kolayca şiddet eylem- 
lerine başvuruyorlar, kariyer yaptıktan sonra yatışıyorlar. 
Yahut daha makul ya da kabul edilebilir yöntemleri kullan- 
mayı seçiyorlar. Üstelik adam, düşüncelerini de saklamadı. 
Hitler'e duyduğu hayranlığı, yabancılara beslediği nefreti 
olduğu gibi anlattı.” 
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Göz ucuyla yardımcısına baktı Yıldız. 

“Otto ve Hüseyin hakkında dürüst davranmamasını nasıl 
yorumluyorsun?” 

Birinde kola şişesi, ötekinde sandviç tuttuğu ellerini usul- 
ca yana açtı. 

“Hüseyin'le kavgalarını saklamasını anlarım, kendisi 
açısından trajik bir olay. Kanlı bir kapışma var, sonra da 
sürmüş,ama Otto'yu tanımadığını söylemesi ilginç tabii...” 

“Ve birlikte çekilmiş fotoğraflarını gösterrnemize rağmen 
inatla inkâr etmesi” diye vurguladı Yıldız. “Ama haklısın, 
Rudolf samimi görünüyordu. Seçim yoluyla iktidara gelebi- 
leceklerini umuyor. Irkçı partilerin yükselişine bakarsak pek 
haksız da sayılmaz. O yüzden şu sıralar terör eylemlerinin 
amaçlarına zarar vereceğini düşünüyor olabilir.” Sustu, bir 
an sadece yola baktı, ardından yardımcısına döndü yeniden. 
“Öyle söylüyoruz ama Hanau saldırısı ne zaman olmuştu? 
Hani şu beşi Türk, dokuz kişinin öldürüldüğü saldırı...” 

Şefin düşünce hızına yetişmeye çalışıyordu Tobias. 

“Geçen yıl... Kıştı. Şubat ayıydı... Evet, şubatın ortası 
olmalı.” 

Usulca başını salladı Yıldız. 

“Yaklaşık bir buçuk yıl olmuş, ondan önce de ırkçı bir 
terörist Halle'de sinagoga saldırmıştı. Aslında sinagogda 
katliam yapacakmış, Yahudilerin kutsal günüymüş. İçeri 
giremeyince etrafı taramıştı. Orada daiki kişi yaşamını yitir- 
mişti. Yanılmıyorsam, Halle saldırısı da Hanau saldırısından 
birkaç ay önce olmuştu.” 

Şefin nereye varmak istediğini anlamıştı Tobias. 

“Yani Neo Naziler, yabancıları ülkeden atmak için hem 
yasal olanakları hem de şiddeti kullanmaktan çekinmezler 
mi diyorsun?” 

“Kesinlikle” diyerek iç geçirdi Yıldız. “Ama asıl amaçları 
yabancıları ülkeden kovmak değil, iktidarı ele geçirmek. 
Yabancı düşmanlığı onlar için çok iyi bir istismar konusu. 
Evet, Tobias, Rudolf ve arkadaşları yasal yollardan iktidara 
gelebiliriz, şiddete başvurmayalım diyecek adamlar değil. 
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Geçmişte ideallerine ulaşmak için her şeyi göze aldılar, yine 
alırlar. Okumuşsundur, liderleri Hitler de öyleydi. İktidara 
gelinceye kadar demokrasinin bütün olanaklarını kullandı. 
Başa geçince de nimetlerinden yararlandığı demokrasiyi 
ortadan kaldırdı. Ama o süreçte bile, teröre, şiddete baş- 
vurmaktan çekinmedi. Muhalifleri ortadan kaldırmak için 
her türlü zorbalığı denedi.” Elindeki sandviçten bir ısırık 
daha alsam mı almasam mı diye tereddüt eden yardımcısına 
döndü yeniden. “Yani bütün o samimi tavırlarına, o cüretkâr 
konuşmalarına rağmen Rudolf da elini kana bulamaktan 
çekinmez. Geçmişte yaptı, yine yapmış olabilir.” 

Pek kafasına yatmaınıştı Tobias'ın. 

“Bunların tek merkezden yönetildiğinden emin miyiz, 
hepsi aynı fikirde mi? Rudolf gibi adamlar artık şiddetten 
uzak durmayı seçerken, bir kısım Neo Nazi de şiddete baş- 
vurmak gerektiğini düşünüyor olamaz mı?” 

Yardımcısının sözlerini önemsiyordu Yıldız ama kendi 
senaryosunu detaylandırmaktan vazgeçmedi. 

“Olabilir elbette, ama Rudolf'un Otto ve adamlarını 
yönetebileceği de bir gerçek. Elimizdeki bulgular da bu 
ihtimali güçlendiriyor. Eğer bu cinayetleri Neo Naziler 
işliyorsa, eğer gerçekten de böyle bir terörist çete varsa, 
Rudolftan daha iyi bir yönetici düşünülemez. Geçmiş yıl- 
lardan epeyce deneyim biriktirmiş, elini kana bulamaktan 
çekinmeyen, soğukkanlı, güçlü, üstelik Antik Yunan kültü- 
rü hakkında da epeyce bilgiye sahip. Zeus Altarı hakkında 
söylediklerini hatırlasana.” 

O kadar sağlam nedenler sıralamıştı ki “Haklısın Şef” 
diyedesteklemek zorunda kaldı Tobias. “Sadece Zeus Altarı 
değil ki, Germania hakkında söyledikleri de şüphe uyandı- 
rıyordu. Şeytan Tepesi hakkında her şeyi biliyor.” 

“Evet Toby, işte bu yüzden Rudolf denen o yıllanmış 
Nazi bozuntusu, zanlılar listemizin ilk sırasında yer almaya 
devam etmeli.” Sözlerini bitirirken, yardımcısının deminden 
beri sandviçini, kolasını elinde öylece tuttuğunu fark etti. 
“Pardon ya, seni lafa tuttum, yesene yemeğini.” 
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“Yok, önemli değil” demesine rağmen şefin gözlerini 
yeniden yola dikmesinin ardından, sandviçine yumuldu iş- 
tahlı polis. Merkeze gidene kadar da ağır ağır, tadını çıkarta 
çıkarta bitirdi pek de ahım şahım olmayan öğle yemeğini. 

Merkeze girer girmez Kurt'un kendisini aradığı haberini 
aldı Yıldız. Birlikte Olay Yeri İnceleme'nin bulunduğu ze- 
min kata indiler. Kurt masasının başında, kendini kaptırmış 
bir şeyler yazıyordu bilgisayarına. Bizimkilerin geldiğini 
fark etmemişti bile. 

“Merhaba Kurt, ne yazıyorsun öyle ateşli ateşli, aşk 
mektubu mu yoksa?” 

Başını çevirdi, gözlüklerinin üzerinden siz de nereden 
çıktınız dercesine iki meslektaşına baktı Kurt. Merhaba bile 
demeden eğildi, masasının alt çekmecesini açtı, içinden me- 
tal rengi bir taşınır bellek çıkardı, Yıldız'a uzattı. 

“Burada bir video var. Bu sabahki kurbanın, Alexander 
Werner'in evindeki bilgisayardan aldım. İlginizi çekeceğini 
umuyorum.” 

Hiç heyecan yoktu sesinde, sadece yapması gereken işi 
yerine getiren birinin bıkkın konuşması. Taşınır belleği 
verince de bilgisayarına döndü, yeniden tuşlara dokunınaya 
başladı. Gülerek başını salladı Yıldız. 

“Teşekkür ederiz, sana da iyi günler Kurü.” 

Hoşça kalın gibilerden elini bile kaldırmadı, yazdığı ra- 
porun ayrıntılarında kaybolmuştu çoktan. Elbette aldırmadı 
meslektaşları, ikisinin de aklı metal bellekteki videodaydı. 
Koridordaki otomattan birer bardak kahve alıp Yıldız'ın 
bilgisayarının başına geçtiler. Kolayca açıldı taşınır bellek. 
Alunda geçen yılın tarihi yazan bir dosya çıktı karşılarına. 
Dosyayı açtılar. Önce bir ova belirdi gözlerinin önünde, 
kahverengi toprakları olan, biraz engebeli ama bereketli 
bir ova. Görüntünün üzerine, mor renkte, savruk harflerle 
yazılmış “Pergamon” başlığı düştü. Yazı kalkar kalkınaz, ka- 
mera zoom yapmaya başladı, sararmış tarlaları, tek tük ceviz 
ağaçlarını, bereketli üzümleriyle yeşil bağları, kurumuş bir 
dereyi geçerek ilerdeki yüksek tepeye odaklandı. Tepenin 
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zirvesinde beyaz mermer sütunlar parıldıyordu. Kamera 
düzelince, ekranda antik bir şehrin kalıntıları göründü. Bir 
erkek sesi duyuldu: 

“Merhaba, burası benim şehrim Pergamon.” 

Almanca konuşuyordu, ama daha önce duymadıkları bir 
sesti. Kamera yön değiştirdi, sesin sahibinin yakışıklı yüzü 
ortaya çıktı. İki polis de tahtta oturan Zeus resmini hatırladı. 
Uzun kıvırcık saçları ve sakallarıyla o resimdeki Zeus'un ta 
kendisiydi konuşan kişi. Evet, ekrandaki kişi, Cemal Öl- 
mez'den başkası değildi. 

“Sır değil, hayatta iki şehirle gurur duydum; onlardan 
biri köklerimin olduğu Bergama, yani antik dünyanın incisi 
Pergamon, ikincisi ise doğduğum şehir, Avrupa'nın kal- 
bi Berlin'dir. Yeryüzünde yaşayan her insanın bu iki şehri 
görmesi gerekir. Zaten Pergamon'un kalbi Zeus Altarı'nı 
da yıllar önce söküp Berlin'e götürmüşlerdi. O yüzden, 
Berlin'deki dostlarımı her yıl Pergamon'a getiririm. Müze 
Adası'ndaki Pergamon Müzesi'nde kalbi sergilenen bu efsa- 
nevi şehrin bedeninden geriye ne kaldıysa görmeleri için.” 
Sağa döndü. “Evet, bu yıl dört konuğum var.” Kamera onun 
işaretiyle hareket etti ve Alex'in çopur suratı ekranda belirdi. 
Usulca başını sallayarak selam verdi baterist. Cemal'in sesi 
onun görüntüsünün üzerine düştü. “Evet, bu yılki konuk- 
larırndan biri, sevgili hayat arkadaşım, muhteşem müzis- 
yen, Berlin'in en yetenekli bateristi Alexander Wemer.” 
Kamera acelesi varmış gibi hızla Cemal'e döndü. Yüzünde 
manidar bir ifade belirmişti. “Kaç yıldır gidelim diye ısrar 
ederdim, sonunda Alex Efendi bizi şereflendirmeye karar 
verdi.” Efendi sözcüğünü Türkçe söylemişti. “Evet, ayrıca 
yanımızda dünyalar güzeli bir hanımefendi var. Yetenekli 
bir sanatçı, Berlinli bir heykeltıraş. Benim tatlı arkadaşım.” 
Kamerayine hareket etti, ekranda buğday başaklarını andı- 
ran saçları rüzgârda usulca dağılan incecik bir yüz göründü. 
Vahşi bir meyveyi andıran kalın dudaklar, hafif çillerle kaplı 
minicik bir burun, tatlı bir yumuşaklıkla bakan laciverdi 
mavi gözler. 
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“Merhaba, ben Kitty, çok heyecanlıyım. Müthiş bir 
gezi bu. Birazdan yukarıya, akropole gideceğiz. Pergamon 
Müzesi'nde defalarca ziyaret ettiğim muhteşem sunağın 
getirildiği şehri sonunda görebileceğim. Sokaklarında dola- 
şacağım, tiyatrosunun sıralarında oturacağım, yıkılmış tapı- 
naklarının odalarında gezineceğim, orada yaşamış insanların 
ruhlarını hissedeceğim. Gerçekten benzersiz bir deneyim 
yaşayacağım. Bunun için Cemal'e ve biricik aşkım Peter'e 
teşekkür ederim.” Kitty kameraya yaklaştı, bedeninin yarı- 
sı görüntüden çıktı, bir öpücük sesi duyuldu. Sonra güzel 
yüzü yeniden ekranda belirdi. “Hayatta aldığım en güzel 
hediyelerden biri olacak bu gezi.” 

Kamera Cemal'e döndü. 

“Ve başka bir arkadaşım, akrabam da diyebilirim. Evet, 
aslında Pergamon'u benden daha çok seven biri var yanımız- 
da. Çünkü yıllardır her yaz buradaki kazılara katılıyor. Evet, 
gururla takdim ediyorum. Alman Arkeoloji Enstitüsü'nün 
çalışkan bilim adamlarından, kuzenim Haluk Ölmez. Kendi- 
side benim gibi Berlin doğumlu, ama gönlü atalarının şehri 
Pergamon'da.” Kamera Haluk'un esmer yüzünü göstermeye 
başlamıştı. Ölçülü bir gülümsemeyle başını salladı Berlinli 
arkeolog. “Merhaba, daha doğrusu hoş geldiniz, Cemal'in 
de söylediği gibi Berlin kadar burası da bizim şehrimiz. 
Ama dahası var, Pergamon benim hayatımı adadığım ideali 
temsil ediyor. Tepedeki Akropol, Asklepion Kutsal Şifa 
Merkezi, tapınaklar, saraylar, altar hepsi çok önemli. Sanki 
benim mahallem, caddem, sokağım, bahçem, evim... Fakat 
daha önemlisi Zeus Altarı... O altarda anlatılan hikâyeler... 
“Tanrılarla Devlerin Savaşı... Sanki o savaşta ben de var- 
dım. Barbarlara karşı Olymposlularla beraber ben de sava- 
şıyordum. Pergamon'un kurucusu Telephos'un başından 
geçenler sanki benim yaşam öyküm. Tekrar hoş geldiniz 
antik Anadolu'nun başkenti Pergamon'a.” 

Kamera yeniden Cemal'e dönecekken, dengesini kay- 
betti, sonra toparlandı ve ekranda Peter göründü. Saçları 
daha uzundu, hafif sakal bırakmıştı, yanık teniyle yine çok 
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yakışıklı görünüyordu. Cemal'in sesi görüntünün üzerine 
düştü. 

“Sarsıntı için çok özür dileriz, çünkü kamerayı ben ele 
geçirdim. Evet, karşınızda Der Blitz çalışanlarının benzersiz 
patronu, benim şahane sponsorum, sevgili dostum, Alman 
erkeklerinin en yakışıklısı Peter Schimmel...” 

Peter düzgün dişlerini göstererek gülümsedi. 

“Merhaba, bu benim Pergamon'a ilk gelişim. Buraya 
geldiğim için ben de çok mutluyum. Çünkü yanımda Kitty 
var.” Elini uzattı, güzel heykeltıraş da ekrana girdi. Sağ 
eliyle sevgilisinin beline sarılan Peter, “Yanlış anlaşılmasın, 
elbette ben de Pergamon'u seviyorum, olağanüstü bir tarihi, 
heyecan verici bir hikâyesi var. Ama itiraf edeyim, içinde 
bulunduğumuz şu an, beni iki bin küsur yıllık geçmişten 
daha çok ilgilendiriyor. Evet, Zeus Altarı'nın üzerindeki 
kabartmalarda yer alan Hera, Athena, Aphrodite ve öteki 
tanrıçalar da muhteşem, ama ben Berlinli tanrıçam Kitty'yi 
hiçbirine değişmem.” Dönüp sevgilisinin dudaklarına bir 
öpücük kondurdu, genç kadın anında karşılık verdi. Ek- 
randa ateşli bir öpüşme başlarken, Tobias muzip bir sesle 
mırıldandı. 

“Adam eşcinsel değilmiş Şef.” 

Buruk bir gülümseme belirdi Yıldız'ın dudaklarında. 

“Öyle görünüyor. Kadın da çok güzelmiş.” Uzandı bil- 
gisayarın tuşlarına dokundu. Peter ile Kitty'nin ateşli öpüş- 
mesi dondu. “Videonun başında 2020 yazıyordu, değil mi?” 

Şefin nereye varmak istediğini anlamak istercesine göz- 
lerini kısmıştı yardımcısı. 

“Evet, “Pergamon 2020’ yazıyordu. Belli ki geçen yaz 
çekilmiş...” 

“Ama Haluk bize iki yıldır Cemal'le görüşmüyorum de- 
mişti.” 

Anında hatırladı fil hafızalı Tobias. 

“Kesinlikle öyle demişti, anne babasını üzmemek için 
görüşmeyi kestiğini söylemişti. Hımın, niye yalan söyledi 
acaba?” 
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Kafa yormak yerine adamdan öğrenmek daha kolay ola- 
caktı. 

“Haluk'u ara Toby, mümkünse bugün gidip konuşalım.” 
Bir an düşündü. “Yok, yok, önce Peter'le konuşalım şu ge- 
ziyi, sonra arkeoloğa gideriz.” 

Bocalıyordu Tobias. 

“Yani Peter'i mi arayayım?” 

Anlaşılmayacak ne var dercesine baktı amiri. 

“İkisini de ara Toby, mümkünse bugün ikisiyle de ko- 
nuşalım.” 

İri polis telefonunu çıkartırken Markus'un sesi duyuldu. 

“Ne o romantik filmlere mi merak sardınız?” 

Hemen arkalarında dikiliyordu, bakışları ekranda dudak 
dudağa kalmış Peter ile Kitty'ye takılmıştı. 

“Yok, soruşturmayla ilgili önemli bir video bulduk” diye 
karşılık verdi Yıldız. “Zanlılardan birinin yalanını yakaladık.” 

Yüzü ışıdı Markus'un. 

“Güzel, ilerliyoruz desenize. Bende de iyi haberler var. 
Alex'in derisini yüzen bıçakta Cemal'in DNA'sı bulundu. 
İki kurban da aynı silahla öldürülmüş.” 

“Bu gerçekten iyi haber” diye sevinçle söylendi Yıldız. 
“Evet, Markus, gerçekten ilerliyoruz.” 

Müdür daha fazla coşkuya kaptırmadı kendini. 

“Biraz gelir misin?” dedi resmi bir ifadeyle. “Yarınki 
basın toplantısı hakkında konuşmak istiyorum seninle.” 

“Seninle”yi özellikle vurgulamıştı. Tobias hakkında ko- 
nuşacaklarını anlamıştı Yıldız. 

“Tamam geliyorum Markus.” Yardımcısına baktı. “Sen 
şu görüşmeleri ayarla. Bugün konuşmamız çok önemli.” 

Markus'un peşi sıra çıktı koridora. 

“Geçen yaz Pergamon'da çekilen bir videoyu izliyorduk. 
İki kurban da oradaymış...” 

Şöyle bir baktı Markus. 

“Yani katil de orada mıydı diyorsun?” 

Tadı kaçtı Yıldız'ın. Olmayacak iş değildi. Ama bunu 
dile getirmek istemedi. 
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“Demiyorum, elimizde öyle bir kanıt yok. Ben hâlâ Na- 
zilere yoğunlaşmamız gerektiğini düşünüyorum. Bu cina- 
yetlerin arkasında Rudolf olabilir. Onu sorguya almalıyız.” 

Çaresiz, adeta yardım dileyen bir ifade belirdi müdürün 
aydınlık yüzünde. 

“Çağır ozaman, ne gerekiyorsa yap Yıldız. Yeni kurban- 
lar olmadan çözelim şu işi.” 

Sonra hızlı adımlarla yürümeyi sürdürdü ama Yıldız'ın 
sabredecek hali yoktu. Müdürün odasına gitmeyi bekleme- 
den yolda sordu. 

“Neler oluyor Markus? Nedir şu Tobias meselesi?” 

Etrafa şöyle bir göz attı müdür. 

“Tobias'ın dedesi Nazi'ymiş. Ernst Becker... Bir SS su- 
bayı. 1934 yazında gerçekleşen “Uzun Bıçaklar Gecesi'nin 
düzenleyicilerinden. O gece Naziler kendi içlerinde kanlı 
bir temizlik harekâtına giriştiler. Davalarına zararlı olmaya 
başladığına inandıkları SA üyelerinin üzerinde kitlesel bir 
terör estirdiler. O gece SA üyesi seksen beş dava arkadaşla- 
rını katlettiler. Bu olayın sonrasında yıldızı parlayan Ernst 
Becker hep sadık bir SS subayı olarak kalmış. Kızılordu 
Berlin'e girerken, çocukları ve yaşlıları silahlandırarak 
sokak direnişini örgütlemeye çalışıyormuş, Brendenburg 
Kapısı'nın önündeki çatışmalarda Ruslar tarafından öldü- 
rülmüş.” 

Oysa dedesinin bir komünist olduğunu söylemişti Tobi- 
as, hem de son nefesine kadar partiye sadık kalmış inançlı bir 
komünist. Üstelik bu bilgiyi kullanarak, “Ne kadar çok ortak 
noktamız varmış seninle” demişti. Yıldız'ın düşüncelerinden 
habersiz, kısık sesle anlatmayı sürdürüyordu Markus. 

“Aslında böyle bağlantılar olabilir. Sonuçta herkes biri- 
nin oğluydu, torunuydu. Almanya'da insanların Nazi kökeni 
olması doğal. Önemli olan Tobias'ın bunu gizlemesi.” 

Yardımcısının kendisine söylediklerini müdürle paylaş- 
mak istemedi Yıldız. 

“Peki nasıl ortaya çıktı bu bilgi? Yahut bugüne kadar 
nasıl gizlenmiş?” 
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Başını hafifçe sağa yatırdı müdür. 

“Nasıl gizlendiği konusunda fikir yürütemem. Belki bi- 
rileri üstünü kapattı bu bilgilerin. Sır değil, Batı'da Nazileri 
koruma güdüsü, daha savaş biter bitmez başlamıştı. Hep 
kollanıp korundular. Hem de bizzat İngiltere'nin girişimiy- 
le, ardından ABD de katıldı bu kervana. Nazi bilim adam- 
larından yararlandılar, onların bilgilerini ve birikimlerini 
Sovyetler'e karşı kullandılar. Elbette Alman devletinde de 
bu yaygın bir alışkanlık haline geldi. Ama son yıllarda ırkçı 
eylemlerin artması, güvenlik güçlerinin içinde Nazi bağlan- 
tolarının araştırılmasını zorunlu kıldı. Evet, yukarıdan gelen 
bir emirle herkes inceleniyor. Bu araştırma ne kadar sağlıklı 
dersen, onu bilemem, fakat görülüyor ki, Tobias Becker 
o soruşturmaya takılmış. Yasal prosedür sürecek, Tobias 
da sorguya çekilecek.” Pişmanlıkla başını salladı. “Aslında 
en başında, onu senin yanına vermeyecektim. Ama adam 
Türkleri tanıyordu, defalarca da ülkenize gitmiş, birazcık 
Türkçe de konuşuyordu, iyi anlaşırsınız dedim...” 

“Ne?” Hayretle müdüre bakıyordu Yıldız. “Emin misin 
Markus, bana “Türkiye'ye hiç gitmedim’ dedi.” 

Markus da şaşırmıştı. 

“Öyle mi? Oysa bana İstanbul'da yaşadıklarını anlatmıştı 
ballandıra ballandıra, hatta Fethiye'de İngilizlerle kavga 
etmişler. Sahiden “Türkiye'ye gitmedim' mi dedi?” Başını 
çevirip Tobias'ı bıraktıkları odaya doğru baktı. “Niye sak- 
lamış ki bunları senden? Ne amacı olabilir?” 

Deminden beri Yıldız da bunu düşünüyor ama bir yanıt 
bulamıyordu. 

“İstersen onu görevden alabiliriz” diye sürdürdü müdür. 
“Sana yeni bir yardımcı veririm. Hatta kadın bir polis ola- 
bilir. Soruşturmayı öğrenene kadar biraz zorlanır ama yine 
de işine yarar. Karar sana kalmış.” 

Yıldız da ne yapacağını bilemiyordu. “Niye Toby?” diye 
geçiriyordu içinden, “Niye sakladın bunları benden?” Yar- 
dımcısının çocuksu yüzü, masum bakışları, içten sesi can- 
lanıyordu zihninde. Hayır, diyordu sessizce, hayır, Toby 
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hain olamaz. Hayır, onun kötü bir amacı yoktur. Mutlaka 
mantıklı bir açıklaması vardır bunların. 

“Bana zaman ver Markus” diye söylendi sonunda. “Şim- 
diliksessiz kalalım. Sen de prosedürü biraz geciktir. Tobias 
hakikati bildiğimizi öğrenmesin. Bu süreçte düşünelim, hem 
de Tobias'ı gözlemleyelim.” 

Pis işti, Markus da ne diyeceğini bilemiyordu. 

“Emin misin?” dedi gergin bir sesle. “Güvenmediğin 
biriyle çalışacaksın. Sırtını rahatça dönemeyeceğin biriyle.” 

Gözlerini kısarak başını salladı Yıldız. 

“O kadarını bilmiyoruz. Toby, bizden bilgi saklayan bir 
polis sadece. Nazi olan dedesiydi. Bilinmesini istememiş 
olabilir. Ama Türkçe bilmediğini söylemesi, Türkiye'ye 
gittiğini gizlemesi tuhaf, gerçekten çok tuhaf.” 
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“Sizi yok edecek olan sizi yaratandır!” 


Sadece tanrılar ve kâhinler gelecekte olacakları bilebilir- 
ler. Apollon ile Delphi kâhini Rahibe Pythia öyleydiler. 
Ama gelecekte olacakları değiştirebilmek ancak benim gibi 
kudretli bir tanrının işidir. Ve öyle olaylar vardır ki, onları 
değiştirmek için bugünden hazırlanmak gerekir. 

Babam Kronos, babası Uranos'u yendiği zaman gelecek- 
te tahtını kaybedeceğini hiç düşünmedi. Düşünmediği için 
bunun tedbirini de almadı. Oysa ben nelerle karşılaşacağımı 
biliyordum. Titanların iktidarlarını biz tanrılara asla gönül- 
lü olarak vermeyeceklerinden emindim. Babamın yuttuğu 
kardeşlerimi bu nedenle onun midesinden çıkardım. Çünkü 
titanları tek başıma yenemezdim. Bu savaşta tek gözlü dev- 
lerden, Brontes, Steropes ve Arges'ten gök gürültüsünü, 
şimşeği, yıldırımı aldım ve Briareus'u, Kottos'u ve Gyes'i saf- 
larıma kattım. Sonuçta titanları yendim, onları ve isyancıların 
hepsini cezalandırdım. Ve artık gücümün doruğundayken 
gökyüzünde ve yeryüzünde hükümranlığırnı kesinkes kabul 
ettirmişken, biliyordum ki toprağın altında yeni bir tehlike 
filizleniyordu. Biliyordum, çünkü bu tehlikeyi de rüyalarımın 
üçüncüsünde o kara gözlü esrarengiz çocuk anlatınıştı bana. 

Kocaman bir salondaydım rüyamda. Hayır, burası Ol- 
ympos Sarayı değildi. Tanıdığım hiçbir kralın sarayına da 
benzemiyordu. Penceresi yoktu, balkonu yoktu, terası yoktu, 
sadece iki küçük kapısı vardı. Salonun ortasında ise kocaman 
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başka bir yapı duruyordu. Tanrılara adaklar kesilen o kutsal 
mekânlardan biri olmalıydı. Duvarlarına heykeller yapılmıştı. 
Sanki bir savaşı anlatıyordu heykeller. Biraz yakından bakınca 
kendimi seçer gibi oldum; kartallarım, şimşeklerim de yanım- 
daydı. Birileriyle dövüşüyordum, gür saçlı, korkunç görü- 
nümlü, üç devasa yaratıkla... Sonunda tanıdım başlarındakini: 
Porphyrion'du bu, ötekiler ise iki genç dev. Bir başka kabart- 
mada Athena'yı gördüm, devlerin liderlerinden Alkyoneus'u 
saçlarından yakalamıştı, Gaia da oradaydı ama torununa değil, 
yenilmekte olan dev oğluna üzülüyordu. Evet, açıkça görülü- 
yordu bu, Athena'nın zafer kazanmasından mutsuz olmuştu, 
devin kızımı alt etnesini istiyordu. Ama geniş kanatlarını va- 
karla açan Nike, kızım Athena'nın galibiyetini ilan ediyordu. 
Sonra Argoslu Hera'yı, görkemli Poseidon'u, ışıklar saçan 
Apollon'u ve kahraman oğlum Herakles'i gördüm. Bir an, 
bu titanlarla yaptığımız savaş diye düşündüm, ama ortalıkta 
onlardan hiçbiri yoktu. Hayır, dövüştüklerimizin hepsi devdi. 
Yani Gaia'nın korkunç çocuklarıydı. Çok iri mahluklardı, 
bedenlerinin altı yılan şeklindeydi, acımasız güçlerini anneleri 
topraktan alıyorlardı. Hayır, bu, bizim titanlarla yaptığımız 
değil, gelecekte devlerle yapacağımız savaştı. Ama heykelle- 
rin çoğu parçalandığı için kollar, gövdeler, başlar eksikti, o 
yüzden kim kimdir tam çıkaramıyordum. 

Bakışlarımı heykellerden ayırıp salona döndüm, etrafta ne 
bir rahip vardı ne kesilen kurbanlar, ne yanan ateşler ne de 
tütsüler. Acayip kıyafetler giyinmiş, hiç bilmediğim lisanlar 
konuşan insanlar görüyordum sadece. Hepsinin de gözleri 
heykellere takılmıştı, hayranlıkla etraflarında dolaşıyorlardı. 
Bir kısmı da merdivenleri tırmanarak ateş yakılan sunağa çık- 
maya çalışıyordu. Ben de o insanlarla birlikte merdivenler- 
den çıkmaya başladım. Elbette beni göremiyorlardı, çünkü 
onların gözlerinde bir tanrıyı seçebilecek cevher yoktu. O 
sırada kara gözlü esrarengiz çocuğu fark ettim. Yine baba- 
sının yanındaydı, ama bir anlığına adamın elini bırakarak 
bana yaklaştı. Gözlerini yüzüme dikti. Bu kez ben erken 
davrandım. Dedim ki: 
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“Sen kimsin? Nereden geliyorsun?” 

Hayal kırıklığı belirdi yüzünde. Dedi ki: 

“Gerçekten tanımıyor musunuz beni yüce Zeus?” 

Öfkeyle mırıldandım. 

“Tanımam mı gerekiyor?” 

Alıngan bakışlarla süzdü beni. 

“Şimdi değil ama bir gün anlayacaksınız kim olduğumu.” 

Ama böyle kolayca kurtulamazdı benden. Dedim ki: 

“Kimsin sen? Niye böyle esrarengiz konuşuyorsun ?” 

Cesurca baktı. Dedi ki: 

“Gelecekten geliyorum, ama geçmişte doğdum. O kadar 
karışık değil aslında. Bilinmezden geliyorum, ama söyleye- 
ceklerim geleceği bilinir kılacak. Ne yazık ki müjdeli haber- 
lerim yok yüce Zeus. Felaket yaklaşıyor. ” 

Sanki tanrıymışçasına kendinden emin konuşuyordu. 

“Ne felaketi?” diye gürledim. “Ne saçmalıyorsun çocuk!” 

Bakışları sunağın duvarlarındaki heykellere kaydı. 

“Saçmalarnıyorum Ulu Zeus. Bir savaşı haber vermeye gel- 
dim. Sizin için son derece tehlikeli bir tuzağı anlatmaya geldim. 
Evet, yüce efendimiz, gerekli tedbirleri almazsanız, yenilginizle 
sonuçlanacak kanlı bir çatışmayı haber vermeye geldim.” 

Canımı sıkmaya başlamıştı. 

“Benim rızam olmadan kimse savaşa cesaret edemez. Ol- 
ymposluları yenebilecek bir mahluk yaratılmadı daha.” 

Sanki bana acıyormuş gibi üzüntüyle baktı. Dedi ki: 

“Sizi yok edecek olan sizi yaratandır. Bu defa çok güçlü 
bir düşmanınız var.” Duvardaki Gaia'yı gösterdi. “Evet, size 
güç veren gücü alacak elinizden. Ama bu felaketi engelleye- 
bilirsiniz. Öteki tanrıları yanınıza almanızdan söz etmiyorum. 
Bunu zaten yapmak zorundasınız. Ben bir insandan bahse- 
diyorum. Bir ölümlünün de sizinle birlikte savaşmasından. 
Hem de sizin kanınızdan bir ölümlünün...” Küçük eli usulca 
havaya kalktı. Parmağı, duvardaki bir kabartınayı işaret etti. 
Kahraman Herakles'i gösteriyordu. “Ölümlü oğlunuz bu 
savaşa katılmazsa devleri asla yenemezsiniz.” 

Böyle çok bilmiş hali, kendine güvenen tavrı çileden çı- 
kardı beni. 
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“Sen artık çok olmaya başladın ama” diye azarladım. 
“Haline bakmadan bana akıl mı veriyorsun ?” 

“Hayır yüce Zeus, size akıl vermek ne haddime, ben 
sadece olacakları söylüyorum. Beni yabancı biri olarak gör- 
meyin. Kendi aklınız sayın, kendi düşünceniz, kendi sesiniz. 
Ve lütfen dinleyin! Büyük bir savaşa hazırlanıyorlar. Sizi 
tahtınızdan edecek korkunç bir savaşa.” 

Çocuk bunları söylerken sesi gitgide zayıflamaya, gö- 
rüntüler silikleşmeye, salondaki renkler solmaya başlamıştı. 

“Kim?” diye haykırdım. “Kim benimle savaşmaya cesaret 
edecek? Ha, söyle bakalım kimmiş o alçak?” 

Ama çabalarım boşunaydı, sesim o büyük salonda yan- 
kılandı, duvarlardaki mermer kabartmaların kırık kol ve 
bacaklarına çarparak geri döndü. 

“Kim? Kim benimle savaşmaya cesaret edecek?” 

Kendi sesime uyandım. Gözlerimi açtığımda Hera kay- 
gıyla bana bakıyordu. 

Bu irkiltici rüyayı böyle açık seçik görünce, çocuğa sor- 
duğum sorunun cevabı olanca berraklığıyla canlandı zih- 
nimde. Gelecekte olacaklar geçmeye başladı gözlerimin 
önünden. Zaten bildiğim, ancak aklıma getirmekten kork- 
tuğum o hakikat dank etti kafama. Evet, titanlarla yaptığımız 
savaş sonuncu değildi, çok daha kanlı ve acımasız bir kavga 
bekliyordu bizi. Ama bu işin arkasında rüyamdaki çocuğun 
söylediği gibi Gaia mı vardı? Yoksa titanlar kendi başlarına 
mı isyana kalkışıyorlardı? Ondan emin değildim. Bu yüzden 
Toprak Ana'yla konuşmaya karar verdim. 

Beni görünce şöyle bir baktı yüzüme ve dedi ki: 

“Ey oğul, güçlü, kudretli, hikmetinden sual olunmayan 
oğul. Demek hatırladın sonunda Toprak Ana'nı. Demek 
aklına geldi sonunda seni tahta oturtan Gaia. Ben de artık 
yok sayıyorsun sanmıştım hepinizi yaratanı.” 

Sözleri sitem yüklüydü. Alttan aldım ve dedim ki: 

“Ey Toprak Ana, ey dişilerin en yücesi, en erdemlisi, en 
görkemlisi. Sana sevgilerimi, sana saygılarımı, sana en güzel 
duygularımı sunuyorum. Hiç unutur muyum seni? Hep ak- 
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lımdasın ama bilirsin zordur baştanrı olmak, tanrılara kral- 
lık, bütün canlılara çobanlık yapmak. Hep aklımdaydın, ama 
bir türlü rahat bırakmıyor ki beni şu insanlar. Ya bir savaş, 
ya bir hastalık ya da kıtlık, hep yardım istiyorlar Zeus'tan. 
Öküzünü yitiren köylüler bile gece gündüz düşürmüyor 
adımı ağzından. Ama geldim huzuruna işte. Karartma gön- 
lünü, seni sevdiğimi bilirsin, kalbimde bambaşkadır yerin.” 

Hiç yumuşamadı tanrıçaların en görmüş geçirmişi. Çün- 
kü o, tatlı sözlere değil davranışlara bakardı. 

“Bilirim işin zordur, bilirim dünyayı yönetmek belaların 
en büyüğüdür. O yüzden bana gelmemeni anlarım, adımı 
anınamanı da hatta beni artık sevmemeni de anlarım, ancak 
adaletsizliği kabul edemem. Çünkü sen adaleti sağlamak 
için Zeus oldun. Bir başka Uranos'a, bir başka Kronos'a 
ihtiyacı yok dünyanın. Ama sen onlar gibi davranıyorsun. 
Haklı haksız ayırmadan çocuklarımı Tartaros'a hapsettin. 
Atlas'ımın sırtına koca gökyüzünü yıktın, Prometheus'un 
ciğerini kartalına yedirdin, evlatlarıma işkenceler ettin, ha- 
yatlarını cehenneme çevirdin. İşte buna katlanamam. Di- 
leğim, Zeus olmadan önceki halini hatırlamandır. Dileğim, 
o cesur isyancıya dönüşmendir vakit geçirmeden. Dileğim, 
tahta oturmadan önceki o adil genç olmandır yeniden.” 

Toprak Ana değil de başkası olsaydı, ezer geçerdim onu, 
daha sözünü bitirmeden. Ama Gaia hepimizi yaratandı, ben 
bile bilmiyordum gücünün sınırlarını. O yüzden insanlar 
gibi düzenbazlığı seçtim, anlamazlığa vurdum, inkâra yö- 
neldim. Dedim ki: 

“Ey Gaia, ey annemin annesi, ey tanrıçaların en bilgesi, 
en yeteneklisi, en görkemlisi. İyi ki gelmişim yanına, iyi ki 
görmüşüm seni, iyi ki konuştun benimle. Duydum yanlış- 
larımı, yüzleştim noksanlıklarımla, gördüm acemi davra- 
nışlarırnın yıkıcı sonuçlarını. Haklısın, dünyanın ihtiyacı 
yok yeni bir tirana. Şu andan sonra daha adil, daha şefkatli, 
daha merhametli bir Zeus olacağım. Sadece tanrıları değil, 
senin kanından, senin soyundan gelen herkesi eşit bir şekilde 
koruyacağım.” 
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Elbette inanmadı Gaia, ama karşı da çıkmadı, sustu sade- 
ce. Hiç konuşmadan, sustu yanında kaldığım sürece. Top- 
rak Ana'dan ayrılınca anladım rüyamdaki çocuğun doğru 
söylediğini. Anladım o tapınaktaki kabartmalarda gördü- 
güm savaşı kimin kışkırttığını. Artık şüphem yoktu, bizi 
yok etmeye çalışan, bizi yaratandı. Çaremiz yoktu, bu kanlı 
savaşta, gelmiş geçmiş en kudretli tanrıçaya, titanların ve 
devlerin muhteşem yaratıcısı, bizim anneannemiz Gaia'ya 
karşı dövüşecektik. Nasıl ki aynı yatağa girdiği, bedenini 
ve ruhunu paylaştığı Uranos'u tahtından indirmek için oğ- 
lunu hazırladıysa ve Kronos iktidara geçtikten sonra onu 
hayal kırıklığına uğratınca, annemi de yanına alarak babamı 
yenmem için beni kışkırttıysa, şimdi de tanrıların tanrısı 
Zeus'un tacını elinden almak için yerin altındaki barbarları 
ayaklandırmaya çalışıyordu. Bu çirkin ve ucube mahlukları 
aşağıladığımı söylüyor, çocuklarına kötü davrandığımı iddia 
ediyordu. Ki devler gerçekten de ilkel yaratıklardı, hem 
beden olarak, hem akıl olarak biz tanrılardan çok geriydiler. 
Onlar ölümün ve kötülüğün temsilcileriydiler. Yeryüzüne 
verebilecekleri sadece karanlık ve kaostu. Gaia da bunu bi- 
liyordu elbette. Arna gözünü iktidar hırsı bürümüştü. Ne 
titanlar, ne devler, ne de tanrılar umurundaydı. Toprak Ana- 
mız sadece erkeklerin gasp ettiği iktidarını geri istiyordu. 

Dedem Uranos'u tahtından indirmesi bu yüzdendi, ba- 
bamın krallığına son vermesinin nedeni de buydu, onun 
dişi iktidarı, hiç de hak etmeyen erkeklerin eline geçmişti. 
Artık buna bir son vermek, zamanın akışını tersine çevir- 
mek niyetindeydi. Devler, titanlar, Olympos'taki tanrılar 
ve yeryüzündeki bütün canlılar yeniden emrine girsin, ana 
tanrıçaya tapsınlar istiyordu. Çünkü hepimizden önce o 
vardı. Bizden sonra da sadece o kalmalıydı. Ve bu amacı- 
na ulaşmak için beni yenmesi şarttı. Onu engelleyebilecek 
tek ilahi güç, gökyüzünün ve yeryüzünün efendisi, bütün 
canlıların tanrısı, kralların kralı, korkunç Kronosoğlu'ydu; 
yani en küçük torunu olan ben Zeus. O sebepten benim ve 
Olymposluların iktidarına sonsuza kadar son verecek kanlı 
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bir savaşa hazırlanıyordu. Yapmam gereken sabırla, sessizce 
bu kanlı çatışmaya hazırlanmaktı. 

Kimlere güvenebileceğimi de rüyamda görmüştüm. Gü- 
müş yaylı Apollon, Argoslu Hera, kalkanlı Athena, tolgası 
ışıldayan Ares, ok saçan Artemis, üstün akıllı Hermes, Kıbrıs- 
lı Tanrıça Aphrodite, ölümlü ananın ölümsüz oğlu Dionysos, 
lacivert yeleli Poseidon, güzel saçlı Demeter, demircilerin en 
güçlüsü Hephaistos ve maharetleriyle bizi sarmalayan öteki 
tanrılar ve her zaman yanımda yer alan dost titanlar doğal 
yoldaşımdı. En kanlı çatışmalarda, en çetin vuruşmalarda bile 
beni terk etmezlerdi ama yaklaşmakta olan savaşı göz önüne 
alırsak, bu kâfi değildi. O kara gözlü esrarengiz çocuğun 
söylediği gibi, kudretlerini topraktan alan devleri yenınem 
için bir ölümlünün de bizimle birlikte savaşması gerekiyordu. 
Çünkü kutsal yasa öyle diyordu. Evet, devlerin can vermesi 
için hem bir ölümlü hem de bir tanrı tarafından öldürülme- 
leri gerekiyordu. İşte o ölümlü kişi, benim kanımdan gelen 
öz oğlum Herakles'ten başkası değildi. Herakles yanımda 
olmadan bu savaşı kazanamazdım. 

Ancak yiğit evladım ne ruhen ne de bedenen böyle bir 
çatışmaya hazırdı. Olymposluların yanında dövüşebilmesi 
için büyük üzüntüler çekmeli, tarifsiz acılar yaşamalı, hayal 
kırıklıklarına uğramalı ama bütün bu zorluklara rağmen 
ruhunu temiz tutmalıydı. Evet, Herakles kas gücü olarak 
ölümlülerin en güçlüsüydü, zalim kralları cezalandırır, in- 
sanlara zarar veren canavarları avlar, vahşi hayvanları yola 
getirirdi. Fakat bu yeterli değildi, akıllı Gaia'nın acımasız 
çocukları olan devleri de yenrneyi öğrenmeliydi. Ve bütün 
bunları ona öğretecek olan elbette bendim, oğluma öyle bir 
kader çizmeliydim ki, bir ölümlü olarak geldiği bu dünyadan 
ölümsüz biri olarak Olympos'taki sarayımda onurlu yerini 
almalıydı. Ama Herakles dahil hiç kimse bu ilahi plandan 
haberdar olmamalıydı. Çünkü titan, tanrı ya da insan başka 
biri duyarsa Gaia da öğrenirdi. Yani Herakles için iyi ya 
da kötü, güzel ya da çirkin ne yapacaksam, sanki başkaları 
yapıyormuş gibi görünmeliydi. Ve ne yazık ki bu serüvenin 
günah keçisi, kıskanç karım Hera olacaktı. 
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Renk vermemesi gerekiyordu, Yıldız da öyle yaptı. Mer- 
kezden ayrılıp Peter'in telefonda Tobias'a randevu verdiği 
Café am Neuen See'ye ulaşıncaya kadar Markus'un söyle- 
diklerinden bahsetmedi. Sadece buluşacakları bira bahçe- 
sine yaklaşırken, üzerinden geçtikleri köprünün altındaki 
Landwehr Kanalı'nı gösterdi. 

“Rosa Luxemburg'un cansız bedenini burada suya atmış- 
lardı biliyor musun?” Sesi dalgındı, sanki yüz küsuryıl önce, 
bir kış günü öldürülen o kadın devrimci yakın akrabasıymış 
gibi yüzünde kederli bir ifade belirmişti. Sonra yorgunca gü- 
lümsedi. “Benimki de soru, nasıl bilmezsin ki! Sen sosyalist 
bir ülkede doğdun. Deden, baban komünistti.” 

Göz ucuyla, Passat'ı kullanmakta olan yardımcısını süzü- 
yordu, ama Tobias da onun kadar iyi bir oyuncuydu. 

“Evet Şef, korkunç bir olay” dedi aynı kederli sesle. “Rosa 
Luxemburg'un cesedini günler sonra bulmuşlar. Dövülerek 
öldürüldüğü söyleniyor.” 

Elbette bu büyük Alman devrimcisinin trajik hikâyesini 
biliyordu Tobias, ama ona gerçekten saygı duyuyor muydu, 
işte orası belirsizdi. Aslında daha fazla üstüne gitmemesi 
gerekiyordu ancak kendini tutamadı Yıldız. 

“İlk annemle gelmiştim buraya. Kanalın kenarında metal 
harflerle Rosa Luxemburg yazan bir anıt var aşağıda. An- 
nem o yazıyı bana göstermiş, “Bu ismi hiç unutma kızım, 
Rosa büyük bir kadındı. O sadece bir komünist değil, aynı 
zamanda bir özgürlük âşığıydı. Kendi yoldaşlarıyla çatışma 
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pahasına hayatının sonuna kadar özgürlüğü savundu. O yüz- 
den, militaristler yaşamasına izin vermediler. Tam anlama- 
sam da ne demek istediğini, Rosa Luxemburg adındaki bu 
kadının bir kahraman olduğunu düşünmüştüm. Daha sonra 
da babamla gelmiştik buraya. Annem öldükten, Demokratik 
Almanya yıkıldıktan sonra. Babam, kanalın sessizce akan 
bulanık sularına bakarak, “Eğer 1919'da Rosa Luxemburg 
ve yoldaşları başarabilseydi, yani Spartakist isyan devrimle 
sonuçlansaydı, sosyalizm asla yıkılmazdı. Kapitalizm asla 
sosyalizmi yenemezdi. Çünkü bizim ideallerimizdeki top- 
lumun altyapısı Almanya'daydı, geri kalmış Çarlık Rusya- 
sı'nda değil. Sosyalist devrim sanayisini kuramamış Rusya 
toplumuna büyük geldi? demişti. Ya da buna benzer bir şey 
işte.” Sanki merak ediyormuş gibi bir heyecanla yardımcı- 
sına döndü. “Sizinkiler seni getirmedi mi buraya? Deden 
ya da baban?” 

Tobias o kadar soğukkanlıydı ki, bakışlarını yoldan ayır- 
madı bile. 

“Dedemi hiç görmedim, ben doğmadan ölmüş. Ber- 
lin'i Nazilerden kurtarırken. Babam bile doğru dürüst ha- 
tırlamıyor, dedem öldüğünde beş yaşındaymış. Anıta hiç 
gelmedim, ama Rosa Luxemburg ve kader yoldaşı Karl 
Liebknecht'in hikâyelerini okulda öğretinişlerdi. Muhte- 
melen yargısız infaza kurban gitmişler.” Gülmeye başladı. 
“Şu hale bak Alman devletinin iki polisi oturmuş, bir kadın 
devrimciyikonuşuyoruz, hem de yıllar önce Alman devleti 
tarafından öldürülen bir lideri. Üstelik eleştirmeden, hatta 
överek.” 

Anında taşı gediğine koydu Yıldız: 

“Dert ettiğin şeye bak Toby, şu anda polis teşkilatında 
başta Hitler olmak üzere, eski Nazileri öven o kadar çok 
insan var ki. Üstelik sadece onlara saygı duymuyorlar, o 
katillerin yarıda bıraktıkları işi tamamlamaya da çalışıyorlar. 
Bizim, dünya tarihine mal olmuş bir kadın hakları savunu- 
cusunu konuşmamızdan daha masum ne olabilir?” 

Yüzü kıpkırmızı oldu Tobias'ın ama hemen toparladı. 
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“Haklısın Şef, hem devlet bu konuda hata yaptığını da 
kabul ediyor. Belki teşkilat içindeki Nazilerle de hesaplaşır 
bir gün...” 

Göz göre göre yalan söylüyordu ama daha fazla üste- 
lemedi Yıldız, görüşmeleri gereken iki adam vardı, hem 
kendisinin hem de yardımcısının dikkatini dağıtmak iste- 
miyordu. 

“İşe gitmemiş mi Peter?” diye değiştirdi konuyu. “Niye 
gölün kenarında buluşmak istedi?” 

Derin bir nefes aldı Tobias. 

“Cafe am Neuen See'de iş görüşmesi varmış. “Söyledi- 
gim saatte gelirseniz, size zaman ayırabilirim” dedi. “Tabii 
geliriz” dedim. Zaten bizim de zamanımız çok sınırlı, hemen 
ardından Haluk'la görüşeceğiz Pergamon Panoroması'nın 
kafesinde.” 

“Güzeeel, Peter'in ardından sıcağı sıcağına arkeologla 
konuşmak iyi olacak. Nasıldı Peter'in tavrı? Son görüşme- 
miz biraz gergindi de.” 

Her zamanki rahatlığıyla açıkladı yardımcısı: 

“Yok, gayet samimiydi. Hiç ukalalık yapmadı, yine nazik- 
ti.” Hınzır bir gülümseme yerleştirdi dudaklarına. “Seni de 
sordu Şef. Ben de, ‘Elbette, Başkomiser Karasu da gelecek’ 
deyince mutlu oldu.” 

Zevzeklik mi yapıyordu, yoksa az önce dedesiyle ilgili 
konuştukları konuyu tümüyle unutturmaya mı çalışıyordu, 
karar veremedi Yıldız, ama Peter'in kendisini sorması ho- 
şuna gitmişti. 

“Bize Haluk hakkında ipucu verirse biz de mutlu oluruz” 
diyerek meseleyi kapattı. 

Café am Neuen See, şehrin en güzel bira bahçelerinden 
biriydi. Anne babasından sonra lise son sınıfta ilk göz ağrısı 
Volker'le gelmişti buraya, ardından eski kocası Franz'la, 
sonra da oğlu Deniz'le. Birkaç kez de yalnız gelmişti. Ağaç- 
ların gölgesiyle koyu bir yeşile bürünen gölün manzarasını 
izlemek, kuş seslerini dinlemek, insanın kendisiyle baş başa 
kalması için ideal bir yerdi. Fakat hafta arası gelmek lazımdı, 
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çünkü cumartesi-pazar, iğne atsan yere düşmezdi. Gölün 
kenarındaki masalarda yer bulmak mümkün olmazdı. Ama 
bugün bira bahçesi sakindi, kayıkların bağlandığı kıyıya pa- 
ralel konulmuş ahşap masalardan birinde otururken buldular 
Peter'i. Önündeki tablette excel dosyasında birtakım he- 
saplamalar yapıyordu. Bizimkiler yanına yaklaşıncaya kadar 
fark etmedi onları. 

“Kolay gelsin Bay Schimmel.” 

Yıldız'ı karşısında gören Peter'in yüzü ışıdı. 

“Aaa merhaba, geldiğinizi görmedim.” 

Adamın elindeki tableti işaret etti. 

“Zor bir problem mi?” 

Peter de bıkkınlıkla baktı tabletteki rakamlarla dolu tab- 
loya. 

“Galiba Der Blitz'i satacağım... Geçen bahsetmiştim, 
büyük şirketlerle görüşüyoruz diye. Evet, biraz sıkıntılı 
bir süreç... Doğu'dan gelip burada iş yapmak zor.” Acı bir 
gülümseme belirdi yüzünde. “Duvar'ın yıkılması sadece 
özgürlük getirmedi, beraberinde acı ve mutsuzluk da vardı. 
Evet, işin o kısmı pek konuşulmuyor... Neyse, kendi me- 
selelerimle başınızı ağrıtınayayım şimdi.” Tableti kapattı. 
“Buyurun, buyurun, oturun lütfen. Siz de şöyle geçin Bay 
Becker.” 

Yıldız karşısına oturdu, Tobias sağ taraftaki sıraya yerleş- 
ti. Geçen defa kötü ayrılmışlardı ama şimdi onları gördüğü- 
ne sevinmiş gibiydi Peter, bir heves ayağa kalkacak gibi oldu. 

“Ne alayım size, bira içer misiniz?” 

Minnettarca gülümsedi Yıldız. 

“Lütfen zahmet etmeyin, görev sırasında içmiyoruz.” 

“Ben böyle iyiyim” diye amirini destekledi Tobias, sonra 
mahcup bir tavırla sordu: “Ama bir sigara içsem...” 

İtiraz gelmeyince paketini çıkardı, bir sigara çekip dudak- 
larının arasına yerleştirdi. Peter çoktan Yıldız'a dönmüştü. 

“Ben de sizi arayacakum. Cemal'in cenazesi ne olacak? 
Aile cenazeye sahip çıkacak mı? Bay Ölmez'den haber ala- 
madım çünkü.” 
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Hiç düşünmemişti Yıldız, evet, Cemal'i olmasa bile, ba- 
basını doğduğu şehre götürmek isteyebilirdi Kerem. 

“Ben de bilmiyorum, görünce sorarım.” 

Ellerini tabletin üzerinde kavuşturdu Peter, uzun par- 
makları iç içe geçti. 

“Çok teşekkür ederim. Bunu öğrenmek benim için 
önemli. Çünkü Cemal, öldüğünde Bergama'ya gömülmek 
istediğini söylemişti. Aile onun vasiyetini yerine getirecek- 
se, biz karışmayalım ama cenazeye sahip çıkmayacaklarsa, 
Cemal'in dileğini gerçekleştirmek isterim. Gerçi birkaç gün 
sonra benim Londra'ya gitmem gerekecek. “Yenilenebilir 
Enerji Konferası'nda konuşma yapacağım. Bu işle arkadaşla- 
rı görevlendirebilirim. Cemal'i istediği yere defnedebiliriz.” 

Peter'in vefalı davranışına değil de Cemal'in Bergama'ya 
gömülmek istemesine şaşırdı Yıldız. Genellikle Almanya'da 
yaşamını yitiren yaşlı göçmenler memleketlerinde defnedi!- 
mek isterlerdi. Berlin'de doğan birinin babasının doğduğu 
topraklara gömülmek istemesi ilginçti. Cemal gerçekten de 
aşkla bağlı olmalıydı Pergamon'a. 

“Babası yüzünden” diye söylendi Peter sanki kadının 
aklından geçenleri anlamış gibi. “Evet, şaşırdığınızı görü- 
yorum Bayan Karasu ama söylediğim doğru. Cemo'nun 
Pergamon merakı, babasının arkeolog olma hevesi yüzün- 
den. Kerem Ölmez, akıl sağlığını yitirecek derecede antik 
şehri seviyormuş. Aslında seviyormuş kelimesi eksik kalır, 
iflah olmaz şekilde bağlıymış şehre. Dedesinin mi ne vasi- 
yetiymiş, arkeolog olmak istiyormuş. Berlin birleşmeden 
önce, Pergamon Müzesi doğudayken, küçük oğlunu elinden 
tutar, müzeye götürürmüş. Her hafta sonu Doğu Berlin'e 
geçermiş. Altarı ziyaret etmezse kötü hissedermiş.” 

Kendini tutamayıp söylendi Yıldız: 

“Hayret! Benim duyduğum Batı Berlin'deki Türk işçileri 
eğlenmek, çapkınlık yapmak için Doğu'ya geçerlermiş. Bu 
Kerem gerçekten de tuhaf biri.” 

Dalgınca başını salladı Peter. 

“Evet, öyleymiş. Müzeye gide gele, babasının tutkusu 
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oğluna geçmiş. O da Zeus Altarı'nın bağımlısı olmuş. Bü- 
tün kabartınaları ezbere bilirdi. Kabartmalardaki tanrıları, 
tanrıçaları, titanları, devleri, sanki Pergamon'da o heykelleri 
kazıda kendisi bulmuş gibi ayrıntılarıyla anlatırdı.” 

Yaktığı sigaradan derin bir nefes çeken Tobias, duman- 
ları salarken sordu: 

“Kuzeni Haluk gibi mi?” 

Anlaması zaman aldı Peter'in. 

“Hu... Kuzeni mi? Tamam, tamam, arkeolog Haluk'tan 
bahsediyorsunuz. Hayır, hayır, onun gibi değil. Haluk bir 
bilim insanı. Pergamon üzerine çalışıyor ama onunki tutku 
değil, bir iş. Yani antik şehre, Zeus Altarı'na mantığıyla 
bağlı. Cemal'inki tümüyle duygusal bir bağlılıktı, babası 
gibi saplantılı bir sevgi. O kadar ki, kendisiyle ve ailesiyle 
Pergamon'u özdeşleştiriyordu. Geçen görüşmemizde Per- 
gamon Altarı'ndaki tanrı ve tanrıçaların yüzünü kendi aile- 
sinin bireyleri gibi çizeceğinden konuşmuştuk ya, işte asıl 
sebep bu. Pergamon Sunağı'yla o kadar özdeşleşmişti ki, 
kendini Zeus gibi hissetrneye başlamıştı. Delilikten değil, 
bir sanatçının hayal dünyasından bahsediyorum. Gerçekliği 
hiçbir zaman tümüyle kaybetinedi, ama kendini Zeus gibi 
görmek hoşuna gidiyordu. O yüzden de dedesini Uranos'a, 
babasını Kronos'a benzetiyordu.” 

Bunları biliyorlardı zaten, önemliolan Haluk'un kendini 
Zeus zannedip zannetinemesiydi. 

“Şu Haluk nasıl biridir?” diye merak ettiği meseleyi açtı 
Yıldız. “Onunla tanıştınız mı?” 

Kuşku dolu bir ifade belirdi Peter'in yakışıklı yüzünde. 

“Yoksa ondan mı şüpheleniyorsunuz?” Yanıtı bekleme- 
den başını yana salladı. “Zannetmem, Haluk iyi bir adam. 
Üstelik Cemal'i de severdi.” 

Manidar bir sesle yineledi Tobias: 

“... severdi? Nasıl bir sevgiydi bu?” 

Peter gözlerini kısarak süzdü toraman polisi. 

“İma ettiğiniz gibi değil, bildiğim kadarıyla Haluk he- 
teroseksüel. Kardeş gibiydiler. Haluk yetenekli bir arkeo- 
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log. Zaten Alman Arkeoloji Enstitüsü'nde çalışıyor, yazları 
Pergamon'daki kazılara katılıyor. Cemal, Zeus Altarı projesi 
için ondan destek istedi. Haluk da ona teknik olarak yardım 
ediyordu. Yunan mitolojisini anlatıyor, Olymposlu tanrılar 
hakkında ayrıntılı bilgiler veriyordu.” 

“Bu çelişkili bir durum aslında” diyerek böldü konuş- 
masını Yıldız. “Çünkü Haluk'un ailesiyle Cemal'in ailesi 
yıllardır görüşmüyorlarmış. Kan davası gibi bir mesele var- 
mış aralarında.” 

Ürkerek başını geri attı Peter. 

“Kan davası mı? Yani birileri mi ölmüş?” 

“Evet, Cemal'in ailesiyle amcasının çocukları kavga et- 
miş, o sırada kazayla kuzenlerden biri ölmüş. Ölen şahıs 
Haluk'un ağabeyiymiş. O yüzden iki aile birbirleriyle ko- 
nuşmuyormuş. Hatta silahlı saldırı filan da olmuş...” 

İlk kez duyuyor gibiydi Peter, Yıldız sorma gereği duydu: 

“Cemal anlatmadı mı bunları?” 

“Hayır, anlatmadı.” Hayal kırıklığına benzer bir ifade be- 
lirmişti yüzünde ama çok sürmedi. “Konu açılmamış demek 
ki... Belkide bahsetmek istemedi. Ne de olsa aile meselesi.” 

“Siz, bu Haluk'la sık görüşür müydünüz?” diye eşelemeyi 
sürdürdü Yıldız. “Onu, biraz daha anlatır mısınız?” 

Elleri çenesine gitti Peter'in, bakışları ağırlaştı. 

“Evet, defalarca karşılaştık. Ama nasıl bir adamdır?” 
Düşünmek gereği duydu. “İyi biri olduğunu söylemiştim, 
oldukça da zeki. Bütün Ölmez Ailesi gibi iri yapılı. Biz Al- 
manlar için bile oldukça iri bir adam. Spor yapıyor olmalı, 
muhteşem bir vücuda sahip. Hatta geçen yıl bana gelmişler- 
di Cemal'le birlikte. Gölde, Wannsee'de birlikte yüzmüştük. 
Ben de spor yaparım ama onun vücudu gerçekten çok iyiydi. 
“Gladyatörlere benziyorsun’ diye takılmıştım. O da hiç alt- 
tanalmamış, “Gladyatör değil, biz Pergamonluyuz, Zeus'un 
soyundan geliyoruz, Yunan Tanrısı desek daha uygun olur’ 
demişti şakacı bir tavırla. Yalnız yüzü bir tuhaf. Hep kederli 
bir hali var. Nedenini bilemedim, galiba gözkapakları biraz 
düşük, belki o yüzden hep üzgün görünüyor. Tanıdığımız 
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Türkiyelilere benzemiyor tabii, oda Cemal gibi kültürlü 
biri...” Bunlar ağzından çıkar çıkmaz, yine pot kırdığını dü- 
şünmüş olacak ki, “Pardon Bayan Karasu” diye toparlamaya 
çalıştı. “Hiçbir azınlığı küçümsemek istemem, ama Cemal'le 
Haluk gerçekten farklıydı.” 

Yıldız takılmamıştı bile, aklı zanlıdaydı. 

“Haluk'u şiddete meyilli biri olarak tanımlar mısınız: 
Saldırgan biri diyebilir misiniz?” 

Üzerine ağır bir sorumluluk yüklenmiş gibi gerildi Peter. 

“O kadar yakından tanımıyorum” dedi sıkıntıyla. “Ketum 
biriydi, davranışları ölçülüydü. Öfkeli yahut tehditkâr bir 
tavrını hatırlamıyorum... Cemal gibi o da çoğunlukla sakin- 
di... Aslında fazla vakit geçirmedik. Buluştuğumuzda birkaç 
saat görüşürdük. Yemek yenirdi, sohbet edilirdi, hepsi o.” 

Peter'in unuttuğunu ya da söylemek istemediğini Tobias 
hatırlattı. 

“Ama Pergamon'da birkaç gün kalmışsınız. Öyle değil 
mi, geçen yaz Türkiye'deymişsiniz.” 

Duraksadı Peter, ağır ağır başını salladı. 

“Doğru, hep birlikte Pergamon'a gittik. Ama Haluk sa- 
dece bir gün bizimle kaldı. Zaten oradaki kazıya katılıyordu. 
Akropolü gezdirdi, Zeus Altarı'nın boş kaidelerini gösterdi, 
tapınakları, sarayları, tiyatroyu, gymnasiumu anlattı. Sonra 
Bergama'da bir esnaf lokantasında yemek ısmarladı, işte 
hepsi bu. Yani o kadar uzun kalmadı bizimle. Hatta bizim 
Kitty, akşam yemeğe kalması için ısrar etti, “Ertesi sabah çok 
erken kalkınam lazım, güneş doğmadan' diyerek izin istedi.” 

Manidar bir ifade geçti Tobias'ın ablak suratından. 

“Kitty kim?” 

Yüzü gölgelendi Peter'in. 

“Sevgilim... Sevgilimdi, o geziden iki ay sonra ayrıldık.” 

“İsterseniz anlatmayın” diyecek oldu Yıldız, ama yakışıklı 
işadamı sözlerini sürdürmekte sakınca görmedi. 

“Yok, saklayacak bir durum yok. Kitty evlenmek, çocuk 
yapmak istiyordu.” Gözleri hülyalanmıştı, anlamsızca gül- 
dü. “Ben istemedim. Evlilik bana göre değil.” Yüzü karıştı. 
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“Yani evlilik belki olabilir, ama çocuk...” Kara gözlerinde 
derin bir keder belirmişti, belki de acı. “Ben bu dünyaya ço- 
cuk getiremem.” Ellerini yana açtı. “Böyle bir sorumluluğu 
alamam. Zor, çok zor iş.” 

Hak vermese de üzüldü adamın haline Yıldız. Ama Pe- 
ter'in kederi zerrece etkilememişti Tobias’. 

“Hiç tartıştılar mı yanınızda?” 

Duygusallığından sıyrılamayan Peter anlamamıştı. 

“Cemal'le Haluk'tan bahsediyorum, daha önceleri ya da 
Türkiye gezisinde...” 

Gözlerini gölün durgun sularına dikerek bir an düşündü 
Peter. 

“Hayır, tartıştıklarına hiç tanık olmadım. Birlikteyken 
tatsızlık yaşadığımızı hatırlamıyorum. Cemal de uyumlu 
bir insandı zaten. Onu sadece bir kişi çileden çıkarıyordu, 
Alexander Werner...” 

“Artık çıkaramaz” diye söylendi kaba bir tavırla Tobias. 
“Tabii öteki dünyada karşılaşmazlarsa...” 

Kaşları çatıldı Peter'in. 

“Ne demek istiyorsunuz?” Endişeli bakışlarını Yıldız'a 
çevirdi. “Alex'e bir şey mi oldu?” 

Üzüntüyle baktı başkomiser. 

“Ne yazık ki Alexander Werner, dün gece evinde vahşice 
öldürüldü. Cemal'i öldüren silahla...” 

Yakışıklı yüzü dehşetle çarpıldı Peter'in. 

“Ne? Ne diyorsunuz?” Elini ağzına götürdü. “O zaman... 
O zaman bir aşk cinayeti mi bu?” 

“Olabilir” dedi Yıldız daha fazla ayrıntı vermemek için. 
“Bu da ihtimal dahilinde.” Anlayışla baktı adama. “Herkes 
sizin kadar nazik olamıyor Bay Schimmel.” 
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Passat'ı Berlin Katedrali'nin karşısındaki kaldırımın kenarı- 
na park ettiler. Lustgarten yine ana baba günüydü. Sabahtan 
beri dolaşmaktan ayaklarına kara sular inmiş turist grupları, 
etraftaki tarihi binalara biraz yorgun ama hâlâ hayranlıkla 
bakarak öbekler halinde bir o yana bir bu yana savruluyor, 
çimenlerin üzerine yarı çıplak uzanmış gençler biralarını 
içip batmakta olan güneşin tadını çıkarıyorlardı. İmrenerek 
baktı onlara Yıldız. “Haziran, ah güzel haziran” diye geçirdi 
içinden. Bir zamanlar o da bu parkta ayakkabılarını fırlatarak 
şu kızlar, şu delikanlılar gibi sere serpe uzanıp aylaklığın 
keyfini sürerdi. Ama o günler çok gerilerde kalmıştı. Artık 
o Berlin Emniyet Teşkilatı'nın asık suratlı, ciddi başko- 
miserlerinden biriydi. Ve her zaman çözmesi gereken bir 
cinayet vakası, yakalaması gereken katiller vardı. Ağırlaşan 
bakışlarını neşeli gençlerden yardımcısına çevirdi. 

“Şuradan gidelim Toby, Altes Müzesi'nin arkasındaki 
köprüden geçersek daha kısa olur.” 

Spree Nehri'nin ikiye ayrılarak ortada bir kara parçası 
bıraktığı yer Müze Adası olarak adlandırılıyordu. Pergamon 
Müzesi de adanın en önemli binalarından biriydi ama ne 
yazık ki tadilattaydı, onun eksikliğini bir parça olsun gi- 
dermek için antik kenti anlatan Panorama'yı kurmuşlardı. 
Pergamon Panoraması'nın binası nehrin öteki yakasındaydı. 
O yüzden nehri geçmeleri, adadan ayrılmaları gerekiyordu. 
Küçük köprünün üzerindeyken çaldı Yıldız'ın telefonu. Ke- 
rem Ölmez'in sesini duyar duymaz tanıdı. 

“Alo, Bayan Karasu, müsait misiniz?” 

Panik içindeydi. 

“Hayrola, ne oldu Bay Ölmez?” 
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“Konuşmamız lazım. Acilen konuşmamız lazım! Sizden 
başka kimseye güvenmiyorum...” 

Yıldız dikkatli olmalıydı, konuştuklarını yardımcısı duy- 
masın istiyordu. 

“Anladım Bay Ölmez, buyurun sizi dinliyorum.” 

“Telefonda olmaz, yüz yüze konuşmalıyız. Bana uğra- 
yamaz mısınız?” 

Adeta yalvarıyordu. Aslında onunla görüşmek iyi olurdu, 
Yıldız'ın da soracakları vardı, ama ağırdan aldı. 

“Mesele nedir?” 

Sanki zaman tükeniyormuş gibi aceleyle anlatınaya çalıştı 
Kerem. 

“Bizim Hüseyin... Tanıştınız ya, büyük oğlum, bir delilik 
yapacak. Telefonda anlatamıyorum. Bana uğramanız lazım 
ya da ben istediğiniz yere geleyim. Ama başkası olmasın...” 

Tobias'ı kastediyordu. 

“Tamam, hallederiz” dedi Yıldız sakin bir sesle. “Benden 
haber bekleyin. Sizi arayacağım.” 

Telefonu kapatırken, merakla kendisine bakan yardım- 
cısına aklına ilk gelen yalanı uydurdu. 

“Cenazelerle ilgili sıkıntı varmış. Ne zaman alacağız 
ölülerimizi diyor.” Telefonu cebine koydu. “Bir aileden iki 
ölü çıkıyor. Zor iş Toby, çok zor iş.” Başını kaldırdı, etrafa 
bakındı. “Hah, işte Panorama da orada. Akıllıca, Pergamon 
Müzesi'nin karşısına yapmışlar.” 

Panorama binasının kafesinde bulamadılar Haluk'u. İçe- 
ri geçtiler, iki bin yıl önceki Pergamonluların heykelleri 
arasında arkeoloğu aramaya başladılar. Kentin koruyucu- 
su Athena'yı gördüler, Attalos Hanedanı'ndan bir kralın 
mermer büstüyle karşılaştılar. Pergamon Akropolü'nün 
maket çizimlerinin altında şehrin tarihinin özetlendiği bir 
duvara baktılar, nihayet aradıkları adamı küçük bir salon- 
da dolaşırken buldular. Haluk duvarlardaki kabartmalara 
bakarak elindeki ses kayıt cihazına bir şeyler anlatıyordu. 
Daha salondan içeri adımlarını atar atmaz fark etti onları. 
Gülümsemedi bile, bu kadar işin gücün arasında bir de size 
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vakit ayırıyorum dercesine astı suratını. İnadına gülümsedi 
Yıldız. 

“Merhaba Bay Ölmez.” Abartılı bir hayranlıkla heykelleri 
gösterdi. “Bunlar da Pergamon Altarı'nın frizleri mi?” 

Elindeki kayıt cihazını kapatıp deri çantasına attıktan 
sonra, kibirli bir tavırla sordu: 

“Pergamon Müzesi'ni bilir misiniz?” 

Alınmadı Yıldız. 

“Sizin gibi uzman değilsem de defalarca ziyaret ettim. 
Bergama'ya da gittim. Arkeoloji konusunda amatör bile 
sayılmam ama Zeus Altarı'nın hikâyesini biraz bilirim.” 

İlk kez gülümsedi Haluk, ama gözleri hâlâ uzak ve ya- 
bancıydı. 

“Anladım. Altarı ziyaret ettiğinize göre bileceksiniz. 
Merdivenlerle yukarı çıkıyorsunuz ya, hani üst terasa. Asıl 
sunağın bulunduğu yerden bahsediyorum. Tanrılar için et- 
lerin yakıldığı, hediyelerin sunulduğu kutsal alandan. İşte 
bu kabartmalar o katın iç duvarında sergileniyordu.” Çoğu 
parçası kayıp olan frizlerden birini gösterdi. “Bakın burada 
Telephos bir sunak yaptırıyor. Sakın yanlış anlamayın bu 
sunaktan bahsetmiyoruz. Kahramanın yapımını emrettiği 
sunak, Pergamon Altarı değil.” 

İkinci kez duyuyordu bu ismi Yıldız. 

“Kim bu Telephos? Bir tanrı mı?” 

Acımasız zamanın, yüzünü paramparça ettiği Telephos 
heykelini gösterdi Haluk. 

“Hayır, bir tanrı değildi, ama tanrılarla boy ölçüşecek 
kadar güçlü bir kahramanın oğluydu. Telephos'un babası 
Herakles'ti, annesi Auge. Destansı bir hikâyesi vardır. Bu 
frizlerde işte o anlatılıyor.” 

Merak etmişti başkomiser. 

“Telephos'un başından geçenler neden burada anlatı- 
lıyor?” 

Yıldız'ın ilgisinden memnun oldu arkeolog. 

“Çünkü Pergamon'un efsanevi kurucusunun Telephos 
olduğuna inanılır.” 
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Kafası karışınıştı Yıldız'ın. 

“Ama geçen buluşmamızda başka birinden söz etmiştiniz. 
Şu hadım... Neydi adı? Philip...” 

“Philetairos” diye düzeltti Haluk. “Evet, tarihsel olarak 
kentin başlangıcını hadım Philetairos ve onu takip eden 
Attaloslara bağlayabiliriz. Ama her antik şehir gibi Perga- 
mon'un da güzel ve güçlü bir efsanesi var. İşte o efsaneye 
göre, henüz ortalıkta ne Büyük İskender, ne generali Lysi- 
makhos, ne de onun hadım Philetairos'a verdiği 9000 talent- 
lik hazine varken, Telephos'un kahramanlıkları dilden dile 
dolaşıyormuş. O yüzden Pergamon Altarı'nda asıl sunağın 
olduğu üst terasta, işte bu gördüğünüz kabartmalarla onun 
yaşadıklarını anlatmışlar.” 

Yıldız buraya niye geldiklerini unutmuş gibi ilgiyle ba- 
kıyordu duvardaki frizlere, ama geniş alnı kırıştı. 

“Heykeller çok hasar görmüş, ne anlattığı anlaşılmıyor.” 

Gözlerindeki soğuk ifade dağıldı Haluk'un. 

“Polis değil arkeolog olmalıymışsınız Bayan Karasu. 
Çoğu insan ilgilenmez bu anlatılarla, ama sizde tarihçi ku- 
maşı var.” 

Babası gibi konuşmuştu Haluk, pek umursamadı Yıldız. 
Geniş adımlarla kabartınaların başladığı yere yönelen arkeo- 
loğu izledi. Tobias ise olduğu yerde kalmış, bu muhabbetin 
bir an önce sonuçlanmasını ve soruşturmaya geçmeyi bekli- 
yordu. Ama geçen görüşmenin aksine bu kez Haluk'un pek 
acelesi yoktu. Sakince anlatmaya başladı. 

“Oldukça ilginç bir hikayedir Telephos'un başına gelen- 
ler.” Gözlüklerini sol elinin işaret parmağıyla kaşlarına doğ- 
ru iterek, duvardaki heykele döndü. “Bakın burada bir kayık 
yapılıyor, görüyor musunuz?” Önde bir kayığın başında dört 
marangozun şevkle çalıştığı, arkada ise üç kadının üzüntüyle 
başlarını öne eğdiği frizden bahsediyordu. “Gördüğünüz 
kayık, Telephos'un annesi Auge'yi uzak denizlere götürmek 
için yapılıyordu. Belki de azgın sularda boğulup ölmesi için. 
Kral babası Aleos, artık kızını Arkadia'da görmek istemiyor- 
du. Çünkü kötü bir kehanetin gerçekleşmesinden korku- 
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yordu.” Yıldız'a çevirdi yeşil gözlerini. “İnsanın, cahillikten 
kaynaklanan gelecek korkusu. Başımıza mutlaka korkunç 
bir olay geleceği endişesi. Bu temel kaygılarımızdan biridir. 
Belki de ölümlü olduğumuzu bilmenin getirdiği bir travma. 
Ama hâlâ çok etkili biliyorsunuz. 

Neyse, ben efsaneye döneyim. Arkadia kralı Aleos, dü- 
zenli olarak yaptığı üzere yine bir sabah tapınağa gitnişti. 
Kâhinlere, kendi soyunun ve ülkesinin kaderini sordu. Ne 
yazık ki, haberler çok kötüydü. Kâhinler ona, “Sizin oğulları- 
nız, kızınız Auge'den doğacak bir savaşçı tarafından öldürü- 
lecek. Yani öz torununuz, öz oğullarınızı öldürecek’ dediler. 
Hiç çekinmeden, hiç korkmadan öylece söylediler kralın 
yüzüne karşı. Apollon'un kâhinlerinin sözlerini sorgulamak 
kimin haddine. Dehşet içinde kalmıştı Kral Aleos. Düşün- 
dü, taşındı, çözümü kızını rahibe yapmakta buldu. Böylece 
Auge hiç evlenmeyecek, kutsal bir dişi olduğu için kimse 
ona dokunmayacaktı. Bunun üzerine güzelliği dillere destan 
olan Auge, Tanrıça Athena'nın iffetli bir rahibesi oldu. Ama 
vicdansız Yunan Tanrıları kurnazlıktan hiç hoşlanmazlardı. 
O yüzden bir korulukta Auge ile Herakes'i karşılaştırdılar. 
Elbette olan oldu. Auge, yeryüzünün en güçlü erkeğinden 
hamile kaldı. Babası gerçeği öğrenmekte gecikmedi. Kral 
Aleos önce korktu, sonra büyük bir öfkeye kapıldı. Kızı bu 
alçaklığı ona nasıl yapardı?” Haluk yeniden duvardaki kayığı 
gösterdi. “İşte bu yüzden kızını bir kayığa koyarak sadık 
adamı Nauplios'la birlikte denizlere saldı. Ama gizli bir 
planı vardı. Denize açıldıklarında Nauplios, güzel Auge'yi 
karnında bebeğiyle birlikte öldürecekti. Gel gör ki, Nauplios 
yeterince sadık değildi. Nitekim Auge'nin sancıları tutunca, 
karaya çıktılar. Böylece Auge oğlu Telephos'u Parthenion 
Dağı'nda doğurdu. Nauplios da anne ve çocuğu öldürmek 
yerine onları tüccarlara sattı. Fakat tüccarlar bebeği isteme- 
diler, onun üzerine bebek tek başına dağa bırakıldı. Ancak 
tanrılar kendi kanlarından gelen bu çocuğa sahip çıktılar. 
Bir dişi geyik ona annelik yaptı. Sonra Herakles, oğlunu 
o dağlarda buldu. Telephos'un annesi Auge ise tüccarlar 
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tarafından Mysia'ya getirildi. Mysia'da kral Teuthras onu 
tüccarlardan kurtardı, evladı olarak yanına alıp kendi öz 
kızı bildi. 

Zamanla Telephos güçlü, cesur ve yetenekli bir savaşçı 
oldu. Annesinin başına gelenleri babasından duyduğu için 
onu aramaya başladı. Kâhinlerin yönlendirmesiyle Mysia'ya 
doğru yola çıktı. Yolculuk sırasında iki kişiyle karşılaştı. 
Aralarında çıkan tartışma kısa sürede kavgaya dönüştü. Ve 
Telephos kavgada bu iki kişiyi öldürdü. O bilmiyordu ama 
öldürdüğü kişiler, annesinin kardeşleri, onun öz dayılarıydı. 
Böylece kahinlerin söylediği kehanet yıllar sonra da olsa 
gerçekleşmiş, Kral Aleos'un korktuğu başına gelmişti. Bil- 
meden dayılarını öldüren Telephos Mysia'ya geldi. Ama 
krallık bir savaşın eşiğindeydi. Telephos bu savaşta Kral 
Teuthras'a yardım etti, savaşı kazanmalarını sağladı. Bunun 
üzerine Teuthras da ödül olarak onu kızıyla, yani aslında öz 
annesi Auge ile evlendirmek istedi. Olan bitenden haberi 
olmayan gelin ve damat, gerdeğe girecekken araya giren 
bir yılan onların ana oğul olduklarının farkına varmalarını 
sağladı. Böylece, Kral Oidipus'un yaşamındaki utanç verici 
durum ve büyük trajedi önlenmiş oldu. Telephos, annesiyle 
değil güzeller güzeli Hiera ile evlendi. Ve Kral Teuthras 
ülkesinin yarısını ona verdi. Kendi krallığını kurmak için 
elverişli bir yer arayan Telephos, sonunda bugünkü Perga- 
mon'un kurulduğu tepeyi seçti. Hem zapt edilmesi güç bir 
tepeydi hem de bütün ovaya hâkimdi. 

Bundan sonrası Telephos'un kahramanlıklarla dolu hikâ- 
yeleriyle geçti. O hikâyelerden en önemlisi, Telephos'un bir 
savaşta, Akhilleus'un bir darbesiyle yaralanması, sonra da 
yine bu Yunan kahramanın mızrağının tozuyla iyileşmesiydi. 
İşte bu Telephos, yani Herakles'in oğlu, Zeus'un torunu, 
antik Pergamon'u kuran kişidir. Buradaki en önemli figür 
Herakles'tir. Çünkü Tanrılarla Devler arasındaki savaşta 
belirleyici bir karakter olarak öne çıkacaktır. Kutsal yasaya 
göre tanrılar yanlarına ölümlü bir savaşçı alrnazlarsa savaşı 
kazanmaları mümkün değildir. İşte o kahraman Telephos'un 
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babası Herakles'ti. Bu yüzden Pergamon Altarı'nı yaptıran 
II. Eumenes, alt kattaki duvarlara, “Tanrılarla Devlerin Sa- 
vaşı'nı anlatan frizler yerleştirirken, üst kattaki ana sunağın 
çevresine Telephos kabartınalarını koydurtnuştu. Böylece 
bütün dünyaya, “Biz Herakles'in torunlarıyız, biz Zeus'un 
soyundan geliyoruz' demek istemişti.” 

Anında çınladı Tobias'ın sesi küçük salonda: 

“Siz de buna inanıyor musunuz?” Başlarda konuşmalar- 
dan sıkılsa da hikâye derinleştikçe, anlatılan efsanenin so- 
ruşturmada önemli bir rol oynayabileceğini anlamıştı. “Sizin 
kökleriniz de Pergamon'a uzanıyor Bay Ölmez. Büyükbaba- 
larınız en başından beri şehrin kazısında çalışmışlar. Siz de 
bu geleneği sürdürüyorsunuz. Üstelik bir işçi olarak değil, 
saygın bir arkeolog olarak. Pergamon sanki sizin şehriniz, 
Zeus Altarı sanki eviniz. Baksanıza akrabanız Kerem Ölmez 
kendini Kronos sanmaya başlamış, Cemal ise bütün aile 
bireylerinin yüzlerini altarın duvarında yer alan Olymposlu 
tanrılar olarak çizmiş. Bu konuda siz ne düşünüyorsunuz? 
Herakles'in kanından, Zeus'un soyundan geldiğinize siz de 
inanıyor musunuz?” 

Meseleyi doğru yerden yakalamıştı yardımcısı, yine de 
kuşkuyla karşıladı Yıldız. Acaba Tobias bu soruyla, aileyi 
suçlamak, dikkati Nazilerin üzerinden uzaklaştırmak mı 
istiyordu? Polislerin arasındaki bu gizli gerilimden habersiz 
olan Haluk'un yanıtı gecikmedi. 

“Böyle bir saçmalığa inanmarnı mı bekliyorsunuz Bay 
Becker.” Sessizce gülerek başını iki yana salladı. “Anlattıkla- 
rımız mitoloji, efsane, zamanı geçmiş bir inanç sistemi ama 
aynı zamanda insanlığın zihinsel tarihi. Bugün bizim saçma 
bulduğumuz bu efsanelere insanlar binlerce yıl inandılar. 
O tanrıları yarattılar, sonra onlar için tapınaklar yaptılar, 
dualar okudular, kanunlar oluşturdular, öldüler, öldürdüler. 
Elbette soyumun Zeus'tan geldiğine inanmıyorum, çünkü 
öyle bir varlık yoktu. Zeus ve Olympos'ta yaşayan akraba- 
ları, o çağda yaşayan insanların zihinsel ürünüydü. Hiçbir 
zaman hakikati tümüyle kavrayamayacak olan türümüzün, 
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korkularının, beklentilerinin, umutlarının üç bin yıl önce 
din biçiminde dışa vurumuydu. Aslında aynı süreç şu anda 
işliyor. Farklı dinler, farklı tanrılar, farklı ritüellerle. Hâlâ 
hakikati kavramaktan yoksun olan insan, hayat denilen bu 
olağanüstü mucizeyle başa çıkamayınca, kendine bir koru- 
yucu istiyor, kaderini yazacak kudretli bir varlık, ona mut- 
luluğu armağan edecek kutsal bir senarist. Yeryüzündeki en 
kıymetli olgunun hakikat olduğunu kavrayıncaya kadar da 
korkarım hep böyle devam edecek. 

Kerem Ölmez'e gelince, daha önce de anlattım, o hasta 
bir adam. Evet, aklını Pergamon'la bozmuş, ciddi hasta bir 
adam. Cemal ise bir sanatçıydı. Zeus'a kendi yüzünü ver- 
mesi, öteki tanrıları akrabaları gibi çizmesi tümüyle sanatsal 
bir tercih.” 

Ne zamandır aklını kurcalayan soruyu dile getirdi Yıldız. 

“Sizin yüzünüzü kime vermişti?” 

Bir an surat asılır gibi oldu arkeoloğun, sonra sıkıntıyla 
gülümsedi. Eliyle Pergamon kentinin kurucusunun heyke- 
lini gösterdi. 

“Benim yüzümü ona verecekti. Bakın zaten yüzü parça- 
lanmış zavallının.” 

“Görmüştük, ama kim olduğunu bilmiyorduk” diye 
mırıldandı Yıldız. “Cemal'in atölyesinde bir eskizde sizin 
yüzünüz vardı. Demek ki o kişi Telephos'muş.” 

Haluk'un kaşları çatıldı, Cemal'in ölmüş olduğunu unu- 
tarak, “Yapmamasını söylemiştim. Buna hakkı yoktu.” Du- 
raksadı. “Peki, ailemden başkalarını da çizmiş mi?” 

Tepki göstermesine şaşırmıştı Yıldız. 

“Sizin ailenizden kimseyi tanımıyoruz Bay Ölmez. Ora- 
da pek çok çizim var, ama kim kimdir, bilmemiz mümkün 
değil. Nedir sizi böyle rahatsız eden?” 

Nasıl anlamazsınız dercesine ters ters baktı Haluk. 

“Ne mi? Adam, iznimiz olmadan yüzümüzü kullanıyor. 
Mahremiyetimizi ihlal ediyor. Oysa açıkça uyarmıştım, be- 
nim veya ailemden herhangi bir kişinin yüzünü projende 
kullanamazsın demiştim.” 


361 


AHMET ÜMİT 


Fırsatı kaçırmadı Yıldız. 

“O yüzden mi görüşmüyordunuz?” 

Öfkeyle başını salladı arkeolog. 

“Evet, ben annemi babamı kızdırma pahasına ona yar- 
dım ediyordum, o ise kimseyi umursamıyordu. Varsa yoksa 
projesinin başarısıydı. İnsanların mahremiyeti, hassasiyeti 
onu ilgilendirmiyordu.” 

Kısa bir sessizlik oldu. 

“O zaman” dedi Tobias her zamanki soğukkanlılığıyla. 
“Ailenizi kırmamak için Cemal'le görüşmediğiniz yalandı. 
Geçen buluşmamızda öyle demiştiniz de...” 

Haluk'un yeşil gözleri çakmak çakmak oldu. 

“Ne bu şimdi? Beni mi suçluyorsunuz?” 

Sesi gerektiğinden yüksek çıkıyordu. 

“Sakin olun lütfen Bay Ölmez!” diye uyardı Yıldız. 
“Kimsenin sizi suçladığı yok. Anlamaya çalışıyoruz. Evet, 
Komiser Becker'in söylediği gibi geçen görüşmemizde, anne 
babanızı üzmemek için Cemal'le ilişkiyi kestim demiştiniz, 
oysa şimdi başka bir neden öne sürüyorsunuz. Bu çelişkinin 
sebebini anlatır mısınız? Hiç öyle sinirlenmiş havalarına 
filan da girmeyin lütfen. Çok önemli bir soruşturmanın 
içindeyiz. Şu ana kadar üç kişi öldürüldü, devamının gel- 
mesinden korkuyoruz...” 

Haluk'un beti benzi attı. 

“Üç kişi mi? Cemal'den başkaları da mı var?” 

Artık gizlemenin bir manası yoktu. 

“Cemal'in dedesi Orhan Ölmez ve sizin de tanıdığınız 
Alexander Werner. Muhtemelen hepsinin katili aynı kişi 
veya kişiler. Eğer sorduklarımıza doğru yanıtlar vermezse- 
niz, büyük ihtimalle başkaları da ölecek.” 

Süngüsü düşmüştü Haluk'un. 

“Bilmiyordum” diye mırıldandı titrek bir sesle. “Üzül- 
düm. Demek Orhan dedeyle Alex de öldü ha!” Aceleyle 
düşündü. “O zaman Cemal'e düşman olan biri işliyor ci- 
nayetleri.” 

Kendinden son derece emin bir tavırla onayladı Tobias. 
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“Ve arkeolojiyi iyi bilen biri. Üç cinayette de mitolojik 
göndermeler var...” 

İrkilir gibi oldu arkeolog. 

“Gerçekten benim katil olduğumu düşünmüyorsunuz, 
değil mi? Bu çok saçma olur. Niye öldüreyim ki Cemal'i?” 
Polislerin inanmayan gözlerle kendisini süzdüğünü fark 
edince açıklamaya çalıştı. “Bakın, Cemal'le neden görüş- 
ınediğim konusunda eksik bilgi vermiş olabilirim. Çünkü bu 
ailemi ilgilendiren bir konuydu, Pehlivan dedenin geçmişte- 
ki hastalığı beni daha da hassaslaştırıyordu. Kerem'de ortaya 
çıkan bu illet, bizde de görülebilirdi. Çünkü hepimiz aynı 
kandan geliyorduk. O yüzden, annemle babamın yüzünün 
tanrılara verilmesi beni ürküttü. Cemal'in bu teklifini duy- 
duğum anda karşı çıktım, sizler dahil kimseye de anlatmak 
istemedim. Bilmenize hiç gerek yoktu. Ama size anlattıkla- 
rım da gerçekti, Cemal'le görüşmem ailemi üzmüştü. Onlar 
da bu ilişkiyi bitirmem için beni uyarmışlardı. İşte bu iki 
nedenden dolayı onunla görüşmeyi kestim.” 

“Öyle mi?” diye sordu Yıldız alaycı bir sesle. “Gerçekten 
kestiniz mi? Cemal'le iki yıldır görüşmüyorum demiştiniz, 
oysa bugün izlediğimiz bir videodan anlıyoruz ki, geçen yıl 
Bergama'da birlikteymişsiniz. Evet, iki değil, tam bir yıl 
önce yaklaşık bu zamanlar...” 

Fena yakalanınıştı arkeolog, utançla başını salladı. 

“Geçen yılki görüşme biraz zoraki oldu. Mecbur kaldım. 
Onlar geldiklerinde ben zaten Pergamon'da kazıdaydım. 
Cemal beni aradı, olanlar için özür diledi. “Hatırlı misafir- 
lerim var. Berlinli dostlarımız, onları sen de tanıyorsun. Ne 
olur bize bir gününü ayır, Pergamon'u gezdir. Hepsi Zeus 
Altarı'nın büyük hayranı. Sunağın gerçek yerini görmek, 
bilgi almak istiyorlar. Orayı senden daha iyi kimse anlata- 
maz” dedi. Ben de kıramadım. Gezdirdim onları. Alışveriş 
yaptılar. Kitty tanrıçaların replikalarından seçti kendine, 
Peter de Bergama'da üretilen parşömenlerden aldı, defter 
yapacakmış. Sonra hep beraber, dedemden miras kalan zey- 
tnliğe gittiler. Şu aile arasında kavgaya sebep olan bahçe. 


363 


AHMET ÜMİT 


Orada çok eski bir sarnıç var. Cemal onu göstermek istedi 
misafirlerine. Tartaros'u çizerken model olarak kullana- 
cakmış. Ben gitmedim. Kitty ve Peter'in ısrarlarına rağmen 
onlara katılmadım. Ki Peter gerçek bir beyefendidir. Zaten 
Pergamon'u gezdirmeyi biraz da ona ayıp olmasın diye ka- 
bul etmiştim. İsterseniz, Peter'le konuşun. İnanın bana, 
Cemal'le görüşmeyi gerçekten iki yıl önce kestim.” 
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Dışarı çıktıklarında güneş çoktan etkisini yitirmişti ama 
Lustgarten hâlâ ana baba günüydü. Bu kez yolu uzattı Yıldız, 
nehrin dış kenarı boyunca yürüyerek Schloss Köprüsü'ne 
yöneldi. Tam da tahmin ettiği gibi, yardımcısı az önce gez- 
dikleri, Yadegar Asisi'nin muhteşem Pergamon Panoraması 
üzerine değil de Haluk üzerine konuşmaya başladı. Evet, 
arkeologla sohbetleri bittiğinde, Yıldız'ın ısrarı üzerine Per- 
gamon Panoraması'nı da gezmişlerdi. Devasa bir silindirin 
içine resmetmişti antik kenti, sanatçı. Silindirin ortasına 
konulan yüksek bir platformdan izlediler Pergamon'u. Ama 
Hellenistik çağ değil, Roma döneminden İmparator Had- 
rianus'un kente geldiği gün canlandırılmıştı. Bugün yıkık 
sütunları kalmış saraylar, garnizonlar ve İmparator Trai- 
anus için yapılan muhteşem mermer ibadethane, Marcus 
Antonius tarafından Kleopatra'ya düğün hediyesi olarak 
gönderilen iki yüz bin el yazmasıyla antik dünyanın ikinci 
büyük kütüphanesi, onun önünde şehrin tanrıçası Athe- 
na'nın Tapınağı, Dionysos'a adanmış yeryüzünün en dik 
tiyatrosu ve bu sıra dışı tanrı için yapılmış sevimli tapınak 
ve elbette bütün görkemiyle Zeus Altarı ayaktaydı. Duvarla- 
rında “Tanrılarla Devlerin Savaşı”nı anlatan rengârenk hey- 
keller, üst katta dumanı tüten sunak ve Zeus'a adaklar geti- 
ren Pergamonlular. Ağır ağır değişen ışıklar, solan renkler, 
böylece günden geceye geçen şehir, rüzgâr, hayvan, alet ve 
insan sesleri. Ve olanca canlılığıyla Pergamon. Platformun 
üst katlarına turmanırken nefesi kesilen Tobias bile hayran 
kalmıştı şehre. Haluk da yalnız bırakmamıştı onları, sanki 
özel rehberleriymiş gibi tek tek anlatınıştı bütün yapıların 
hikâyesini. O yüzden panoramadan ayrılıncaya kadar arke- 
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olog üzerine konuşma fırsatı bulamamışlardı. Ama kapıdan 
çıkınca “Ne oldu buna böyle?” diye söylendi Tobias. “O 
burnundan kıl aldırmayan ukala dümbeleği, bir anda kuzuya 
döndü.” Yıldız'ın görüşünü açıklamasına fırsat vermeden 
sürdürdü. “Ne düşünüyorsun bilmiyorum ama bence, bu 
adam bizden bir şey saklıyor Şef. Yalanını suratına vurunca 
öfkelenmesi de bu yüzdendi. Belki senin daha önce söyle- 
diğin gibi, o da Pehlivan dedesinin hastalığıyla boğuşuyor. 
Eğer Haluk kendini Zeus olarak görüyorsa, Cemal'in onu 
Telephos olarak çizmesine çok bozulmuştur. Baştanrı yerine 
bir kahraman olmak, hem de Herakles gibi şanı binlerce 
yıl sürecek biri değil, sadece bir kahraman olmak... Belki 
de cinayetleri tetikleyen Cemal'in evinde gördüğümüz o 
çizim olmuştur. Haluk'un yüzünü taşıyan Telephos eskizi... 
Baksana, nasıl sinirlendi Cemal'in, akrabalarının yüzünü 
tanrılara vermesine...” 

Bir çırpıda sıralamıştı bunları yardımcısı. Son derece 
mantıklıydı söyledikleri. Ama Haluk'un anlattıkları da ger- 
çek olabilirdi. Cemal'in ölümünü başlarda çok önemsemese 
de Orhan dede ile Alex'in öldürüldüğünü duyunca, bu işin 
şakası olmadığını anlamış, belki katilin hedef listesinde 
kendi adının da yer alabileceğini düşünmüş, böylece polise 
yardım etmeye karar vermişti. Üstelik Pehlivan dedenin 
soyundan gelen herkes hasta olacak diye bir kural yoktu. 
Bu kadar çocuk arasında piyango zavallı Kerem'e vurmuş- 
tu işte. Fakat bu düşüncelerini yardımcısıyla paylaşmadı. 
Çünkü artık arkeolog kadar Tobias'a da güvenmiyordu. 
Belki çalışma arkadaşının boş yere günahını alıyordu. Bü- 
tün kalbiyle böyle olmasını diliyordu ama soruşturmayı 
tehlikeye atacak herhangi bir ihtimali de göz ardı ede- 
mezdi. O yüzden yardımcısını, Kerem'le görüşmeye gö- 
türmeyecekti. 

“Olabilir Toby” diye onayladı. “Söyledikleri gerçekten 
tutarsız. Adam da bir tuhaf zaten... Neyse, bana kalırsa, 
biz yine Neo Nazilere yoğunlaşmalıyız. Elimizdeki bütün 
kanıtlar onları gösteriyor. ” 


366 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


Konunun hızla Nazilere gelmesini yadırgamıştı Tobias, 
anlamak istercesine baktı. 

“Yani aileyi araştırmayalım mı diyorsun?” 

Renk vermedi Yıldız. 

“Öyle demiyorum, önceliği Nazilere verelim diyorum. 
Yani şu anda yaptığımız gibi.” Saatine baktı. “Artık benim 
eve gitmem lazım” dedi aceleyle. “Babamın akşam işi varmış, 
Deniz'e bakınam lazım. Senden rica etsem şu Otto'yu bir 
daha sorgular mısın? Onunla Rudolf Winkelmann hakkında 
hiç konuşmadık. Elimizdeki fotoğrafları göstererek nerede, 
nasıl tanıştıklarını, ilişkilerinin devam edip etmediğini sorar 
mısın? Ama bunu hemen yapmalısın.” 

Yardımcısı şaşırmıştı, Otto'yu sorgulama kararına değil, 
Yıldız'ın erkenden eve gitmesine. İlk kez böyle bir şey ya- 
pıyordu. Daha önce de bu tür acil durumlar olmuştu ama 
oğluna bakacak birini hep bulmuştu. Çok zor durumda ol- 
malı diye düşündü, yoksa gitmezdi. 

“Tamam Şef, sorguya alırım Otto'yu. Merak etme sen.” 

Kararlılıkla tekrarladı Yıldız. 

“Bugün konuşmalısın Toby. Geç saat de olabilir. Ama 
yarına kalmasın. Her saniyenin önemi var.” 

Zaman önemli diyordu ama erkenden evine gidiyordu, 
gerçekten tuhaftı, itiraz etmedi Tobias. 

“Tamamdır Şef, hemen halledeceğim bu işi.” 

İkisi de susmuştu. Bir süre öylece yürüdüler. Lambalarla 
aydınlatılmış Schloss Köprüsü'nün üzerine geldiklerinde 
Yıldız başını kaldırarak, kenardaki kaidelerin üzerinde yük- 
selen heykellere bakmaya başladı. 

“Şu kadın kim biliyor musun?” Elinde kalkanı, mızra- 
gıyla genç bir savaşçıyı koruyan tanrıça heykelini gösterdi. 

“Ne bileyim... Kimmiş?” 

Yardımcısının duyarsızlığına takılınadı Yıldız. Heykele 
hayranlıkla bakmayı sürdürdü. 

“Athena, az önce panoramasını gördüğümüz Pergamon 
kentinin koruyucu tanrıçası.” Köprünün üzerindeki öteki 
heykelleri gösterdi. “Bak buradaki sekiz heykelde üç farklı 
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tanrıça var: Athena, Zafer Tanrıçası Nike ve Haberci Tan- 
rıça İris. Hepsi de insanlara yardım ediyor. Yardım ettikle- 
rinin hepsi de erkek ve savaşçı. Kutsal amaçlar için dövüşen 
kahramanlar...” 

Koyu gri gözlerinde bıkkın bir ifade belirmişti Tobias'ın. 

“Bu gidişle hepimiz arkeolog olacağız.” 

Pişkin pişkin gülümsedi Yıldız. 

“Birazcık mitoloji bilgisinin kimseye zararı olmaz.” 

Yardımcısı yadırgayan gözlerle heykellere bakıyordu. 

“Daha önce kaç kere geçtim bu köprüden, bir kez bile 
merak etmedim bunların kim olduğunu.” 

“Bana da lise yıllarında öğretmişlerdi. Berlin'de yaşama- 
nın faydaları... Fakat itiraf etmeliyim ki, Athena'nın bu kadar 
çok heykeli olduğunu unutmuşum. Bu köprüde tam dört tane 
var.” Ela gözlerinden gizemli bir ışık geçti Yıldız'ın. “Galiba 
yüz elli küsur yıl önce bunları yaptıranlar Athena'nın, Ber- 
lin'in de koruyucu tanrıçası olmasını istiyorlarmış.” 

Cevap vermedi Tobias, aklı hâlâ Yıldız'ın böyle alelacele 
eve gitmesindeydi. Ama cesaret edip soramıyordu da. Pas- 
sat'ın yanına geldiklerinde, 

“Arabayı ben alsam olur mu?” dedi Yıldız o eski dostane 
tavrıyla. “Biraz acelem var da. Babama yetişmeliyim. Sen 
taksiyle gitsen...” 

Sesi o kadar kararlıydı ki, seni ben bırakayım bile diye- 
medi yardımcısı. 

“Elbette, ben başımın çaresine bakarım. Otto'yla konuş- 
tuktan sonra da seni ararım.” 

Memnun gülümsedi Yıldız, ama eski samimiyeti yoktu. 

“İyi olur, mutlaka ara, saat kaç olursa olsun fark etmez.” 

“Görüşürüz” diyerek yola doğru yürüyen Tobias'ın kalbi 
kırılmıştı. “Neler oluyor?” diye düşünüyordu. “Şef neden 
böyle davranıyor?” Ama geri dönüp soracak hali yoktu. 
“Öğrenirim nasılsa” diyerek caddenin karşısındaki taksiye 
yöneldi. 

Passat'ın sürücü koltuğuna oturan Yıldız'ın umurunda 
değildi yardımcısının ne düşündüğü. Aklı Kerem Ölmez'in 
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anlatacaklarındaydı. Ne oluyordu? Neden böyle apar topar 
çağırınıştı yanına? Nasılsa az sonra öğrenecekti. Motoru 
çalıştırıp arabanın gazına bastı. 

Birkaç gün arayla hem babasını hem oğlunu kaybeden 
yaslı adamı, Bergama Baklavacısı'nın arka odasında sabır- 
sızlıkla onu beklerken buldu. Yıldız'ı görür görmez, telaşla 
ayağa kalktı Kerem. 

“Geldiğiniz için teşekkür ederim. Bana, sizden başkası 
yardım edemez. Hüseyin çılgınca bir şeyler yapacak diye 
korkuyorum. Onu da kaybedemem. Lütfen bir delilik yap- 
masına engel olun.” 

Türkçe konuşuyordu, üstelik o kadar hızlı anlatınıştı ki, 
Yıldız bazı sözcükleri güçlükle anlamıştı. 

“Sakin olun Bay Ölmez” dedi otoriter bir sesle. Aradaki 
mesafeyi korumak için Almanca seslenmişti. “Size yardım 
edeceğim ama önce sakin olun.” Eliyle adamın kalktığı kol- 
tuğu gösterdi. “Oturun lütfen.” 

Kerem uysalca itaat etti. Yıldız da geçen geldiklerinde 
oturduğu koltuğa yerleşti. Zavallı adamın avurtları çök- 
müş, elmacıkkemikleri dışarı fırlamıştı, kara gözleri alev 
alev yanıyordu. Ama Yıldız'ın acelesi yoktu, bir süre adamı 
inceledi. Hayır, Kerem numara yapmıyordu, gerçekten acı 
çekiyordu, daha da önemlisi kaygı içindeydi. 

“Şimdi anlatın bakalım, oğlunuzun nasıl bir çılgınlık 
yapmasından korkuyorsunuz?” 

“Rudolfu öldürecek!” Pat diye söyleyivermişti telaşlı 
baba. Hâlâ Türkçe konuşuyordu. “Yani öyle zannediyo- 
rum. Eski arkadaşlarını topluyor Hüseyin. 36 Boys'tan bazı 
arkadaşlarını. Telefonda konuşurlarken duydum. Bunlar 
aynı zamanda avcı. Domuz, geyik avlıyorlar. Yani ellerinde 
güçlü tüfekler var.” 

Hüseyin'in gergin yüzünü, her an kavgaya hazır tavırları- 
nı hatırladı. Üstelik avcıymış da. İlk kez endişelendi Yıldız. 

“Şimdi nerede oğlunuz?” 

Eliyle bir yerleri gösterdi. 

“Rudow'da... Orada ağaçların ortasında bahçeli bir evi- 
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miz var. Şu koloni evlerden biri gibi ama biraz daha büyük. 
Issız, gözlerden uzak bir yer. Hüseyin oradaymış. Sabah 
karısıyla konuştum, dün gece eve gitmemiş. Yalnız kalmak 
istiyorum demiş. Bugün öğle vakti buraya geldi. “Cenazeleri 
ne zaman alacağız” diye sordu. Öylesine bir soru değildi. 
Sanki planlama yapıyor gibiydi. Zamanı ayarlıyordu. O sı- 
rada, arkadaşı Raif aradı. Çocukluk arkadaşı, aynı takımda 
futbol oynarlardı, Rummenigge Raif. Onunla konuşurken 
duydum, “Ekibi toplayalım, yarın sabah tüfekleri de getir’ 
diyordu.” 

Bir an Kerem'in korkusunun yersiz olabileceğini dü- 
şündü Yıldız. 

“Belki ava gideceklerdir” diye akıl yürüttü. “Önceden 
planlanmış bir av partisidir. Cenazeleri de onun için sor- 
muştur.” 

Kerem'in kırçıl kalın kaşları çatıldı, incinmiş gibi baktı. 

“Ne diyorsunuz Yıldız Hanım! Dedesinin ve kardeşinin 
ölüsü bile soğumamışken ava gider mi Hüseyin? Kavgacıdır, 
fevridir ama asla böyle bir saygısızlık yapmaz oğlum.” 

Böyle olduğunu kendi ailesinden de çok iyi biliyordu 
Yıldız, Türkler için cenaze töreni çok önemliydi. Bu durum- 
da Hüseyin'in, dedesinin ve kardeşinin katil zanlısı olarak 
gördüğü Rudolf'a yönelik bir saldırı hazırlığında olma ihti- 
mali güçleniyordu. Ama Hüseyin arkadaşına “Yarın sabah” 
dediğine göre biraz zamanları var demekti. 

“Anladım Bay Ölmez” dedi sakin bir tavırla. “Merak 
etmeyin, oğlunuzun bir saçmalık yapmasına izin vermeyiz.” 

Adam çaresizlik içinde başını salladı. 

“Onunla siz konuşmalısınız, tanımadığı polisler giderse, 
tepki gösterebilir. Hepsini Rudolf'un arkadaşı gibi görüyor. 
Size saygı duyuyor. Siz konuşursanız, bu saldırıdan vazge- 
çer. Aksi takdirde oraya giden Alman polislere ateş edebilir. 
Polisler de onu vururlar.” 

Hüseyin'le konuşmaya yalnız gidin diyordu. Öfke 
kontrolü olmayan, üstelik intikam arzusuyla yanan, silah- 
lı oğlunun yanına tek başına gitmesini öneriyordu. Çok 
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tehlikeliydi ama Kerem'e hak vermemek de elde değildi. 
Polisin yapacağı bir baskın hiç istenmeyen trajik sonuçlar 
doğurabilirdi. 

“Bana saygı duyduğunu nereden çıkardınız?” 

“Geçen sizden ayrıldıktan sonra konuştuk. “Bak, bizim 
insanlarımız böyle olmalı aslında. Kadını görüyor musun? 
Berlin Cinayet Masası'nda başkomiser olmuş” dedi. Hüseyin 
kimse hakkında böyle konuşmaz. Anladım ki size hem saygı 
duyuyor hem de hayranlık besliyor. Dedesinin ve kardeşi- 
nin katilini yakalayacağınızı söylerseniz, saçma sapan bir iş 
yapmaktan vazgeçer. Ne olur, kalan tek çocuğum o.” 

Sahiden de perişan olmuştu Kerem. 

“Tamam Bay Ölmez, buradan Rudow'a gideceğim, oğ- 
lunuzla konuşacağım. Açık adresi yazar mısınız?” 

Kara gözleri minnetle nemlendi adamın. 

“Çok, çok teşekkür ederim Yıldız Hanım, bu iyiliğinizi 
nasıl ödeyeceğimi bilmiyorum” dedikten sonra masanın 
üzerindeki not defterine şehir dışındaki koloni evinin ad- 
resini yazmaya başladı. 

“Ne kadar sürede giderim Rudow'a?” 

Kalemi bırakmadan başını kaldırdı Kerem. 

“Şimdi biraz trafik vardır ama en fazla kırk beş dakika 
sürer.” 

Hava çoktan kararınıştı ama zamanı vardı Yıldız'ın. Ad- 
resi yazmayı bitiren Kerem, notu uzatırken “Hüseyin'in 
telefonunu da yazdım” diye hatırlattı. “Belki lazım olur.” 

Notu aldı, deri ceketinin cebine attı Yıldız. 

“Teşekkürler...” Duraksadı. “Şeyi soracaktım, defin işleri- 
ni... Ne zaman alacaksınız cenazeleri? Tören nerede olacak?” 

Kerem'in yüzü gölgelendi. 

“Babamın otopsisi bitince vereceklerini söylediler. Birkaç 
güne biter herhalde. İkisini de Bergama'ya götüreceğim.” 

“İsabet olur” diye destekledi Yıldız. “Cemal de Berga- 
ma'ya defnedilmek istiyormuş. Patronu söyledi.” 

“Biliyorum, annesine de öyle demiş.” 

Yine boğuk çıkmaya başlamıştı sesi. 
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“İyi o zaman, cenaze törenini siz yapacaksanız, söyleye- 
yim de Bay Schimmel Bergama'ya gelmesin.” 

Sinirlenir gibi oldu Kerem. 

“Gelmesin tabii, babamı da oğlumu da toprağa ben vere- 
ceğim. Kendi ellerimle. Mevlitleri, duaları hepsi yapılacak. 
Bay Schimmel isterse konuğumuz olarak buyursun gelsin 
ama kendi cenazemizi kendimiz kaldırırız.” 

Anlamak istiyordu Yıldız. 

“Aileden itiraz eden çıkmayacak mı?” 

Öfkeli bir tavırla kestirip attı Kerem. 

“Umurumda bile değil, Cemal, annesiyle gizli gizli gö- 
rüşüyormuş zaten. Kadıncağız, tepkimizden korktuğu için 
söyleyemiyormuş bize. Ana yüreği işte... Yıkıldı tabii ka- 
dıncağız. Bizi suçladı. “Oğlum sizin yüzünüzden öldü. Ne 
sen babalık yaptın Cemal'e ne de sen abilik” dedi. Haksız 
da sayılmaz.” Pişmanlıkla dudakları titredi. “Hüseyin kar- 
şı çıkmasaydı ben de aldırmazdım ama tanıdınız işte. Laf 
dinlemez ki...” Gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. “Ah 
Cemalim, ah evladım. Nasıl kıydılar sana?” 

Oğlunu gerçekten seviyormuş diye geçirdi içinden Yıldız. 

“Ona mitoloji aşkını da siz aşılamışsınız” diye mırıldandı. 
“Her hafta sonu Doğu Berlin'e geçer, oğlunuzu Pergamon 
Altarı'na götürürmüşsünüz.” 

İrkildi Kerem, iri elleriyle gözyaşlarını kuruladı. 

“Ne? Ne dediniz?” 

“Cemal'i Pergamon Müzesi'ne götürürmüşsünüz diyo- 
rum. Henüz Almanya birleşmeden, müze Doğu Berlin'dey- 
ken...” 

Şimdi bu da nereden çıktı dercesine baktı Kerem, bir 
anda yabancılaşmıştı, geriye doğru yaslandı. 

“İstihbaratçılar mı söyledi?” 

Artık Almanca konuşuyordu. Lisanı değiştirmesini değil, 
söylediklerini yadırgamıştı Yıldız. 

“İstihbaratçılar mı? Ne alakası var?” 

Kerem'in gözlerindeki tedirgin ifade derinleşti, bütün 
yüzüne yerleşti. 
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“Çok alakası var. O zamanlar Doğu Alman polisi şüphe- 
lenmişti benden. “Her hafta sonu niye geliyorsun buraya?’ 
diye sorguya çekmişlerdi. Bergamalı olduğumu, ailemin 
altarın çıkarılmasında büyük emeği geçtiğini anlattım. Bu 
müzenin benim için memleketim anlamına geldiğini, o yüz- 
den her hafta sonu duvarı geçerek oğlumla birlikte ziyaret 
ettiğimi söyledim. Anlattıklarımı ilginç bulmuşlardı, davra- 
nışımı çok takdir ettiler. ‘Pergamon Müzesi'ni her zaman 
ziyaret edebilirsin ama bize yardım etmelisin, yoksa bir daha 
buraya gelemezsin’ dediler. Evet, açıkça casusluk yapmamı 
istiyorlardı. Tam sekiz saat sorguda kaldım. “Bana izin verin, 
biraz düşüneyim. Bir dahaki gelişimde kararımı açıklarım' 
dedim. Kabul ettiler. Ama Batı'ya geçince de çilem bitmedi. 
Gözaltına alındığını öğrenen Batı Berlin polisi de sorguya 
aldı beni. “Senden ne istiyorlar, sana ne teklif ettiler? diye 
sıkıştırdılar. Ben de olanı biteni anlattım. Beş saat de bu- 
rada sorguda kaldım. Batı Berlin polisi, adamların teklifini 
kabul etmemi ama kendileri için çalışmarnı önerdi. ‘Farkına 
varmazlar, biz seni koruruz, on binlerce mark kazanırsın” 
dediler. Bir anda kendimi casuslar savaşının ortasında bul- 
muştum. Elbette reddettim ve Berlin birleşinceye kadar da 
bir daha duvarı geçmedim. O çok sevdiğim altara gitmedim. 
Çünkü hayatım söz konusuydu.” 

Elli yıldır bu şehirde yaşayan herkesin Berlin Duvarı'nın 
yol açtığı travmayla ilgili bir hikâyesi vardı. Batı'da yaşayan 
Türk erkeklerin Doğu Berlin'li kızlarla yaşadıkları imkânsız 
sevdaları çok işitmişti Yıldız. Duvardan kaçmaya çalışırken 
yakalanan insanlar, nehre düşüp askerlerin izin vermemesi 
yüzünden boğulan çocuklar, anne ya da baba Batı'ya geç- 
tiği için bölünen aileler. Ama ilk kez bir casusluk hikâyesi 
duyuyordu. 

“Peki oğlunuza nasıl anlattınız? Bir daha gitmek istemedi 
mi müzeye?” 

Kara gözleri kederle hülyalandı Kerem'in. 

“İstemez mi, bayılıyordu altara. Elinden tutarak anı- 
tın her köşesini gezdirmiştim. Kabartmalardaki tanrıları, 
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tanrıçaları, titanları, devleri, hepsinin hikâyelerini ayrı ayrı 
anlatmıştım. Çok zekiydi, hemen ezberlemişti efsaneleri. 
Pergamon Altarı onun için büyülü bir masal parkıydı. En 
çok Zeus'un hikâyesini severdi. “Büyüyünce ben Zeus olaca- 
ğım’ derdi gururla. “Uçan atlarırnın çektiği altından arabama 
binip düşmanlarının tepesine yıldırımlar yağdıracağım. 
Ama o günden sonra babasıyla birlikte yıllarca müzeye gi- 
demedi. Kartalım, benim bahtsız oğlum...” 

Son cümledeki benzetme dikkatini çekti başkomiserin. 

“Kartalım mı? Oğlunuzu öyle mi çağırırdınız?” 

Islanan gözlerini kaçırınadı Kerem. 

“Evet, ona kartalım derdim, rüzgâr kanatlı kartalım.” 
Nefes almakta güçlük çekiyormuş gibi sesi bitkin çıkıyordu. 
“Ne olur Yıldız Hanım, Hüseyin'i kurtarın. Yeterince acı 
çektim, hiç değilse öteki oğlum bana kalsın.” 
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Tatlı bir serinlik içinde yüzüyordu Rudow. Gecenin ka- 
ranlığında her tarafa yayılan hoş kokulu bir serinlik. Dal- 
larında yaz rüzgârının usulca gezindiği bir çınar ağacının 
altına bıraktı arabayı Yıldız. Yolda Hüseyin'i iki kez aramış, 
ikisinde de telefon çalmış ama açan olmamıştı. Arabadan 
inince bir kez daha çaldırdı. Hayır, sinirli oğul, telefonuna 
bakmıyordu. Belki de kimsenin ona ulaşmasını istemiyor- 
du. Telefonunu cebine koyup çitlerin yan yana sıralandığı 
patika yolda yürümeye başladı. Aslında Rudow'a gelirken 
Markus'a haber vermesi, destek ekibi istemesi gerekiyordu. 
Ama yapmadı, müdüre güvenmediğinden değil, polislerle 
Hüseyin karşı karşıya geldiğinde neler olacağını kestire- 
mediğinden. Bazı işler kurallara uyulmadan çözülürdü. Bu 
meselenin de öyle olduğuna inanıyordu, elbette yanılma 
payı vardı, fakat içindeki ses böyle yapmasını söylemişti. 
Elindeki adres merkezden uzakta, gözden ırak, sakin bir 
yerdeydi. En yakın komşu en az iki yüz elli, üç yüz metre 
kadar uzaktı. Hüseyin'in operasyon merkezi olarak burayı 
seçmesi son derece mantıklı diye düşündü. 

Eve yaklaşırken etrafı dinledi, yüksek ağaçların dallarını 
mekân tutmuş cırcır böceği korosunun hüzünlü şarkısın- 
dan başka bir ses duymadı. Birkaç adım sonra iki katlı ev 
göründü. Binanın bahçe kapısına gelince, durdu. Bahçede 
kimsecikler görünmüyordu, taş evin sadece alt katında ışık 
yanıyordu, gözlerini kısarak içeride kimse var mı, anlamaya 
çalıştı. Hayır, orada da kimseyi göremedi. Kapıyı açıp içeri 
girdi. Enfes bir koku çalındı burnuna, rüzgârın nezaketle 
dokunduğu fesleğenlerden yayılan o baygın rayiha. Belli 
belirsiz bir sürtünme sesi duydu. Sanki birileri ağırca bir 
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metali yerde sürüklüyordu. Toprak yolda birkaç adım at- 
aktan sonra, 

“Merhaba” diye bağırdı. “Merhaba! Bay Ölmez, orada 
mısınız?” 

Sürtünme sesi kesildi. Hüseyin Ölmez'in kapıdan çık- 
masını bekledi. Hayır, ne kimseyi gördü ne de bir gürültü 
işitti. Akşamın karanlığında sadece cırcır böceklerinin tek- 
düze şarkısı duyuluyordu. Bir tuhaflık vardı. Sağ eli usulca, 
silahına kaydı, kılıfın düğmesini açtı. Ama tabancayı çıkar- 
madı. Belki de evde yoktu, alışveriş için merkeze gitınişti 
yahut bir nedenle duymamıştı. Yıldız'ı elinde silahla görmesi 
tehlikeli olabilirdi. Peki şu sürtünme sesi neydi? Bozuk bir 
buzdolabı, belki de bir çamaşır makinesi? Onlar da tuhaf 
sesler çıkartabilirlerdi. Emin olmak zordu. Sağ elini silahına 
yakın tutarak eve yaklaştı. Markus'a haber vermediği için 
pişmanlık duyuyordu, fakat artık çok geçti. Gözleri evin 
kapısında, kulağı duyacağı seste ağır ağır binaya yürüdü. 
Ahşap kapının önüne gelince durdu. 

“Bay Ölmez!” diye seslendi yeniden. Karşılık veren ol- 
madı. “Hüseyin Bey” diye bağırdı bu defa Türkçe olarak. 
“Hüseyin Bey evde misiniz?” 

Yanıt alamayınca, sağ elini yumruk yaparak kapıya vur- 
maya başladı. Önce seyrek ve yavaş, sonra hızlı ve sert. Yine 
yanıt alamadı, yine kapı duvardı. Gerçekten de adam evde 
yoktu galiba. Olabilirdi, ama telefonuna neden bakmıyordu? 
Belki araba kullanıyordur diye düşündü. Sahi Hüseyin'in 
arabası neredeydi? Belki o da Passat'ı park ettiği alana bıra- 
kıyordu arabasını. Etrafa bakındı, evin bahçesini çevreleyen 
çitin arkalara doğru biçim değiştirdiğini fark etti. Kapının 
önünde dikilmekten vazgeçerek sağ tarafa yürüdü, evet, 
orada arabanın geçebileceği büyüklükte bir kapı vardı. O 
zaman bir de garaj olmalı diye düşünürken, kapının arka- 
sındaki karaltıyı fark etti. Bu bir arabaydı. Yaklaşınca anladı, 
çitlerin hemen dışında beyaz bir BMW duruyordu. Araba- 
sı buradaysa, Hüseyin neredeydi? Adımlarını hızlandırdı, 
köşeyi dönünce, kepengi açık garajı gördü. Hüseyin neden 
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arabasını garaja koymamıştı? Daha fazla beklemedi; silahını 
çıkardı, namluya mermi sürdü. Kabzasını iki eliyle sıkı sıkıya 
kavrayarak temkinli adımlarla garaja yöneldi. Karanlıkta 
içerisini göremiyordu. Pozisyonunun ne kadar tehlikeli ol- 
duğunu anlamakta gecikmedi. Eğer garajın karanlığına sak- 
lanmış birileri varsa, görece aydınlıkta olan Yıldız'ı hemen 
fark ederlerdi. İyice duvara yaklaştı, bir kez daha seslendi. 

“Bay Ölmez! Bay Ölmez içerde misiniz?” 

Elbette yine cevap veren olmadı. Bir süre kapının yanın- 
da durup içerisini dinledi. Çıt çıkmıyordu. Ne bir nefes, ne 
bir kıpırtı. Belki de Hüseyin yürüyüşe çıkmıştı. Telefonun 
sesini de kısmıştı, o yüzden açmıyordu. Anlamanın tek yolu 
garaja girmekti. Usulca içeri süzüldü. Silahını iki eliyle 
iyice dengeleyerek, gözlerinin karanlığa alışmasını bekledi. 
Çok geçmedi, içerideki eşyaları seçmeye başladı. Silahını 
sağ elinde tutarak, sol eliyle yan duvarda ışık düğmesi- 
ni aradı. Bulmakta gecikmedi, telaşla dokundu. Garajın 
içi beyaz floresan ışığıyla aydınlandı, gözleri kamaşmıştı. 
Kirpiklerini açıp kaparken, sağ tarafından Olay Yeri İnce- 
leme'nin beyaz giysileri içinde bir adamın kendisine doğru 
geldiğini gördü. 

“Kurt” diye söylendi. “Kurti burada ne arıyorsun?” 

Aynı anda havaya kalkan levyeyi gördü, hızla sola döndü. 
Levye kolunu sıyırdı, güçlü bir darbe değildi ama silahını 
düşürmeye yetmişti. Toparlanmaya çalışırken, beyaz tulum- 
lar içindeki adamın yine levyeyi kaldırdığını gördü, çevik 
bir hareketle yana çekildi, adam yine tutturamamıştı; me- 
tal çubuk omzunu sıyırarak duvara gömüldü. Korunurken 
iyice geriye yaslanan Yıldız, sırtında elektrik düğmesinin 
çıkıntısını hissetti. Bütün bedeniyle geriye yaslandı. Anında 
floresanlar söndü, garaj yeniden karanlığa büründü. Ama 
saldırgan vazgeçmemişti, elindeki levyeyi, başkomiserin az 
önce durduğu yere doğru savurdu bir kez daha. Oysa Yıldız 
olduğu noktada yere çömelmişti. Çünkü adam uzun boy- 
luydu, elindeki levyeyi de bir yetmiş boyundaki Yıldız'ın 
kafasına indirmeyi hedefliyordu. Yıldız çömeldiği yerden 
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usulca kaymaya başladı. Böylece hem levyenin menzilinden 
çıkmış oldu hem de gölge halinde de olsa adamı görmeye 
başladı. Garajın kapısından gelen loş ışık adamın silüetini 
ortaya çıkarıyordu. Ama bu çok sürmeyecek, karanlığa göz- 
leri alışan saldırgan da onun nerede olduğunu fark edecekti. 
Yıldız bakışlarını zemine çevirerek silahını bulmaya çalıştı. 
Fakat boşuna çaba, ışık yetersizdi, hiçbir şey göremiyor- 
du. Elleriyle aranmaya başladı. O anda bir çıt sesi duyuldu, 
floresanın çiğ ışığı yeniden garajı aydınlattı. Yıldız taban- 
casını bulamadan, saldırgan elektrik düğmesine basmıştı. 
Çekilmekte geç kalan Yıldız'ın karnına sağlam bir tekme 
yerleştirdi. Başkomiser acıyla iki büklüm olurken, az ilerdeki 
malzeme dolabının altına kaymış olan silahını gördü. Sanki 
darbenin şiddetiyle savruluyormuş gibi dolaba doğru attı 
kendini. Dolaba çarpınca, yukarıdan cam şişe yere düşerek 
patladı, garajın içine ağır bir tütün kokusu yayıldı. İçi bayıldı 
Yıldız'ın ama şimdi bu kokuyu dert edecek hali yoktu. Başını 
çevirdi, beyaz kukuletanın ön yüzünü kaplayan iri gözlük- 
lerinin ardından büyük bir dikkatle onu izleyen saldırganı 
gördü. Kontrolü ele geçirdiğini düşünen adamın hareketleri 
yavaşlamıştı, kendinden emin adımlarla ağır ağır yaklaştı. 
Yıldız olduğu yerde öylece durup adamın hamlesini bek- 
ledi. Yeterince yaklaşan saldırgan, usulca levyeyi kaldırdı, 
aynı anda Yıldız da silahına uzandı. Adam telaşlandı, demir 
çubuğu aceleyle indirdi ama bir kez daha ıskalamıştı. Yıldız 
silahını kaptığı gibi adama doğrulttu. 

“Dur! Kımıldama!” 

Ama aynı anda garaj yeniden karanlığa gömüldü. Uzak- 
laşan ayak seslerini duyan Yıldız, kapıya doğru ateş etmeye 
başladı. Ardı ardına beş kurşun sıktı. Adamı vurmuş muy- 
du? Durdu, bir süre gözlerini kısarak etrafa baktı. Sonra 
sızlamaya başlayan koluna aldırmadan doğruldu. Silahı- 
nı iki eliyle kavrayarak kapıya yöneldi. Ama hemen dışarı 
çıkmadı, saldırgan kapının önünde onu bekliyor olabilirdi. 
Temkinli adımlarla garajın önüne geldi. Bir süre dışarıyı 
dinledi. Kesin bir sessizlik hâkimdi. Kurşun sesinden korkan 
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cırcır böcekleri konsere son vermişti. Derken bir arabanın 
kapısı açıldı, kapandı, sonra çalışmaya başlayan bir motorun 
sesi duyuldu. Adam kaçıyordu, aceleyle dışarı fırladı Yıldız. 
Beyaz BMW'nin kırk elli metre ötesinde, yolun kenarında- 
ki ağaç kümesinin altından koyu renk bir arabanın ışıkları 
yandı. Hızla çitten çıktı Yıldız. 

“Dur!” diye bağırdı. “Dur! Yoksa ateş edeceğim.” 

Aynı anda üzerine kurşunlar yağmaya başladı. Biri ondan 
daha önce davranmıştı. Kendini yere zor attı. Demek saldır- 
gan yalnız değildi. Yüzükoyun yere kapanıp öylece bekledi. 
Çok sürmedi, silah sesleri sona erdi. Kulak kesildi, olan 
biteni anlamaya çalıştı. Arabanın kapısının yeniden açılıp ka- 
pandığını duydu. Kaçıyorlardı, usulca başını kaldırdı, aracın 
hızla öne doğru atıldığını gördü. Kalktı, aracın arkasından 
ateş etti, boşunaydı. Plakayı görmek için gözlerini kısarak 
baktı ama bu karanlıkta arabanın markasını bile görmek 
mümkün değildi. Çaresizce arabanın arkasından bakakaldı. 
Aklına Hüseyin geldi. Onu tümüyle unutınuştu. 

Telaşla geri döndü, koşarak garaja girdi. O keskin tütün 
kokusu karşıladı onu. Işığı açtı, iğrenç floresan ışığı beyaza 
boğdu içerisini. İşte Hüseyin oradaydı. Bir iskemlede otu- 
ruyordu. Alnında kanayan bir yara, ağzında bezden bir tıkaç 
vardı, sonra elleri ve ayaklarındaki ipleri fark etti. Silahını 
kılıfına soktu. Kurbanın ağzındaki tıkacı çıkardı. 

“Oh!” diye derin bir nefes aldı Hüseyin. “Oh!” 

Arkadan bağlanmış ellerini çözerken telaşla sordu: 

“Yüzünü gördünüz mü? Saldırganın yüzünü gördünüz 
mü? Bu çok önemli Bay Ölmez, size saldıranı tanıdınız mı?” 

Hüseyin baygın gözlerle bakıyordu. 

“Ne? Ne diyorsun?” 

Sandalyenin demirine bağlanmış ayaklarındaki ipleri 
çözmek için eğilmeden önce Hüseyin'in gözlerine bakarak 
yineledi. 

“Kimdi size saldıran? Onu tanıdınız mı?” 

Nihayet ne dediğini anlamıştı adam. 

“Rudolf” diye mırıldandı. “Rudolf'la adamları...” 
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“Rudolf mu? Hani şu yirmi üç yıl önce kavga ettiğiniz 
adam mı?” 

Nefretle tısladı Hüseyin. 

“Evet, Kör Rudolf...” 

Son derece yavaş konuşuyordu. 

“Yüzünü gördünüz mü?” 

Gözlerini açıp kapadı, yutkundu. 

“Yok, sesini duydum...” Elini alnına götürdü. “Başım 
ağrıyor.” 

Bir kez daha usulca sarsaladı Hüseyin'i. 

“Yıllardır görmediğiniz bir adamı sesinden nasıl tanı- 
dınız? Bakın Bay Ölmez, söyledikleriniz çok önemli. Size 
saldıran kişi, muhtemelen aradığımız katil. Rudolf Winkel- 
mann olduğundan emin misiniz?” 

Gözlerini Yıldız'ın yüzüne dikti Hüseyin, şimdi daha 
düzgün bakıyordu. 

“Bir dakika, bir dakika.” Sol elini avcı yeleğinin cebine 
soktu, sigara paketiyle sarı bir çakmak çıkardı. Bir tane alıp 
dudaklarına yerleştirdi. Titreyen elleriyle sigarasını yaktı. 
Derin bir nefes çekti, dumanı savurdu. “Oh!” dedi bir kez 
daha ama eskisinden daha güçlü. “Oh be!” Hayatını kurtaran 
kadına baktı, haylaz bir çocuk gibi gülümsedi. “Öleceğimi 
sanmıştım.” Durdu, boşluğu kokladı. Etrafa bakındı, yerde 
parçalanmış esans şişesini gördü. “Dedemin kokusu... Ba- 
yılırdı rahmetli kokuya. Bizim Araplı Ovası'nın tütününden 
yapılır. Sadece Bergama'da vardır.” 

Ne Orhan dedenin Bergama'dan getirdiği tütün kokusu 
ne de Hüseyin'in duyguları umurundaydı Yıldız'ın. Sabır- 
sızlıkla yineledi: 

“Adamın, Rudolf Winkelmann olduğundan emin mi- 
siniz?” 

Ağzından burnundan dumanlar savrulurken, “Eminim 
tabii” diye çıkışı Hüseyin. “Kesinlikle oydu. ‘Pis Türk” 
diyordu bana. ‘Aşağılık kanake! Yıllardır Berlin'i kirleti- 
yorsunuz, bizim olan her şeye sahip oldunuz. Ama yeter 
artık. Siz soysuzları temizleyeceğiz. Barbarları şehrimizden 
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söküp atacağız.” Evet, işte böyle dedi.” Sigarasından yeni bir 
nefes çekmeden, çenesiyle ayaklarını gösterdi. “Şunları da 
çözseniz artık, ipler canımı yakıyor.” 

Yıldız, adamın istediğini yerine getirdi, ayaklarını ipler- 
den kurtardı. Doğrulurken yeniden sordu: 

“Yanılmıyorsunuz değil mi? Gerçekten de Rudolf Win- 
kelmann mıydı size saldıran?” 

Kaşları çatıldı Hüseyin'in, eliyle yandaki duvarı işaret 
etti. 

“Sloganı görmüyor musunuz?” 

Kırmızı boyayla “Yabancılar Dışarı!” yazıyordu. Yazının 
iki yanında, iki gamalı haç işareti vardı. 

“Şimdi anladınız mı saldırganların kim olduğunu? Zaten 
adamlar saklamıyordu ki. Kimseden korkuları yok. Şehrin- 
den kovacakmış bizi, temizleyip atacakmış hepimizi.” 

Ayağa kalktı ama başı döndü, düşecekti ki, Yıldız kolun- 
dan yakaladı, yeniden iskemleye oturttu. 

“Biraz dinlenseniz iyi olacak.” 

Hüseyin eliyle arkada bir yerleri gösterdi. 

“Tezgâhın orada su olacaktı, verir misiniz?” 

Plastik su şişesini alıp Hüseyin'e getirdi. 

“Yavaş yavaş için.” 

Hüseyin şişeyi almak için elini uzatırken, adamın avuç- 
larındaki kırmızılığı fark etti. 

“Bir dakika, bir dakika, eliniz yaralanmış.” 

Aldırmadı Hüseyin, sabırsızca uzanıp şişeyi aldı. 

“Elim değil, kafam. Başıma demirle vurdu pezevenk...” 

O heyecan içerisinde adamın yaralı olduğunu unutmuştu 
Yıldız. Aceleyle telefonunu çıkardı. 

“Ciddi olabilir, ambulans çağırayım.” 

Suyu içmeden önce boş vermişcesine baktı Hüseyin. 

“Gerek yok Yıldız Hanım, bana bir şey olmaz, bizim 
sülalenin kafası kalındır.” 

Dudaklarındaki sigarayı sol eline aldı, sonra şişeyi kafası- 
na dikerek kana kana içmeye başladı. Yıldız onu dinlemedi, 
telefonla ambulans ve destek istedi. Kurt ve ekibinin gelme- 
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sini özellikle belirtti. “Acil ve çok önemli bir vaka!” Telefon 
konuşması sona erdiğinde şişedeki suyun hepsini bitirmişti 
Hüseyin, sigarasının izmaritini emmekle meşguldü. 

“Nasıl hissediyorsunuz?” diye sordu Yıldız. “Bulantı, baş 
dönmesi var mı?” 

Aksine iyice canlanmıştı adam. 

“Kaygılanmayın, ben iyiyim. Sıcak bir de çay içtim mi 
gelirim kendime... Ama hazırlıksız yakaladı şerefsiz beni. 
Ona yanıyorum.” 

Gerçekten iyi görünüyordu, artık sormakta sakınca gör- 
medi Yıldız. 

“Sahi nasıl oldu bu olay? Adamın eve girdiğini görme- 
diniz mi?” 

Utançla söylendi Hüseyin. 

“Tuzak kurdu bana. Yoksa onun anasını...” Konuştuğu 
polisin kadın olduğunu hatırlayınca tamamlamadı küfrünü. 
“Yoksa gırtlağını keserdim pezevengin, öteki gözünü de 
çıkarır verirdim eline.” Nedense ayağa kalkmayı denedi 
yeniden. Bu defa başardı, kendinden memnun dışarılarda 
bir yerleri gösterdi. “Evet, işte orada tuzak kurdu bana. 
Çarşıdan dönüyordum. Yiyecek, içecek almaya gitıniştim. 
Eve geldiğimde hava kararmıştı. Anormal bir durum yoktu. 
Dışarıdaki çitin kapısını açmak için arabadan indim. Herif 
karşımda belirdi, ne oluyor demeye fırsat bulamadan kafama 
levyeyi indirdi. Sonrası hayal gibi, ama tamamen bayılma- 
dım, beni omuzlarından tutarak sürükledi. Bu sandalyeye 
oturttu, ellerimi ayaklarımı bağladı. Sonra yerimi beğen- 
medi, ben sandalyenin üzerindeyken sürükleyip tezgâha 
yaklaştırmaya çalıştı. Artık orada ne yapacaksa? İşte o beni 
sürüklerken siz geldiniz.” Minnetle baktı. “Valla teşekkür 
ederim. Ne desem eksik kalır, hayatımı kurtardınız.” Sustu, 
bunun şimdi farkına varıyormuş gibi merakla sordu. “Sahi, 
siz ne arıyordunuz burada?” 

Sıkıntıyla baktı adamın suratına Yıldız. 

“Sizin için geldim. Saçma sapan bir işe kalkışmamanız 
için. Avcı arkadaşlarınızı topluyormuşsunuz. Silahlarıyla 
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birlikte gelmelerini söylemişsiniz. Bir yere baskına mı gi- 
decektiniz?” 

Suçüstü yakalanmış gibi kızardı solgun yüzü Hüseyin'in, 
elindeki izmariti yere attı, öfkeyle ezdi. 

“Baskın filan yok! Kim söylediyse sizi kandırmış. Biz, 
devletin işlerine karışmayız. Evet, arkadaşlarım gelecekti 
ama toplantı için. Belki biliyorsunuzdur, bizim bir derne- 
gimiz var. Avcılar Derneği... Benim gibi yönetim kurulunda 
olan dostlarımı davet ettim. Bazı meseleler var, onları konu- 
şacaktık. Bu akşam da yarınki toplantı için alışverişe gitmiş- 
tm zaten, gelecek arkadaşlarımı layıkıyla ağırlamak için.” 

Yalan söylüyordu, ses tonundan mimiklerine kadar belli 
oluyordu gerçeği gizlediği. 

“Bakın Bay Ölmez, evinizden iki ölü çıktı. Aileniz iki 
can kaybetti. Anneniz babanız yıkılmış durumda. Yazık, 
yeterince acı çektiler. Üstelik, sizin de karınız, çocukları- 
nız var. Yeterince trajedi yaşadınız. Aptalca bir davranışta 
bulunmayın. Sizi anlıyorum, polise güvenmiyorsunuz, haklı 
nedenleriniz de var. Ama bana güvenebilirsiniz. İnanın, de- 
denizin ve kardeşinizin katilini bulacağım.” 

Gözleri hiddetle ışıldadı Hüseyin'in. 

“Bulmanıza gerek yok. Katil Rudolf, yapmanız gereken 
onu tutuklamak. Hepsi bu.” 

“Tamam, bu saldırıların arkasındaki kişi Rudolf Winkel- 
mann ise onu ve çetesini yakalayacağım.” 

“Nasıl yapacaksınız bunu?” Hüseyin'in sesi sitem yük- 
lüydü. “Adamları devlet destekliyor. Başından beri onların 
yanındaydılar. Belki de bizzat polisin içindeki Nazi çeteleri 
organize etti bu saldırıları. Nasıl yapacaksınız?” 

Kendinden emin bakıyordu Yıldız. 

“Bana güvenin.” 

İnanmak istiyor ama inanamıyordu adam. 

“Hadi size güvendik, ya amirleriniz, müdürleriniz? Çok 
üstlerine giderseniz, kirli çamaşırlarını ortaya çıkartırsanız, 
sizin de başınız belaya girer.” 

Kararlılıkla başını salladı Yıldız, “Bana bir şey olmaz. 


383 


AHMET ÜMİT 


Merak etineyin, kimse görevden filan da alamaz. Bana ih- 
tiyaçları var. Bu vakanın çözülmesi, cinayetlerin durdurul- 
masını istiyorlar. Olaylar kamuoyuna mal oldu. Evet, ya- 
bancı düşmanlığından yana olanlar var ama ülkenin büyük 
çoğunluğu ırkçılara karşı. Fakat siz fevri davranırsanız Neo 
Nazilerin ekmeğine yağ sürersiniz. Saldırganları mazlum 
durumuna düşürürsünüz. Lütfen bu işi bize bırakın. Rudolf 
Winkelmann'ın gözaltına alınması için harekete geçeceğim. 
Evet, hemen şimdi... Buradan da evime dinlenrneye değil, 
onu sorgulamaya gideceğim. Ancak bana söz vermelisiniz, 
bu işi kan davasına çevirmeyeceksiniz. Yoksa bir çuval inciri 
berbat edersiniz.” 

Hüseyin'in bakışları uysallaşsa da hâlâ ikna olmamıştı, 
son direnme noktasını da yıkmak gerekiyordu. 

“Bana inanın Hüseyin Bey” dedi Yıldız Türkçe olarak. 
“Ailenizin kanı asla yerde kalmayacak. Buna izin vermeye- 
ceğim.” 


384 


10 


“Cümle mahlukatın babası Zeus!” 


Kahramanların yürüyecekleri patikalar, tanrıların geçecek- 
leri yollardan daha dardır, daha tehlikeli, daha yokuş. Ne 
kadar cesur, ne kadar fedakâr, ne kadar korkusuz olurlarsa 
olsunlar kahramanlar hiçbir zaman bir tanrının kudretine, 
bilgisine, öngörüsüne sahip olamazlar. Buna Perseus gibi, 
Herakles gibi, benim çocuklarım da dahildir. Kahramanlık 
bir olayla sınırlıdır, anlıktır, o serüvende insanları kötülük- 
ten kurtarmaya çalışmaktır. Kahraman gücünü, cesaretini, 
yeteneğini sadece o zor vazifeyi başarmak için harcar. Zihin 
ve duygu dünyası sadece o işle sınırlıdır. Verilen vazifeyi 
yerine getirince de işi bitmiş olur, çünkü üzerine düşeni 
yapmış, acılar çekerek, esareti ve ölümü göze alarak insanları 
zor durumdan kurtarmıştır. 

Kahramanlar sadece kendilerine verilen işleri yaparlar. 
Bir tanrının, bir kralın, bir komutanın emrini ya da güzel bir 
kadının ricasını yerine getirirler. Ama tanrılara kimse emir 
veremez, ne yapması gerektiğini söyleyemez. Ben, ne yap- 
mam gerektiğini bildiğim için titanların, devlerin, tanrıların, 
insanların ve tüm mahlukatın tanrısıyım. Baştanrının amacı 
sadece kötülüğü yenmek olamaz, çünkü yeryüzündeki düze- 
nin sürmesi için iyiliğe de kötülüğe de; doğruya da yanlışa 
da; güzelliğe de çirkinliğe de, merhamete de acımasızlığa 
da; fedakârlığa da bencilliğe de ihtiyaç vardır. Hayat deni- 
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len mucize, o güçleri birbirine bağlayan görünmez iplerin 
üzerinde yükselir. Ben, işte o görünmez iplerin hep gergin 
durmasından, birbirine karışmamasından ve kopmama- 
sından sorumluyum. Herakles'in yapacağı kutsal vazife de 
böyle görünmez iplerle birbirine ustalıkla bağlanmış olay- 
ların sonucunda başarıya ulaşacaktı. Hem o görünmez ipleri 
yaratmalı hem de olayları inceden inceye düşünerek tek tek 
tasarlamalıydım. Üstelik bu amacımı ne Hera'ya ne de He- 
rakles'e anlatabilirdim. Bu mesele onların kaldıramayacağı 
kadar ağırdı, acımasızdı, kötüydü. Fakat dünyayı barbarlar- 
dan kurtarmak için bunu yapmak zorundaydım. Olympos'un 
baştanrıçasıyla insanların başkahramanı, kurduğum bu vahşi 
oyunun sadece birer uygulayıcısı olabilirdi. 

Evet, ben Zeus, bir kez daha itiraf ederim ki, Argoslu 
kraliçem Hera ve insanların en güçlüsü Herakles'i, Gai- 
a'nın kışkırttığı ilkel yaratıklarla yapacağımız son savaşa 
hazırlanmak için kullandım. Hem de büyük sabır ve katı 
bir sükünet, derin bir gizlilik ve ince bir maharetle. Kendi 
torunlarının ölümü pahasına gerçekleşecek bu kanlı oyunu 
soğukkanlılıkla uygulamaktan çekinmedim. Bunu yapmakla 
övünmüyorum ama üzülmüyorum da; çünkü başka çarem 
yoktu. Bazen kalbimi dağlayan acıyı, Herakles'i her gördü- 
gümde hissettiğim suçluluk duygusunu saymazsak aslında 
çok da zor olmadı bu entrikayı hayata geçirmek. 

Gökyüzünü ve yeryüzünü devlerin tahakkümünden kur- 
taracak bu kutsal çabamda en büyük yardımcım, karımın 
kıskançlığı olacaktı. Aslında hiç de aptal bir tanrıça değildi 
Hera. Ama hasetlik ruhunu ele geçirince, zekâsını sadece 
intikam ve kötülük yapmak için kullanıyordu. Kıskançlık 
öylesine kör ediyordu ki gözünü, alacağı intikamdan başka 
bir şey düşünemiyordu. Herakles daha doğmadan düşman 
olmuştu onun annesi Alkmene'ye. Beni bu güzel kadından 
uzak tutmak için, ötekilere de yaptığı gibi elinden geleni 
ardına koymamıştı. Elbette bütün çabası boşa çıkacaktı. 
Çünkü kutsal amacımı gerçekleştirecek olan oğlumu do- 
guracak güçlü, güzel ve akıllı bir kadın lazımdı bana. Ve o 
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kadın, Alkmene'den başkası değildi. Ne Hera'nın yasakları, 
ne Alkmene'nin soylu kocası Amphitryon engel olabilirdi 
bu birleşmeye. Nitekim Kral Amphitryon savaşa gidince 
aradığım fırsat düştü avcuma. Ve namuslu bir kadın olan 
Alkmene'yi ayartınanın tek yolu, kocası gibi görünmekt. 
Sanki savaştan dönmüşüm gibi muzaffer Amphitryon olarak 
çıktım karşısına. Masum Alkmene hiçbir kuşkuya kapılma- 
dan açtı yatağını bana. Öyle müthiş bir sevişme yaşadık ki, 
o kadar çok zevk aldım ki, güneş tanrısı Helios'la konuşup 
günün ömrünü uzattım bir süre daha. 

Elbette her adımımı izleyen Hera'nın bu sevişrneden de 
haberi oldu. Ne yazık ki soylu koca Amphitryon da duymuş- 
tu bu yasak aşkı. Üstelik benden bir gün sonra o da karısıyla 
seviştiği için iki çocuğa gebe kalmıştı Alkmene. Karısının 
kendisini aldattığını düşünen Amphitryon, Alkmene'yi öl- 
dürmek üzereyken yetiştim. Dedim ki: 

“Yapma soylu Amphitryon, iffetli karının hiçbir suçu 
yok. Farkında bile değildi yanındakinin ben olduğumdan. 
Sen zannediyordu yatağındaki Zeus'u. Bir suçlu arıyorsan 
o benim. Ama şu kadarını söyleyeyim, kutsal bir amaç için 
seviştim karınla. Bugün söyleyemem ama zamanı gelince an- 
layacaksın neden bu yola saptığımı. Şimdi sadece inan bana.” 

Dindar bir adamdı Amphitryon ve dedi ki: 

“İnanıyorum sana yüce Zeus. Yaptıysan vardır bir bildi- 
ğin. Senin oğlun benim oğlumdur bundan sonra. Öz evla- 
dım gibi bakacağım senin oğluna. Alkmene'nin doğuracağı 
oğlumla birlikte büyüteceğim onu.” 

Aldatılan koca böyle erdemli davranırken, Hera insandan 
doğma bu oğlumu da asla kabul etmedi. “Boynuzlu kocaların 
en şerefsizi” diye hakaretler yağdırdı zavallı Amphitryon'a. 
Ama ne yapsa nafile, kutsal tezgâhım başlamıştı işlemeye. 

Alkmene önce benim oğlum Herakles'i, bir gün sonra da 
Amphitryon'un oğlu İphikles'i doğurdu. Oğlumun dünyaya 
geldiğini öğrenen Hera iyice çıldırdı. Bu tam da istediğim 
bir durumdu. Ama onu daha da çıldırtınak için, zeki oğlum 
Hermes aracılığıyla, bebek Herakles'i koynuna koydurttum. 
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Hera uyanıncaya kadar olan oldu, obur evladım tanrıça- 
nın sütünden kana kana içti. Böylece benim huysuz karım 
nefret ettiği bebeğe sütannelik yaptı. Çocuk da ondan aldı 
adını: Herakles, yani “Hera'nın Şanı” diye seslenmeye baş- 
ladık ona. Ama karımın aklı fikri bebeğe zarar vermekteydi. 
Onu öldürmek için İphikles ile Herakles'in odasına iki yılan 
yolladı. İphikles dünyadan habersiz uyurken, son derece 
zehirli olan yılanları benim güçlü oğlum elleriyle yakaladı 
ve boğdu. Böylece, Hera'nın nefreti biraz daha büyüdü. Ve 
ben, Olympos'taki tahtımdan olanları ve olacakları sakince 
izlemeyi sürdürdüm. 

Günbegün büyüyordu Herakles. Kral Amphitryon sö- 
zünü tutmuş, ona öz oğlu gibi davranmıştı. Ama Herakles 
o kadar güçlüydü ki, kimse onu yenemiyordu. İşte bu üs- 
tünlüğü kafasını karıştırıyordu, asi bir delikanlı olup çık- 
mıştı eğitimini bitirmeden. Öğretmenleri bile onunla baş 
edemiyordu. Nitekim Linos, onu cezalandırmaya kalkınca, 
zavallı öğretmenin başına lirle vurarak öldürdü. Bu vahşice 
davranış ne benim ne de Hera'nın yönlendirmesiyle ol- 
muştu, tümüyle Herakles'in dizginlenemez öfkesinin sonu- 
cuydu. Elbette hem ben hem de Hera bu öfke patlamasını 
hiç unutmadık. Herakles bizzat Kral Amphitryon'dan savaş 
arabalarını kullanmayı, usta Eurytos'tan ok atmayı, silahşor 
Kastor'dan kılıç kullanmayı ve yenilmez Autolykos'tan çıp- 
lak elle dövüşmeyi öğrendi. 

Herada benim gibi Herakles'i günü gününe takip ediyor, 
sadık hizmetkârlarından bilgi alıyor, oğluma kuracağı tuzak 
için uygun zamanı bekliyordu. Herakles'in acı çekmesi için 
sevdiklerinin çoğalması lazımdı. Tek başına bekâr bir gencin 
hayatla tek bağı annesidir, ama evlenirse, çocukları da olur- 
sa, yani sevdikleri artarsa çekeceği acı da o oranda artacaktır. 
Ve ben de habis karımın bu korkunç oyununu bilerek ama 
bilmezmiş gibi davranarak uygulayacağım entrikanın zama- 
nının gelmesini bekliyordum. Bekleyişimiz uzun sürmedi. 
Her gün yeni bir kahramanlıkla adını duyuran şanlı oğlum 
Herakles kısa zamanda kendine bir eş bulacaktı. 
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Orkhomenos kralı Erginos ile Thebai kenti kralı Kreon 
arasında bir anlaşmazlık vardı. Kralların aralarındaki kav- 
galar, çatışmalar, hırlaşmalar hiç bitmezdi zaten. Herakles 
bu anlaşmazlıkta Kreon'un saflarında yer aldı. Ve açgözlü 
Erginos'un adamlarını ağır bir yenilgiye uğrattı. Böylece 
Thebai halkı onu tanrı gibi görmeye başladı. Kral Kreon 
da ödül olarak Herakles'i öz kızı Megara ile evlendirdi. Bu 
evlilikten Herakles'in üç çocuğu oldu. Oğlumun mutlu bir 
hayat sürdüğü Hera'nın kulağına gitmekte gecikmedi. Bek- 
lediği anın geldiğini fark eden acımasız karım, o zaman Ol- 
ympos'tan inerek yeryüzünün en yetenekli büyücülerinden 
kötülükiksirleri yapmayı, lanet tariflerini, bela dualarını öğ- 
rendi. Ve kanlı ay karanlık gökyüzünde yükselirken en güçlü 
büyüsünü yaptı. Büyü doğrudan Herakles'i hedefliyordu. 
Etkisi de hemen görüldü. Önce korkunç bir baş ağrısına 
yakalanan zavallı oğlum geçici olarak kör oldu, ardından 
sanrılar görmeye başladı. Evini lanetli yaratıkların bastığını 
zannetti. Kendini kaybederek, çocuklarının birer canavar 
olduğunu söyledi. Ve zavallı masumları kendi elleriyle ateşe 
atarak teker teker öldürdü. 

Elbette olanların hepsini gördüm, zaten Hera daha ha- 
rekete geçmeden önce ne yapacağını biliyordum. İstesem 
engel olabilirdim, ama yapmadım. Aksine baştanrıçanı 
serbest bıraktım ki bütün kinini kussun, bütün yıkıcılığını 
ortaya döksün, öfkesini oğlumdan çıkarsın. İlahi amacıma 
ulaşınam için onun bu kötülüğüne ihtiyacım vardı. Herakles 
sıradan bir kahramanın ötesine geçmeliydi. Devlerle yapa- 
cağımız savaşta bize yardım edebilmesi için bu zorunluydu. 
Çetin sınavlardan başarıyla çıkmalıydı. Ama dikbaşlı oğlumu 
sınava sokabilmek için onun derin bir suçluluk duyması, 
büyük bir pişmanlık yaşaması, ruhunun yerlerde sürünınesi 
gerekiyordu. Öyle de oldu, Hera'nın büyüsünün etkisi geçip 
kendine geldiğinde ne yaptığını anladı ama artık çok geçti. 
Bu kez gerçekten delirdi. Zavallı evladım olanlardan ken- 
dini sorumlu tuttu. Yemeden içmeden kesildi, insan içine 
çıkamaz oldu, yaralı bir arslan gibi kükreyerek dağlarda 
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dolanmaya başladı. Çok acıydı, çok üzüntü vericiydi ama 
istediğim tam da buydu. 

Denilebilir ki “Ey Zeus, ey çocuklarına haksızlık yaptı 
diye babasını tahtından indiren tanrıların kralı, senin Herak- 
les'e yaptığının Kronos'un yaptığından ne farkı var? Kronos 
çocuklarını canlı canlı yutnuştu, sen ise oğlunu acılar içinde 
kıvrandırıyorsun. Sen de baban kadar kötüsün.” Hayır, kötü 
değilim. Ben, Kronos'tan çok farklıyım. Babam, iktidarını 
paylaşmaktan çekindiği için çocuklarını mideye indirmişti, 
gayesi tahtını korumaktı. Ben ise dünyanın düzenini savun- 
mak için kendi evladımın acı çekmesine rıza gösteriyordum. 
Ben sadece Herakles'in değil, bütün mahlukatın babasıyım, 
onları korumakla, adil bir yaşam sürmelerini sağlamakla yü- 
kümlüyüm. Eğer yaklaşmakta olan devlerin saldırısını engel- 
leyemezsek, ne gökyüzünde ne de yeryüzünde adil bir yaşam 
kalacaktı. Devler, tapkı kendileri gibi erdem ve güzellikten 
yoksun bir hayat kuracaklardı. Onları yenmekten başka ça- 
rem yoktu. Bunu yapabilmem için de hem öteki tanrıların 
hem de kutsal yasanın buyruğuyla ölümlü oğlum Herakles'in 
bu savaşa katılması gerekiyordu. Ama o henüz böyle bir ça- 
tışmaya hazır değildi. İşte bu yüzden kararlı olmalıydım, 
vicdanımı susturmalı, merhametimi dağlamalı, sevgimi kesip 
atmalıydım. Çünkü kutsal yasa kesindi: Devleri yenmek için 
yanımızda bir ölümlünün olması şarttı. Ve o ölümlü, oğlum 
Herakles'ten başkası değildi. Onu bu kanlı savaşa hazırlamak 
zorundaydım. Bedeli ne olursa olsun buna değerdi. Çünkü 
sonunda bütün canlıların hayatını kurtaracak, yeryüzünü 
barbarlardan temizleyecektik. Ve ben, titanların, tanrıla- 
rın, devlerin, insanların ve cümle mahlukatın babası Zeus, 
yaşamı korumak için bir çocuğumun mahvolmasını kabul 
etmek zorundaydım. Ki, Herakles'in her anlamda güçlü bir 
adam olduğunu biliyordum. Yiğit oğlumun önüne konulan 
sınavlardan başarıyla geçeceğinden, gelmiş geçmiş en büyük 
savaşa hazır olacağından adım gibi emindim. 

Böylece, ruhu ıstıraplar içinde kıvranan Herakles'in zih- 
nine girdim. Delphoi'ye, kutsal mekâna gitmesini söyledim. 
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Sözlerime uyan çaresiz evladım, Rahibe Pythia'nın huzu- 
runa çıktı. Rahibe Pythia onu sakince dinledi. Herakles'in 
hem gözyaşları hem sözleri bitince, ayağa kalktı. Ve dedi ki: 

“Benim karar vereceğim bir trajedi değil bu, soylu He- 
rakles. Tanrılarla konuşmam lazım. Onların kararı belirle- 
yecek kaderini.” 

Herakles'i kutsal mekânda tek başına bıraktı. Yedi gün 
yedi gece görünmedi. Yedinci günün şafağında döndü. Ve 
dedi ki: 

“Tanrılarla konuştum soylu Herakles. Evlatlarını öldür- 
mek bağışlanmaz bir suçtur. Hem de çocuklarının hiçbir 
kabahati yokken. Vebali çok büyük bunun. Yaptığın iyilikler 
olmasa, baban Zeus bile yardım edemezdi sana. Ama yaptı- 
gın iyiliklere şükret, bu yüzden tanrılar bir kefaret hazırladı 
sana. Bu kefaretini yerine getirirsen, vicdan azabından da 
kurtulursun, suçluluk duygusundan da.” 

Saygıyla boyun eğdi, çaresiz evladım ve dedi ki: 

“Tanrılar ne isterse yaparım, yeter ki bu azap bıraksın 
yakamı. Yeter ki çocuklarımın çığlıkları daha fazla çınlama- 
sın kulaklarımda.” 

Herakles'e biçtiğimiz kefaret utanç vericiydi. Yeryüzün- 
deki gelmiş geçmiş en aptal, en korkak, en basiretsiz kral 
olan Eurystheus'un on iki isteğini yerine getirecekti. Ki bu 
Eurystheus denen rezili, kral yapan da Hera'dan başkası 
değildi. Aslında Herakles'in olması gereken hükümdarlığı, 
yiğit oğlumun doğuşunu geciktirerek bu korkak herife ver- 
dirtmişti. Hem de benim ellerimle. Yeryüzünün en güçlü, 
en soylu insanı, Zeus'un kahraman oğlu, işte bu basiretsiz 
ve dirayetsiz kralın isteklerini yerine getirecekti. Bir baba 
olarak benim için de gerçekten utanç vericiydi, ama Toprak 
Ana'nın korkunç devlerini yenebilmem için bunu yapmak 
zorundaydım. Veyaptım... Çünkü tanrı olmak, gerektiğinde 
acımasız olmayı da başarabilmek demektir. 
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Bütün mobilyası dört iskemleyle küçük bir masadan iba- 
ret, sağ tarafıkocaman bir aynayla kaplı, sol duvarında ise 
orta boy bir ekran bulunan sorgu odasında rahatsız edi- 
ci bir cızırtı vardı. Kartonpiyerlerin arkasına yerleştirilen 
lambalardan biri ömrünün tükendiğini kendi lisanınca ilan 
ediyordu. Bu ses zaten gergin olan ortamı iyice tatsızlaş- 
tırmıştı. Gecenin bir yarısı apar topar emniyete getirilen 
Rudolf Winkelmann, oturduğu iskemlede huzursuzca kı- 
pırdanarak, yardım dilercesine yanındaki avukatına baktı. 
Güya onu savunmakla görevli hukuk adamı müvekkilinin 
kendisine baktığının farkında bile değildi. Başı hafifçe öne 
düşmüş, pahalı takım elbisesi buruşmuş, kravatı kaymıştı; 
kızarmış suratında mayışmış bir ifade vardı, gözkapaklarını 
açık tutmakta zorlanıyordu. Zavallı adamcağız, eğlenceli bir 
toplantıyı yarıda bırakıp gelmek zorunda kalmıştı buraya. 
Vaziyete bakılırsa bir hayli de sarhoştu. 

“Yarını bekleyemez miydi?” diye homurdandı Rudolf. 
“Nedir böyle gece yarısı evden alınıp getirmeler?” Cümle- 
sini bitirirken bunu neden sen sormuyorsun der gibi yine 
avukatına bakmıştı. Ama cevval avukat hâlâ havaya gireme- 
mişti, bıraksalar, hemen şuracıkta sorgu masasına başını 
dayayıp uyuyacaktı. 

“Bekleyemezdi” diye kendinden emin bir sesle yanıtladı 
Yıldız. “Bir haftada üç kişi hunharca öldürüldü. Bu şehirde 
bir katil elini kolunu sallayarak geziyor. Yeni cinayetlerin 
işlenmesine göz yumamazdık.” 
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Yüzü kıpkırmızı oldu Rudolf'un, kalın boynunun kasları 
gerildi, mor damarları şişti, ellerini öfkeyle masanın üzerine 
dayadı. 

“Ne yani, o cinayetleri benim işlediğimi mi söylüyorsu- 
nuz? Açık konuşun, beni katil olmakla mı suçluyorsunuz?” 

Sesi o kadar yüksek çıkmıştı ki, şarabın rehavetine ka- 
pılmış avukat bile ayılır gibi oldu, kendiliğinden esneyen 
ağzını elinin tersiyle kapattı, deminden beri önündeki plastik 
bardakta bekleyen kahvesini bir dikişte bitirdi. 

“Sakin olun!” diye çıkıştı Tobias. “Size katil diyen yok. 
Üç kişinin öldüğü ve yeni kurbanların da olabileceği bir 
davadan söz ediyoruz burada.” 

Aslında durgundu Tobias, şefin ondan habersiz Hüse- 
yin'e gitmesinin hayal kırıklığını hâlâ üzerinden atamamıştı. 
Yıldız'ın başına gelenleri duyduğunda da şoka uğramıştı. 
Nelerolduğunu anlamak istiyordu ama fırsat bulup sorama- 
mıştı. Böyle berbat bir ruh haliyle girmişti sorguya. 

“Peki benim bununla ne alakam var?” diye höykürdü 
Rudolf. Sağ gözü öfkeden ışıl ışıl yanarken, sol gözü ise 
her zamanki matlığı içinde koyun gibi bakıyordu. Bu çelişki 
tuhaf bir ifade katıyordu adamın yüzüne. “Beni niye getir- 
diniz? Burada ne işim var?” 

Keyifle gülümsedi Yıldız, oysa dün geceden beri so- 
kaklardaydı, yorulmuştu, üstelik her nefes aldığında canı 
yanıyordu. Katilin tekmesi kaburga kemiklerini zedelemiş 
olmalıydı. Müdürün “Hastaneye gitmelisin” öğüdünü de 
dinlememiş, gecenin bir yarısı da olsa Rudolfu merkeze 
aldırınakla uğraşmıştı. Başarınıştı da ama ağrısı her dakika 
artıyordu. Keşke bir ağrı kesici alsaydım diye düşündü. O 
zaman da zihnini toparlayamazdı. Yok, dişini sıkmalıydı, ne 
pahasına olursa olsun karşısındaki zanlıya zihinsel ve moral 
üstünlüğü kaptırmamalıydı. 

“Yapmayın Bay Winkelmann” dedi acısını bastırarak, 
“Bunu siz istediniz.” 

O kadar sinirlenmişti ki, kafasını toplayamıyordu Rudolf. 

“Nasıl? Nasıl ben istemişim?” 
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“Hatırlasanıza! Bu sabah Germania Spor Kulübü'nde 
söylediniz.” Bir an düşünür gibi yaptı. “Bakın tam olarak 
şöyle dediniz: “Bir daha buraya gelmeyin. Beni suçluyorsanız 
gözaltına almanız gerekecek.” Yardımcısına baktı. “Yanılı- 
yor muyum Tobias? Bay Winkelmann böyle söylemedi mi?” 

Komiserin konuşmasına izin vermedi Rudolf. 

“Tamam, tamam hatırlıyorum” dedi aceleyle. “Ama 
bunu gece yarısı mı yapmanız gerekiyordu? Sabahın suyu 
mu çıktı? Günün ışımasına ne kaldı şunun şurasında?” 

Birden ciddileşti Yıldız, adeta öfkeyle baktı adama. 

“Bu akşam bir adam daha öldürülecekti Bay Winkel- 
mann. Eğer biraz daha geç kalsam, bu akşam, Rudow'da 
katiller dördüncü kurbanlarını vahşice parçalayacaklardı. Ve 
yine bu akşam, eğer kendimi korumak için yana çekilmesem, 
benim de beynimi patlatınış olacaklardı. O yüzden sabahın 
üçü de olsa beşi de olsa sizi buraya getirmek zorundaydık. 
Gerektiği kadar da burada tutacağız.” 

“Geçmiş olsun Bayan Karasu.” Şarabın o ağır rehavetin- 
den birazcık olsun kurtulmuş olan pahalı avukattı konuşan: 
“Gerçekten kaygılandım... Yani sizin için diyorum.” Ku- 


3 


rumuş dudaklarını yaladıktan sonra sözlerini sürdürmeye 
çalıştı. “Ama bunun müvek... Müvekk... Müvekkilimle ne 
ilgisi var?” 

Hâlâ dili dolaşıyordu ama meramını anlatabilmişti so- 
nunda. Eh nihayet konuşabildin be adam, dercesine bakı- 
yordu Rudolf Winkelmann. 

“Evet, benimle ne ilgisi var?” 

Rudolfa değil, avukata döndü Yıldız. 

“Çünkü bu akşam saldırıya uğrayan kişi, müvekkilinizin 
23 yıldır kan davası güttüğü Hüseyin Ölmez'di.” 

Adam itiraz edecekti, fakat Yıldız işaret parmağını kaldı- 
rarak ekranı gösterdi. Ekranda Hüseyin Ölmez'in fotoğrafı 
belirdi. 

“Daha önceki üç kurbandan ikisi yine Bay Winkel- 
mann'ın düşmanı Hüseyin Ölmez'in yakınlarıydı. Orhan 
Ölmez dedesiydi, Cemal Ölmez kardeşi.” 
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Yıldız isimleri sıraladıkça, aynanın öteki tarafındaki polis 
memuru kurbanların görüntülerini ekrana yansıtıyordu. 

“Evet, Orhan Ölmez yaşlı bir adamdı, torunu Cemal ise 
gençti, yaşam doluydu. Ama daha önemlisi, müvekkiliniz bir 
zamanlar Cemal Ölmez'le de kavga etmişti. Cam çerçevenin 
dağıldığı kanlı bir kavga...” 

“Kanlı!” diye lafını kesti Rudolf abartılı bir sesle. “Eli- 
mizde silah bile yoktu. Planlanmış bir şey değildi. Tümüyle 
rastlantıydı.” Eliyle ekranı gösterdi. “Dükkânının önünden 
geçerken gördüm bu herifi. Kendisi azılı bir Almanya düş- 
manıdır. Almanya düşmanı derken inanın hiç abartmıyo- 
rum. Kreuzberg'den Almanları temizlemek için gönüllü 
çete kuran, yerel halka saldırılar düzenleyen terörist bir 
Türk...” 

Karşısında oturan iki polisin de inanmayan gözlerle bak- 
tığını görünce, “İnanmayın tabii” dedi sitemle. “Siz kara- 
rınızı vermişsiniz zaten. Ama ben anlatacağım. Evet, bah- 
settiğiniz kavga öyle çıkmıştı işte. Dediğim gibi dükkânın 
önünden geçiyorduk, ben o zibidiyi gördüm, o da beni fark 
etti. ‘Pis Nazi’ diye sataştı. Dükkânın önüne çıktı. “Hitler'in 
Dölü! Defol buradan" diyereküzerime yürüdü. Tartışmaya 
başladık, küfürlerini artırınca da birbirimize girdik. Ama bir 
çakı bile yoktu üzerimizde.” 

Boğazını temizleyen avukat, “Tamam, Bay Winkelmann, 
tamam!” diye uyardı. Artık iyice kendine gelmeye başlamıştı. 
“Bunları anlatnanıza gerek yok.” 

Zanlı, duymamış gibi hararetle devam etti. 

“Üstelik ilk yumruğu Hüseyin atmıştı, biz de karşılık 
verdik tabii. Meğersem kardeşi de orada saklanıyormuş. 
Arkadan saldırdı, haber vermeden, kalleşçe...” Yıldız'ın göz- 
lerinin içine bakarak nefretle söylendi. “Tam bir Türk'e 
yakışırcasına...” 

Germania Spor Kulübü'nde karşılaştıkları ilk anda ta- 
kındığı diplomatik nezaketi tümüyle terk etmişti Rudolf. 
Kendini kaybetmiş, aklına ne gelirse söylüyordu. Beş altı 
saat önce, yüzünü görmese de gözlüklerinin ardından ona 
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nefretle baktığından emin olduğu saldırganı hatırladı Yıl- 
dız. Büyük bir hınçla başına indirmeye çalıştığı levyenin 
rüzgârını yüzünde hissetti yeniden. Acaba Rudolf, garajda 
amacına ulaşamadığı için mi böyle saldırganlaşmaya başladı 
diye düşündü. Ama temkinli tavrını korudu, son cümleyi 
duymazlıktan geldi. Onun yerine avukatı müdahale etti. 

“Lütfen, lütfen Bay Winkelmann” diyerek müvekkilinin 
eline dokundu. “Geçmişte kalmış bir olayı konuşmanın bir 
manası yok. Kaç yıl önceki bir kavgadan bahsediyorsunuz. 
Olan olmuş, giden gitmiş.” 

Rudolf eline dokunan Helmut'un bir kadınınki gibi pem- 
be parmaklarına yadırgayarak baktı. Ama tepki göstermedi. 

“Kusura bakmayın Bay Berger” diye mırıldandı saygıyla. 
“O kadar alçakça bir yalanla, o kadar büyük bir haksızlıkla 
karşı karşıyayım ki, kendimi kaybettim.” Elini hızla çekti. 
“Haklısınız, yıllar önceki bir olayın bu konuyla hiçbir ilgisi 
yok.” 

Sinir bozucu bir zafer ifadesi belirmişti Yıldız'ın yüzünde. 

“Demek ki varmış Bay Winkelmann” diyerek kışkırt- 
mayı sürdürdü. “Eğer sizin için bir önemi olmasaydı bu 
kadar sinirlenmezdiniz. Üstelik bu sabahki konuşmamızda 
ne Hüseyin Ölmez'i ne de kavgayı hatırlıyorum demiştiniz. 
Yani alçakça diye tanımladığınız bu yalanı aslında siz iki kez 
söylediniz. Şimdi soruyorum size: Yalana devam mı edecek- 
siniz? Yoksa bizimle işbirliği mi yapacaksınız?” 

Müvekkilinin kendini tümüyle kaybetmesinden çekinen 
avukat yeniden eline dokundu. 

“Konuşmak zorunda değilsiniz. İsterseniz avukatınız 
olarak soruları ben yanıtlayabilirim.” 

Bir kez daha çekti elini Rudolf. 

“Hayır, Bay Berger, kendim cevaplamayı tercih ederim. 
Çünkü saklayacak bir şeyim yok. Saçma sapan bir suçla 
itibarımı zedelemek istiyorlar. Buna izin vermeyeceğim.” 
Bakışlarını karşısındaki duvarı boydan boya kaplayan ayna- 
ya çevirdi. “Yazık, çok yazık, koca Alman devletinin polisi, 
kanakelerin oyuncağı olmuş.” 
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Aynanın arkasında polis şeflerinin kendilerini izlediğin- 
den adı gibi emindi. Gerçekten de Müdür Markus hiç üşen- 
meden, gecenin bir yarısı sıcak yatağından kalkıp merkeze 
gelmiş, büyük bir ilgiyle sorguyu izliyordu. 

“Haddinizi aşmayın Bay Winkelmann!” Tobias'ın buz 
gibi sesi sorgu odasında çınladı. “Burada Alman devletine 
ve Alman polisine hakaret edemezsiniz. Deminden beri Al- 
manlar diye atıp tutuyorsunuz, ancak burada kendi devleti- 
nizi suçlamaya kalkıyorsunuz.” 

Afalladı Rudolf, ne diyeceğini bilemedi, sonra hiddet 
dolu bakışlarını Yıldız'a çevirdi. 

“Ama bu kadın bana komplo kuruyor. Ve devlet buna 
izin veriyor. Ortalıkta ne kanıt var, ne şahit. Gecenin bir 
yarısı cinayet suçlamasıyla gözaltına alınıyorum. Bir Alman 
vatandaşı olarak benim de haklarım var.” 

Usulca başını salladı Yıldız. 

“Evet Bay Winkelmann, haklarınız var.” Eliyle Helmut 
Berger'i gösterdi. “Üstelik bu haklarınızı en iyi şekilde sa- 
vunacak bir hukukçu da yanınızda bulunuyor. Sadece sora- 
cağımız sorulara yanıt vereceksiniz. Neden böyle kendinizi 
kaybettiğinizi anlamadım. Korkacak bir şeyiniz yoksa, sinir- 
lenmenize de gerek yok. Bildiklerinizi anlatacaksınız ama 
yalansız olarak. Sadece gerçekleri. Hepsi bu. Bay Berger 
daha iyi bilir, ortamın gerilmesi sizin için hiç iyi olmaz.” 

Bu sözler bardağı taşıran son damla olmuştu. 

“Ne? Ne diyorsun sen be?” diye çıkıştı Rudolf. “Neymiş, 
benim için iyi olmayacak şey? Benim ülkemde beni tehdit 
mi ediyorsun?” 

Kendini bu kadar kaybedeceğini Yıldız da beklemiyordu, 
demek ki sakladığı bir şey vardı Rudolf'un, demek ki doğru 
yoldaydı. Üzerine gitineyi sürdürdü. 

“Sizin ülkeniz değil Bay Winkelmann, bizim ülkemiz. 
Ben de bu ülkede doğdum. Hem de bu şehirde. Bütün ha- 
yatım burada geçti. Sizi uyarıyorum, Alman vatandaşları 
arasında ayrımcılık yapmak anayasal bir suçtur. Bir devlet 
görevlisine hakaret etnek de öyle. Lütfen kendinize gelin.” 
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Rudolfun kanı beynine sıçramış oturduğu yerden Yıl- 
dız'ın üzerine atlayacakmış gibi bedeni gerilmişti. Tobias da 
tehlikeyi sezmiş, ani bir saldırıya karşı koymak için tetikte 
bekliyordu. Ama korkulan olmadı, Helmut Berger, bu kez 
müvekkilini bileğinden tuttu. 

“Bay Winkelmann! Bay Winkelmann! Size diyorum! 
Sakin olun lütfen. Bakın ben yanınızdayım. Hiç kimse size 
komplo kuramaz. İşlemediğiniz bir fiilden dolayı suçla- 
namazsınız. Hukukta böyle bir şey yok. Sakinleşin lütfen. 
Böyle yolalamayız.” Zavallı avukatın ne sarhoşluğu kalmıştı 
ne çakır keyifliği, tek yudum şarap içmemiş gibi ayılmıştı. 
“Telaşlanacak bir durum yok diyorum size. Daha sorula- 
rı bile duymadık. Bırakalım, sorularını sorsunlar.” Durdu, 
endişeyle baktı. “İsterseniz, biraz ara verelim. Biraz soluk 
alın, bir kahve için.” 

Sara hastasının kriz sonrasındaki hali gibi yeşile dön- 
müştü Rudolf*un yüzü. İçindeki ateş bir anda sönmüş, canlı 
gözü, tıpkı protez olanı gibi boş boş bakmaya başlamıştı. Bir 
süre öylece kaldı. Altdudağını ağzının içine alarak iskem- 
lesine yaslandı. 

“Özür dilerim” dedi neden sonra. “Hepinizden özür di- 
lerim. Haklısınız Bay Berger, aşırı tepki gösterdim. Çünkü 
hak etmediğim bir muameleyle karşılaştım.” 

Avukatı eyvah yine başlıyor diyerek yüzünü buruşturu- 
yordu ki “Yok, yok, merak etmeyin, dersimi aldım” diye 
adamın içine su serpti. “Artık sakinim, çok sakinim. Öyle 
davranınamam gerektiğini biliyorum. Kabul ediyorum, yan- 
lış yapım.” Gülümsemeye çalışarak Yıldız'a baktı. “Evet, 
buyurun sizi dinliyorum. Nasıl yardımcı olabilirim?” 

Giderek artan ağrısına katlanmaya çalışan Yıldız “Aşa- 
gılık herif... Toparlamaya çalış bakalım, geç kaldın, çok 
geç...” diye geçirdi içinden. Ama elbette kibarca gülümse- 
meyi ihmal etmedi. 

“Teşekkür ederiz Bay Winkelmann. Böyle düşünmenize 
sevindik. İşbirliğiniz hepimiz için yararlı olacaktır. Çünkü 
burada söylenen her söz kayıtlara geçiyor. Elbette mahke- 
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mede de kullanılacak. Neyse, artık sakinleştiğinize göre, asıl 
meseleye geçebiliriz.” Önündeki kâğıtlara göz attı. Üsttekini 
kaldırdı, alttakine baktı. “Evet, bu sabah bize Otto Fischer'i 
tanımadığınızı söylemiştiniz. Üstelik geçen yıl yabancı kar- 
şıtlarının Berlin'de düzenlediği bir mitingde birlikte gözaltı- 
na alınmanıza, hatta bırakılınca onu arabanızla götürmenize 
rağmen böyle iddia etmiştiniz.” 

Yıldız konuşmasını sürdürürken, mitingin fotoğrafları 
ekranda belirmeye başladı. Rudolf Winkelmann ile Otto 
Fischer bu fotoğraflarda yan yana görülüyordu. İkisi de 
öfke doluydu, barikatları yıkarak polislerin üzerine yürü- 
yorlardı. Sonrasında birlikte serbest kalıyor, yan kapısında 
Germania Spor Kulübü yazan minibüse binerek oradan 
uzaklaşıyorlardı. 

“Evet, bu görüntülere rağmen onu tanımadığınızı iddia 
etıniştiniz. Ama Cemal Ölmez cinayetinin baş zanlısı Otto 
Fischer, bu akşam aldığımız ifadesinde sizi tanıdığını söyle- 
di.” Başını kâğıtlardan kaldırdı, Rudolf'a buz gibi bir bakış 
attı. Hayır, adam yanlışında ısrar etmeyecekti, artık hata 
yapmayacaktı. Sakince dinliyordu. Bunun üzerine yardım- 
cısına döndü Yıldız. 

“Komiser Becker, lütfen, Otto Fischer'in sorgusunda 
neler anlattığını söyler misiniz?” 

Tobias söze başlamadan önce, ekranda Otto Fischer'in 
başka bir görüntüsü belirdi. Gamalı haçlı Nazi bayrağının 
önünde, kaslarını gösterecek şekilde kollarını kavuşturarak 
durmuştu. Kişisel olarak hiçbir yeteneği olmayan, hayatta 
önemli hiçbir başarısı olmayan bu zavallı mahlukun en bü- 
yük gurur kaynağı ideolojisiydi. Kendisi gibi ezik arkadaşla- 
rıyla bir araya gelip ırk, bayrak ve ülke kavramlarını bahane 
ederek hayatına bir anlam bulmaya çalışıyordu. Nefret dolu, 
yıkıcı ve vahşi bir anlam. O yüzden yerden bitne Nazi o 
lanetli haçın önünde durmuş, dünyaya meydan okurcasına 
bakıyordu. 

“İşte böyle Bay Winkelmann” dedi Tobias, önündeki 
kâğıtlara bakmaya gerek duymadan. “Ekranda gördüğünüz 
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Bay Fischer, bu akşamki sorgusunda, sizi çok eskiden tanı- 
dığını beyan etti. Gençlik günlerinden beri arkadaşınızmış. 
Hatta şu rastlantıya bakın ki, Kreuzberg'in Almanlaştırılma- 
sı Projesi'nde de birlikteymişsiniz. Hani şu 36 Boys adındaki 
gruba karşı mücadeleniz var ya, işte o sokak kavgalarında 
omuz omuza dövüşmüşsünüz.” Önündeki kâğıda baktı. 
“Evet, bir nüshasını size de vereceğimiz ifadesinde aynen 
böyle dedi. Sizin çok vefalı biri olduğunuzu, arkadaşlarınızı 
hiç unutmadığınızı da ekledi.” Gülümseyerek avukata baktı. 
“Hatta şu anda yanınızda oturan avukatınız Bay Berger'i bile 
sizin yolladığınızı açıklamaktan çekinrnedi.” Sustu, başını 
geriye attı. “Kavga arkadaşınız ilişkinizi saklamaya gerek 
duymazken, siz neden inkâr ettiniz?” 

Helmut Berger telaşlanmıştı, müvekkiline yaklaştı. 

“Cevap vermek zorunda değilsiniz” diye fısıldadı. 

Avukatının aksine Rudolf az önceki panik havasından 
tümüyle kurtulmuştu. Helmut'a yanıt vermeye bile gerek 
görmeden “Çünkü bana komplo kuracağınızı düşünüyor- 
dum” diyerek ellerini, fotoğraftaki Otto gibi göğsünde ka- 
vuşturdu. “Evet, size güvenmiyordum. Otto pek akıllı biri 
değildir. Fevri davranışlara çabucak kapılabilecek biridir. 
Onun gibi insanların her zaman arkadaşlarına zarar verme 
ihtimali vardır. Cinayetle bir ilgisi olup olmadığını bilmi- 
yorum. Umarım böyle bir aptallık yapmamıştır. Ama siz, 
Otto'yu sorunca, benden kuşkulandığınızı anladım. Benim 
geçmişim belli, emniyetteki dosyaların da elinizde, basına 
sunmak için benden daha iyi bir günah keçisi bulamazdınız. 
Gerek hakkımda taşıdığınız önyargı, gerek bilinçli olarak 
beni mahküm etme isteğiniz yüzünden böyle davrandım. 
Çünkü beni katil olarak göstermek niyetindeydiniz. Ger- 
mania'ya geldiğiniz anda anladım bunu. O yüzden Otto'yla 
tanışıklığımızıinkâr ettim. Yanlış yaptığımı kabul ediyorum. 
Fakat şunu anlayın artık, ben eski Rudolf Winkelmann de- 
gilim, saygın bir işadamıyım. Bu sabah da söylediğim gibi, 
köprülerin altından çok sular aktı. Ben şiddet yoluyla ama- 
cımıza ulaşabileceğimize inanmıyorum. Artık fikirlerimiz 
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parlamentoda savunulurken, üstelik bu partiler her geçen 
gün daha da güçlenirken şiddete başvurmanın bize zarar 
vereceğinden eminim. Hele bahsettiğiniz gibi kamuoyun- 
da infial uyandıracak bu kanlı cinayetler, toplumu bizden 
soğutur. Böyle bir eyleme kalkışmak büyük bir aptallıktır.” 

Sözünü kesti Yıldız 

“Sadece Otto Fischer gibilerinin yapacağı bir aptallık...” 

Ellerini yana açtı Rudolf. 

“Arkadaşımı suçlamak istemem. Henüz kanıtlanan bir 
şey de yok zaten. Ancak ne yazık ki böyle aptallar var ara- 
mızda.” 

Geriye doğru yaslanmak istedi Yıldız, yine canı yandı, 
elinde olmadan yüzünü buruşturdu ama konuşmaktan vaz- 
geçmedi. 

“Sorun şu ki Bay Winkelmann, dava arkadaşınız Bay Fis- 
cher, aynı aptallık nedeniyle, bu çapta bir cinayetler zincirini 
tek başına organize edemez. Böylesi bir suç düzeneği kura- 
maz. Nitekim, o tutuklandıktan sonra da saldırılar durmadı. 
Cemal'le bağlantısı olan Alexander Werner öldürüldü ve bu 
gece Hüseyin Ölmez saldırıya uğradı. Yani Cemal Ölmez 
ve dedesini Otto ve arkadaşları öldürmüş olsa bile, bu vahşi 
cinayetleri tezgâhlayan başka birileri var. Çok daha zeki, çok 
daha kültürlü, çok daha güçlü birileri...” 

Hak verircesine usulca başını salladı Rudolf. 

“Olabilir, ama bu kanlı tezgâhı kuranların neden illa 
da Alman vatanseverleri olacağını düşünüyorsunuz? Bakın, 
az önce söyledim, bu cinayetler bize yarar getirmez, zarar 
verir. O zaman belki de o üç kişiyi öldüren, bu akşam da 
size saldıran kişi veya kişiler neden biz Alman vatansever- 
lerinin düşmanları olmasın? Neden en kolay yolu seçerek, 
kafanızdaki olağan şüphelileri tutuklamaya kalkıyorsunuz?” 

Eski formuna kavuşmuştu Rudolf, ama Yıldız hiç etkilen- 
medi. Önce önündeki kâğıtlara şöyle bir göz attı, sonra doğ- 
rudan zanlının gözlerinin içine bakarak açıklamaya girişti. 

“Çünkü, Cemal Ölmez ve ailesi, Neo Naziler tarafından 
tehdit ediliyordu. Ona gönderilen tehdit mektubun üze- 
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rinde Otto Fischer'in parmak izi bulundu. Çünkü Otto 
Fischer cinayet gecesi Cemal Ölmez'in evindeydi. Çünkü 
Otto Fischer'in kasaturası en az iki cinayette kullanıldı. 
Çünkü siz, Otto Fischer'le ilişkinizi inkâr ettiniz. Çünkü 
siz yasal partiler aracılığıyla mücadele etmek gerektiği- 
ni söylemenize rağmen Otto Fisher gibi suça bulaşmış 
biriyle bağlantınızı kesmediniz. Daha sayayım mı? İster 
misiniz?” 

Alt tondan başlayan konuşmasını en yüksek perdede 
bitirmişti Yıldız. 

“Bağırmanıza gerek yok Bayan Karasu” diyerek araya 
girdi avukat. “Söylediklerinizin hepsi birer varsayım. Otto 
Fischer'in, bahsettiğiniz cinayetlerle bağlantısı henüz ka- 
nıtlanamadı. Bay Winkelmann hakkındaki suçlamalarınız 
birer tahminden öteye geçmiyor. Evet, belli ki Bay Winkel- 
mann gereksiz evhama kapılmış, Bay Fischer'i tanımadığını 
söyleyerek hata yapmış ama bu onu katil yapmaz.” 

“Sadece Bay Fischer'i tanımadığını söylemedi” diye dü- 
zeltti Yıldız. “Kurbanı ve ailesini tanıdığını da inkâr etti. 
Bu akşam Rudow'daki evinde saldırıya uğrayan Hüseyin 
Ölmez'le 23 yıldır husumet yaşadığını da sakladı...” 

Birden elini kaldırdı Rudolf. 

“Bir dakika, bir dakika.” 

Herkes sustu, ona baktı. 

“Şimdi siz, bu akşam, Hüseyin Ölmez denilen o adamın 
evine geldiğimi mi iddia ediyorsunuz? Oraya geldiğimi, 
adama ve size saldırdığımı mı söylüyorsunuz?” 

Bu sorunun altında bir tuzak olduğunu sezinlemişti Yıl- 
dız, ama geri adım atınadı. 

“Evet, ihtimallerden biri de bu. Siz ve arkadaşlarınız o 
saldırıyı da gerçekleştirmiş olabilirsiniz.” 

Protez olmayan gözü hınzırca ışıldadı Rudolf'un. 

“Saat kaçta oldu bu saldırı Bayan Karasu?” 

Biraz düşündü Yıldız. 

“Şöyle söyleyeyim, saldırıdan sonra bizimkileri aradı- 
gımda, yani her şey bittiğinde saat 21:35'ti. Saldırgan ya 
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da saldırganlar da on dakika kadar önce kaçmışlardı. Bütün 
olay 20:30 ile 21:35 arasında cereyan etti.” 

“Güzecel” diyerek Rudolf elini ceketinin cebine soktu, 
cep telefonunu çıkardı. “O saatlerde ben bir kokteyldeydim. 
Tam olarak saat 20:00 ile 22:00 arasında, Adler Sivil Havacı- 
lık Şirketi'nin Kudamm'daki binasının terasında kokteyldey- 
dim. Sahibi Adler Geschwindner yakın dostumdur. Elbette 
onu da arayıp sorabilirsiniz.” Elindeki telefona dokundu, 
birtakım sayfalar açtı, sonra polislere uzattı. “Ama daha 
kolayı var, çektirdiğim fotoğrafların hepsi burada. Çekildiği 
saatler de yazıyor üzerinde. Alın, alın, buyurun bakın. Kendi 
gözlerinizle görün.” 

Yıldız telefonu aldı. Gerçekten de Rudolf elinde şam- 
panyakadehiyle etrafında kadınlı erkekli bir grubun içinde 
kameraya gülümsüyordu. Kokteyl boyunca farklı saatlerde 
böyle yedi tane fotoğraf çekilmişti. 

“Yani sizin iddia ettiğiniz gibi o saatlerde ben Rudow'da 
değil, Kudamm'daydım” diyerek açıklamasını sürdürdü Ru- 
dolf. “Ne size ne de Hüseyin Ölmez'e saldırıda bulundum. 
Fotoğraflar da yeterli gelmiyorsa, başta Adler Sivil Hava- 
cılık Şirketi'nin başkanı Adler Geschwindner olmak üzere 
sözlerimin doğruluğuna tanıklık edecek bir düzine insan 
bulurum size.” 

O anda anladı yaptığı yanlışı Yıldız. Rudolf artık bu 
saldırılara doğrudan katılmıyordu. Organize ediyor, en iyi 
adamlarını yolluyor, kendisini güvence altına almak için o 
saatlerde çok sayıda şahit gösterebileceği yerlerde bulunu- 
yordu. Adamın zaferle ışıldayan tek gözüne baktı. 

“Bu akşamki kokteylde iki korumanız da yanınızda mıy- 
dı? Hani şu giyimlerinden saç kesimlerine kadar birbirine 
benzeyen sarışın iki ızbandut?” 

Hiç bozuntuya vermedi Rudolf. 

“Öyle kokteyllere, korumayla gitmek nezakete sığmaz. 
Görgü kuralları önemlidir Bayan Karasu.” 
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Merkezden ayrılırlarken gün ışımak üzereydi. Saatlerce kapalı 
odalarda kaldıktan sonra binadan çıkınca Yıldız öylece durdu 
merdivenlerin başında. Henüz doğmamış olmasına rağmen 
gökyüzünü renkten renge boyayan güneşe bakarak temiz ha- 
vayı derin derin ciğerlerine çekti. Usulca gözlerini kapadı, 
sabahın tazeliğini hissetmeye çalıştı. Galiba kaburgalarındaki 
ağrı azalmıştı. Rudolf Winkelmann'ın avukatını önüne katıp 
bir çalımla sorgu odasından ayrılmasından sonra Markus'un 
verdiği ağrı kesici etkisini göstermişti demek. Doğrusu tek 
gözlü Nazi'nin bu kadar kolay yırtabileceğini hiç beklemi- 
yordu. Ama hayat, onun isteklerinden ve niyetlerinden ba- 
gımsız akıyordu. Ve Rudolf Winkelmann'ın itiraz edilemez 
kanıtları ve tanıkları vardı. Onu gözaltında tutmaları için 
hiçbir sağlam gerekçe yoktu. Varsayımlara dayanarak adamı 
içeri atsalar bile kısa sürede çıkardı. Üstelik başlarına büyük 
bela açılırdı. Yabancı düşmanı gazetelerdeki satırları gözünün 
önünde canlandırmak hiç de zor değildi. “Türkiye kökenli bir 
başkomiser, Alman olduğu için saygın bir işadamını saatlerce 
gözaltında tuttu!” O yüzden Markus'un “Onu serbest bırak- 
mak zorundayız” teklifine karşı çıkmamıştı. Elbette Rudolfun 
masum olduğuna inanmıyordu, elbette soruşturma sonuç- 
lanana kadar onu zanlılar listesinin ilk sırasında tutacaktı, 
elbette peşini bırakmayacaktı. Ama en azından bu raundu 
onun kazandığını kabul etmeliydi. Bu yüzden merdivenlerden 
inerken, kendini yenilmiş hissediyordu, bu bozgun duygusun- 
da nerdeyse yirmi dört saattir ayakta olmasının da payı vardı. 

Gri kaportası damla damla çiy tanecikleriyle kaplanmış 
Passat'a yaklaşınca, anahtarları çıkartıp yavaş bir hareketle 
yardımcısına attı. 
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“Sen kullan, ilaç beni ağırlaştırdı biraz.” 

Anahtarları havada kaptı Tobias. 

“Tabii Şef!” 

Başka bir laf çıkınadı ağzından. Onun da tadı kaçmıştı, ama 
bu hali sadece Winkelmann'ın serbest kalmasıyla ilgili değildi. 
Yıldız'ın Rudow'daki evde Hüseyin Ölmez'le buluştuğunu 
öğrendiğinden beri kafası karışıktı. Şef neden onu çağırma- 
mıştı? Dahası “Eve gidiyorum” diyerek ona yalan söylemiş, 
açıkça bilgi gizlemişti. Ortalıkta kötü bir şeyler dönüyordu. 

İkisi de arabaya bindiler, koltuğa oturunca Yıldız ürperir 
gibi oldu. Arabanın içi dışarıdan daha serindi. Tobias hep 
o dalgın tavrıyla motoru çalıştırdı. Passat'ı hareket ettirdi. 
Yıldız deri ceketinin yakasını kaldırarak koltuğun köşesine 
büzüldü. Ama gözleri açıktı, henüz arabaların doluşmadığı 
ıssız yola, caddenin ağır ağır etkisini yitiren ışıklarına bakı- 
yordu. Uzunca bir süre konuşmadılar. Oberbaum Köprü- 
sü'nün kırmızı kulelerini görünce canlanır gibi oldu Yıldız. 
Kaç kez eski eşi Franz'ın teknesiyle bu köprünün altından 
geçerek göllere açılmışlardı. Spree Nehri'nin kızıla boyanan 
sularını görmek için başını cama doğru çevirirken duydu 
Tobias'ın sorusunu: 

“Neler oluyor Şef?” 

Önce anlayamadı Yıldız, nehirde bir tuhaflık var zannetti, 
sessizce akan turuncu sulara baktı. Erkenci iki tekneden, ağır 
yükünün altında nerdeyse güvertesine kadar nehre gömülmüş 
bir mavnadan başka bir şey göremedi. Döndü, yardımcısının 
koyu gri gözleriyle karşılaşınca sorunun manası kafasına dank 
etti. Fakat anlaşılmadığını düşünen Tobias: “Neler oluyor 
Şef?” diye yineledi aceleyle. “Neden bana böyle davranı- 
yorsun?” 

Artık kaçamazdı Yıldız, daha fazla uzatınanın bir anlamı 
yoktu, kendinden emin bir ifade yerleştirdi yüzüne. 

“Neler olduğunu sen anlatacaksın Tobias.” 

Derin bir şaşkınlık belirdi polisin ablak yüzünde. 

“Neyi anlatacağım Şef? Benden bilgi saklayan sensin! Beni 
operasyona çağırmayan sensin!” 
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Sıkıntıyla iç geçirdi Yıldız, bir boş yola, bir nehre baktı, 
sonra ilerdeki kafeyi gösterdi. 

“Arabayı şöyle çek!” 

Doğu ve Batı Berlin'in birleştiği köprünün yanı başında 
bulunan Eastside Bakery isimli kafe yeni açılıyordu, masa- 
ları düzenlemekte olan genç kız, iri yeşil gözlerini onlara 
dikerek, siz de nereden çıktınız şimdi dercesine baktı. Ama 
bizimkilerin sipariş verecek halleri olmadığını görünce 
rahatladı. Kaldığı yerden işine devam etti. Ağrı kesicinin 
verdiği mahmurluktan tümüyle kurtulmuş gibiydi Yıldız. 
Ellerini masanın üzerine koydu. 

“Evet Tobias, şimdi söyle bakalım, niye benden bilgi 
gizledin?” Ela gözleri yardımcısına kilitlenmişti. “Neden 
dedenin Nazi olduğunu anlatınadın? Neden onun faşistlere 
karşı dövüşürken öldürülen bir komünist olduğunu söyle- 
din? Ne saklıyorsun?” 

Tobias'ın yüzü allak bullak oldu. 

“Ne? Neyi gizlemişim?” 

Güya kabul etmiyordu ama sesi o kadar güvensiz çıkı- 
yordu ki, Yıldız onu ikaz etmek yerine, “Yapma! Bunu sür- 
dürme!” dercesine baktı. Zeki adamdı Tobias, uzatınadı. 

“Anladım, şu mesele!” dedi ama devam etmedi. Bakışla- 
rını kaçırdı, paketini çıkardı, sigarasını yaktı. Nehrin üze- 
rinden esen ince yel tütünün dumanlarını savururken, acıyla 
gülümsedi. 

“Kimse dedesinin Nazi olduğunu söylemez Şef. En azın- 
dan kolayca söyleyemez. Bu övünülecek bir şey değil. Ama 
sosyalist bir ülkedeyseniz, bu aynı zamanda çok tehlikeli bir 
aile sırrıdır. Ben değil Şef, babam gizledi dedemin kim oldu- 
gunu. Ernst Becker ailemizin yüz karasıydı. Sadece başımızı 
belaya sokacağı için değil, eli kanlı bir Nazi olduğu için de.” 
Sesi samimi, bakışları masum, beden dili sakindi. “Bu konu- 
da yalan söylemiyorum Şef, Nazilerden hiç hoşlanmadım, 
hâlâ da hoşlanmam, babam da nefret ederdi onlardan.” 

Anında lafı yapıştırdı Yıldız. 

“Babanın inanmış bir komünist olmadığını yemi? 
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Anlaşılmamanın verdiği çaresizlikle boynunu eğdi yar- 
dımcısı. 

“Öyleydi, asla ortodoks bir komünist olmadı, ama inatçı 
bir anti-faşistti. Aslında tüm totaliter rejimlerden nefret 
ediyordu. Ernst Becker'in yaptıklarından utanç duyuyordu. 
Evet, dedeme hiçbir zaman ‘baba’ dediğini duymadım. Bir 
lanetliyi anar gibi tuhaf bir sesle “Ernst Becker” derdi. Zaten 
Ernst Becker öldüğünde babam çok küçükmüş.” Gülmeye 
çalıştı. “Belki yetişkin bir delikanlı olsaydı, Kronos gibi ba- 
basını cezalandırırdı yahut Zeus gibi onu tahtından ederdi 
ama çok küçükmüş. Adamı hatırlamıyordu. Kaşı, gözü, boyu 
bosu nasıldır tarif bile edemiyordu. İyi ya da kötü bir tek 
anısı yoktu.” 

“Keşke olsaydı” diye kesti lafını Yıldız. “Anılar önem- 
lidir. Anılar, yaşananları hatırlatır. Yapılan kötülükleri ve 
iyilikleri, acıları ve mutlulukları. Anılarını unutursan, yaşa- 
nanları da unutursun. Yaşananları unutursan, geçmiş tekrar 
eder.” Sert bir ses tonuyla konuşuyordu, adeta nutuk çeker 
gibiydi. “Bu şehirde benim için en anlamlı yer neresi bili- 
yor musun Tobias?” Sustu, bir süre bekledi. “Doğduğum, 
kanal kıyısındaki o bahçeli güzel ev değil, o şahane gölle- 
rimiz değil, muhteşem Tea Garten da değil, hatta zengin 
müzelerimiz de değil, bu şehirde en anlamlı yer Holokost 
Anıtı'dır. Niye biliyor musun? Çünkü o anıt Berlin'in ru- 
hunu temsil ediyor. Evet, o anıt, kendisiyle yüzleşebilen 
şahsiyetli bir şehrin, güçlü bir ulusun varlığını kanıtlıyor. 
Hitler'in kendini vurduğu sığınağın biraz ilerisine dikilen o 
anıt, trajik hatalarının üzerini kapatmaya çalışan korkak ve 
bencil insanlar topluluğunu değil, işlenen tarihsel suçu ka- 
bul eden, bunun bir daha olmaması için çabalayan cesur bir 
halkı simgeliyor. İşte benim bu şehirle övünmemi sağlayan 
en önemli mekân, soykırım kurbanlarının anısına dikilen o 
anıttır. Bu anıtın yapılması için mücadele veren insanlarla 
aynı şehirde yaşıyor olmak bile bana gurur veriyor.” 

Derin bir nefes aldı, kaburgalarında bir yanma hissetti 
ama aldırmadı. 
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“Gönüllü unutkanlık korkunç bir şey Tobias. Bugün 
herkes gönüllü unutkanlıktan medet umuyor. Evet, gönüllü 
unutkanlık, bugün ilan edilmemiş bir resmi ideoloji. Bu 
ideoloji rahatlatıyor, geçmişte yapılan büyük hataların yü- 
künü azaltıyor, vahşeti unutturuyor, belki ulusal gururun 
incinmesini önlüyor ama insanları hakikatten uzaklaştırıyor. 
Büyük bir yanılsamaya yol açıyor. Gerçekle yüzleşmemizi 
engelliyor. Fakat biz ondan kaçsak da onu yok saysak da 
hakikat orada duruyor. Kabul etınesek de kurbanlar ve ka- 
tiller var. Üstelik unutursak, yeni kurbanlar ve yeni katiller 
olacak. Rudolf Winkelmann gibiler, ondan çok daha zeki 
olanlar, daha vahşi olanlar, daha güçlüler hiçbir zorlukla 
karşılaşmadan yeni tarihsel trajedilerin hazırlıklarına başla- 
yacaklar. Hatta başladılar bile... Ellerinden gelse yıllar önce 
Nazi atalarının yaptığı gibi göçmenleri trenlere yükleyip gaz 
odalarına yollamaktan çekinmezler. 

Hayır, Tobias, hakikatleri saklayamazsın! Yalan, utanç- 
tan çok daha büyük bir kusurdur. Bunu yapamazsın. Sen ırk- 
çı değilsen, dedenin Nazi olmasının bir önemi yok. Aksine, 
bir SS subayının torununun Nazilere karşı olması kıymetli 
bir davranış. Evet, bugün çok daha kıymetli. Bir zamanlar 
ülkenin büyük çoğunluğunun Nazileri desteklediği bir sır 
değil. İnsanların atalarının Nazi olmasından daha kötüsü, 
bugün kendilerinin ve çocuklarının Nazi olma ihtimalidir. 
Ve ne yazık ki bu ihtimal her geçen gün güçleniyor. Önemli 
olan bu tehlikeyi önlemek. O yüzden geçmişini gizlememen 
gerekirdi.” 

Durdu, kuşkudan çok meydan okuyan bir tavırla baktı. 

“Tabii başka bir amacın yoksa?” 

Oturduğu yerde sarsıldı Tobias. 

“Ne demek başka bir amacın yoksa Şef? Yoksa beni Neo 
Nazi olmakla mı suçluyorsun?” 

Yıldız ellerini masanın üzerinden çekti, ancak suçlayan 
bakışlarını yardımcısından ayırmadı. 

“Öyle misin Tobias?” 

Sinirlenmeye başlamıştı iri polis. 
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“Nasıl böyle düşünebilirsin? Dedemin Nazi olduğunu 
neden gizlediğimi açıkladım. Niçin hâlâ inanmıyorsun ?” 

“Sana neden inanayım? Bana Türkiye'ye gittiğini bile 
söylemedin.” Artık Türkçe konuşuyordu. “Anlamazlıktan 
gelme, Türkçe konuştuğunu da biliyorum. Neden Tobias, 
neden bu yalanlara gerek duydun?” 

Fena çuvallamıştı komiser, burnundan derin bir nefes 
aldı, mahcup bir tavırla başını salladı. 

“Saçmaladım” dedi ama Almanca cevap vermişti. “Saç- 
maladım. Hepsi bu.” Sigarasından kahırla bir nefes çekti, 
dumanı bir süre içinde tuttu. “Sana bir arkadaşının hikâye- 
sini anlaanıştım” dedi ciğerlerindeki dumanı dışarı salarken. 
“Hatırlıyor musun? Hep Türk kızlarına âşık oluyordu.” 

Lafın nereye varacağını kestiremeyen Yıldız “Şu Kay- 
seri'ye giden çocuk, liseden arkadaşın...” diye mırıldandı. 

Suçlu suçlu gülümsedi Tobias. 

“Herbert Brigel demiştim... Evet, liseden arkadaşım. 
Herbert çok iyi bir çocuktu, çok iyi bir insan. Ama Kay- 
seri'ye hiçbir zaman gitmedi. Bırak Türk kızlarını, Alman 
kızlarına bile yaklaşamazdı. Çok utangaçtı. Hayır, Kayse- 
riye giden o değildi...” 

Yıldız anlamaya başlamıştı, gözlerini iri iri açarak sordu. 

“Türk kızlarına âşık olan sen miydin?” 

Suçlu suçlu gülümsedi. 

“Bendim Şef. Yanlış anlarsın diye gerçeği anlatamadım. 
Daha doğrusu anlamazsın diye. Ki, çoğu zaman ben de ken- 
dimi anlamıyorum. Bir saplantı işte. Hayır, bir nedeni de 
yok. Ne bir Türk sütanne emzirdi beni, ne komşularımızın 
arasında açık saçık giyinen şuh bir Türk kadın vardı. Öyle 
bir tutku işte...” Yıldız'ın kısılmış gözlerinden kuşku dolu 
ışıltıların geçtiğini fark etti, elindeki sigarayı telaşla attı. 
“Hayır, hayır Şef, öyle düşünme sakın. Sana karşı böyle 
duygularım yok. Hiç de olmadı. Sen... Sen, nasıl söyleyeyim, 
sen, kız kardeşim gibisin, daha doğrusu ablam gibisin. Seni 
hiç o gözle görmedim. Yalan söylemiyorum. Evet, bu zaa- 
fımı sana anlatnamak büyük hataydı. Belki dedemin Nazi 
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olmasını gizlememden daha büyük bir hata. Ama dediğim 
gibi anlayamamandan korktum. Benimle çalışmak isteme- 
menden. Sen çok iyi bir amirsin Şef, Berlin Emniyet Teş- 
kilatı'nda her aklı başında polis senin ekibinde olmak için 
can atar. Bu fırsatı kaçırmak istemedim. Tanıdıkça da daha 
çok sevdim seni. O yüzden anlatmadım. Seni kaybetmekten 
korktuğum için...” 

Yıldız ne diyeceğini bilemiyordu. 

“Bana kızıyorsun Şef, haklısın. Yapmamalıydım, ama 
inan bana kötü bir niyetim yoktu. Diyeceksin ki ardı ardına 
bu kadaryalan olur mu? Ne yazık ki oldu. İnan, ne Nazi'yim 
ne de sapık. Sözlerimin hepsi doğru. Yalan söylemiyorum. 
Diyeceksin ki zaten yeterince söyledin, haklısın. Senin ye- 
rinde olsam ne yapardım, hiç bilmiyorum. Artık benimle 
çalışmak istemezsen, bunu da anlarım. Sana güçlük çıkar- 
mam. İstersen, Müdür'e ayrılacağını kendim söylerim.” 

Yardımcısının haline üzülmeye başlamıştı Yıldız; ona 
inanmak istiyordu ama bu o kadar da kolay değildi. Bir kez 
yalan söyleyen, her zaman söyleyebilirdi. 

“Yapınamalıydın” diye mırıldandı. “Büyük hayal kırık- 
lığına uğrattın beni Tobias. Sana güvenmiştim, çok güven- 
miştim. Sırtımı sana dönerek yürüyordum. Gözüm arkada 
kalmıyordu. Ama şimdi...” Sustu, ne yapacağını bilemiyor- 
muş gibi boş boş etrafa bakındı, sonra gözlerini yardımcısına 
dikti yeniden. “Bir soruşturmanın ortasındayız, o yüzden 
eskisi gibi devam edeceğiz. Hiçbir şey olmamış gibi. Bu 
meseleyi erteleyeceğiz, şu dosyayı kapattıktan sonra konuşa- 
cağız. Şimdi değil. Çünkü dereyi geçerken at değiştirilmez.” 

Rahatlamıştı Tobias, minnetle gülümsedi. 

“Bu atasözünü duymuştum Şef. Songül'ün annesi söyle- 
mişti. Şu Kayserili kızın annesi...” 

İlgilenmedi Yıldız, tebessüm bile etmedi, 

“Başka mesele yoksa kalkalım” dedi kırgın bir sesle. “Uy- 
kusuzluktan ölmek üzereyim, kaburgam da sızlamaya başladı 
yeniden.” 
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Kapıyı açtı, içeri adımını atar atınaz duydu türküyü. “4//; 
turnam ne gezersin havada / Kanadım kırıldı kaldım burada / 
Gülüm gülüm, kırıldı kolum / Tutmuyor elim, turnalar hey...” 
Çok iyi biliyordu bu ezgiyi Yıldız. Ama ilk ne zaman dinle- 
diğini hatırlamıyordu. Belki de annesi onu dizlerine yatırıp 
uyuturken duymuştu. Çünkü annesinin en sevdiği türküydü. 
İncecik sesiyle, yanık yanık söylerdi. “4/2 turnar bizim ele 
varırsan / Şeker söyle, kaymak söyle, bal söyle.” Bir anlığına 
Tobias'la yaptığı can sıkıcı konuşmayı, yorgunluğunu, ka- 
burgasındaki acıyı, Neo Nazileri, cinayet dosyasını unuttu, 
hevesle içeri yürüdü. Birkaç adım atınıştı ki enfes bir çay 
kokusu çalındı burnuna. Kendiliğinden ışıdı ela gözleri. 
Babası kahvaltı hazırlıyordu. Mutfağın kapısından başını 
uzattı, Yaman buzdolabını açmış, peynir, zeytin çıkarıyor, 
bir yandan da Berlin'den Türkçe yayın yapan Metropol FM 
radyosunda çalan türküye eşlik ediyordu. “Eğer bizi sual eden 
olursa / Boynu bükük, benzi soluk yâr söyle / Gülüm gülüm, 
kırıldı kolum / Tutmuyor elim, turnalar bey...” 

“Günaydın baba!” diye seslendi ama Yaman duymadı. 
Yüksek sesle tekrarladı. “Günaydın babacığım.” 

Yaman döndü. 

“Günaydın kızım. Hoş geldin...” Gülümsemesi dudakla- 
rında dondu. “Yıldız! Ne oldu sana?” Elindeki peynir, zeytin 
kaplarını telaşla masanın üzerine bıraktı, kızına yöneldi. 
“Kötü görünüyorsun?” 

Duygusallaşmıştı Yıldız, bir an kendini babasının kolları- 
na bırakıp küçük bir kız çocuğu gibi doya doya ağlamak geçti 
içinden. Ama yapmadı, bugüne kadar hiç yapmamıştı, yine 
yapmayacaktı, anında aldı gardını. Güçlü kadın, profesyonel 
polis rolüne büründü hemen. 
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“Yok baba, yok bir şey, yorucu bir geceydi sadece.” 

İnanmadı Yaman, dikkatle süzdü kızını. 

“İyi görünmüyorsun. Yeni vakalar mı var?” 

Konuşmak istemiyordu Yıldız. 

“Boş ver baba” diyerek buruk buruk gülümsedi. “Bu 
şehirde vakalar bitmez.” Gözleri mutfağı taradı. “Deniz 
nerede? Kalkınadı mı daha?” 

İkna olmamıştı babası ama üstelemedi. 

“Kalktı, kalktı, içeride giyiniyor.” Duraksadı. “Yumurta 
kızartacaktım, senin için de kırıyorum. Karnın doyunca daha 
iyi hissedersin kendini.” 

Yemek yiyecek hali yoktu, ama hayır dese iyice kaygıla- 
nacaktı Yaman. 

“Çok iyi olur babacığım, teşekkür ederim” diyerek 
Deniz'in odasına yöneldi. Her adım attığında kaburga- 
larındaki ağrı artıyordu. Babası haklıydı, canı istemese de 
sağlam bir kahvaltı yapmalı, ağrı kesici alıp güzel bir uyku 
çekmeliydi. 

“Anneciğim, anneciğim!” 

Sesini duyan Deniz, odasına gelmeden kapının önünde 
karşılamıştı onu. Dur demeye kalmadan kollarını açarak 
annesinin kucağına tırmandı. Canı yana yana sarmaladı 
oğlunu, kokusunu ciğerlerine kadar çekti. Sırtını duvara 
dayayarak alnına kocaman bir öpücük kondurdu. 

“Günaydın Denizcim, günaydın canım. Nasılsın baka- 
lum? Hazır mıyız okula?” 

Altdudağı sarktı çocuğun, gözlerini masumca devirdi. 

“Bugün gitmesem, senin yanında kalsam olmaz mı?” 

Eğilip bir öpücük daha kondurdu alnına. 

“Olmayacağını biliyorsun Denizcim. Ama sana söz, mü- 
sait olduğum ilk anda seninle gezmeye gideceğiz.” 

Kara gözleri sevinçle ışıdı oğlanın. 

“Babamın teknesiyle mi?” 

Hiç sanmıyordu Yıldız. 

“Yok, bu defa sadece ikimiz gideceğiz. Ana oğul baş 
başa...” Çocuğun yüzü düşecek gibi oldu, anında ekledi 
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Yıldız. “Ama istersen Spree Nehri üzerinde bir tekne ge- 
zisi yapabiliriz.” 

Sevinçle haykırmaya başladı Deniz. 

“Yaşasın, yaşasın, tekneye bineceğiz.” 

Deniz'in şamatasını dedesi de duymuştu. Kapıdan bak- 
tu, kızıyla torununu sarmaş dolaş görünce mutlu oldu ama 
uyarmadan edemedi: 

“Hadi, kahvaltı hazır. Çayları koydum, yumurta pişmek 
üzere...” 

Her zamanki gibi hızlı bir kahvaltı olmuştu. Sadece haf- 
ta sonları, üstelik vazife başında değilse oğluyla tadını çı- 
kartarak uzun uzun kahvaltı yapabiliyorlardı. Ama karnını 
doyurmak iyi gelmişti, kaburgaları hâlâ içten içe sızlasa da 
başındaki ağrı azalmıştı. 

“Odana bir zarf bıraktım” dedi Yaman kahvesini bitir- 
dikten sonra. “İçinde Pergamon Altarı'nın Berlin'e getiriliş 
hikâyesini anlatan çıktılar var.” Kızının şaşkınlıkla baktığını 
fark etti. “Evet, dün de şehir kütüphanesindeydim.” Küçük 
bir kahkaha attı. “Kızımız için mesai yapıyoruz. İşin aslına 
bakarsan, senin sayende ne zamandır öğrenmem gereken bir 
konuyu araştırdım. Pergamon Altarı'nın Berlin'e getirilişini. 
Bir sürü kaynağa baktım. İlginç bir serüveni var. Ama olayı 
derli toplu anlatan bir makale buldum. Ege Üniversitesi'n- 
den bir arkeolog yazmış. Mutlaka okumalısın.” Utanmış gibi 
yüzü gölgelendi. “Aslında yıllar önce araştırınam gerekirdi. 
Çok önemli bir olay bu. Neyse, bugüne kısmetmiş...” 

Odasından elinde çantasıyla fırlayan torunu daha fazla 
konuşmasına izin vermedi. 

“Hadi gidelim dede, ben hazırım...” 

Onları uğurladıktan sonra banyoya girdi Yıldız. Giy- 
silerini çıkardı, darbe aldığı kaburgalarının üzeri mosmor 
olmuştu. Dokunınaya çekindi, musluğu açtı, suyun altına 
girdi. Ilık su hoşuna gitmiş ama aynı zamanda yorgunluğunu 
iyice ortaya çıkarmıştı. Duşun ardından mutfağa geçti, ağrı 
kesiciden bir tane daha içip odasına yöneldi. Yatağa uzan- 
madan önce telefonunu komodinin üzerindeki su şişesi ile 
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bardağın yanına koydu. Şişenin arkasında A4 büyüklüğünde 
sarı bir zarf duruyordu. Babasının bahsettiği makale olma- 
lıydı. Sonra okurum diye düşündü. Yatağa uzandı, yastığı 
başının altına aldı. Gözlerini yumdu, kulaklarında bir çınla- 
ma hissetti. Öteki tarafa döndü, hayır çınlama azalmamıştı, 
üstelik darbe aldığı kaburgalarının üzerine yattığı için canı 
yanmıştı. Sırtüstü döndü, çınlama yine geçmedi. Biraz bek- 
ledi, olmayacaktı, doğruldu, yastığı sırtına koydu. Bir bardak 
su doldurdu, içti. Bardağı bırakırken yeniden zarfa takıldı 
gözleri. Aldı, içindeki kâğıtları çıkarıp incelemeye başladı. 
Makalenin başlığı: “Zeus'un Berlin Yolculuğu”ydu. Yazarı 
Doç. Dr. Ümit Çeteci'ydi. Hemen altında ise Ege Üni- 
versitesi, Edebiyat Fakültesi, Arkeoloji Bölümü yazıyordu. 
Makalenin ara başlıklarına hızla göz attı. Giriş bölümünde 
Avrupa ülkelerinin 18. yüzyılda arkeoloji ve müze kurma 
hevesi anlatılıyor, İngiltere, Fransa ve Almanya arasındaki 
yarıştan bahsediliyordu. Oraları geçti. “Arkeoloji Meraklısı 
Bir Yol Mühendisi: Carl Wilhelm Humann” bölümünü 
okumaya başladı. 

“Zeus Altarı'nın Bergama'dan Berlin'e yaptığı uzun ve 
karmaşık yolculuğun temelinde aslında bir hastalık yat- 
maktadır, halk arasında ince hastalık denilen tüberküloz. 
19. yüzyılda yaygın olan bu illetin hikâyemize dahil olma- 
sını sağlayan şahsiyetin adı da Carl Wilhelm Humann'dır. 
Humann 4 Ocak 1839'da Steele'de kalabalık bir ailenin 
ortanca çocuğu olarak dünyaya geldi. Mühendislik eğitimi 
gören Carl'a 22 yaşındayken tüberküloz teşhisi konuldu. 
Doktorlarının tavsiyesi çok açıktı. “Sağlıklı ve uzun bir 
ömür istiyorsan, sıcak iklimi olan bir ülkede yaşamalısın.' 
Carl şanslıydı çünkü ağabeyi Franz Humann o zamanlar 
Osmanlı bayrağı altında olan Sisam Adası'nda inşaat işiyle 
uğraşıyordu. Kardeşini yanına davet etti. Carl da bu daveti 
büyük bir memnuniyetle kabul etti. İki kardeş birlikte çalış- 
maya başladılar. Patronları dönemin Osmanlı hükümetiydi. 
Doğrusunu söylemek gerekirse üst düzey yöneticilerle ol- 
dukça iyi ilişkileri vardı. Carl da çok yetenekli bir mühendis 


414 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


olduğu kadar yeni kültürleri öğrenmeye açık, arkeolojiye 
meraklı bir gençti. Hızla Türkçe ve Yunanca öğrenmeye 
başladı. Kısa sürede Osmanlı yönetiminin övgüsüne mazhar 
olacak, değişik bölgelerde inşaat işleri yapmaya başlayacak- 
t. Onu Osmanlı topraklarına getiren hastalığı da iyileş- 
meye başlamıştı. 1864 ve 1866 yıllarında yol yapımı için 
Bergama'ya geldi. İlkinde değil ama ikincisinde Pergamon 
Akropolü'ne çıktı, gördükleri onu çok etkiledi. Günlüğüne 
şöyle yazmıştı: 

“Sonra kaleye çıktım... Üzüntü içinde orada bakakaldım; 
nerdeyse insan boyu büyüklüğündeki Korinth düzeninde 
sütun başlıkları gördüm, etrafı çalılarla kaplı zengin süs- 
lemeli kaidelere ve diğer mimari parçalara baktım. Parça- 
ların yanında kireç çukurları yanıyordu; insanlar mermer 
parçalarını ağır balyozlarla kırıp küçük parçalara ayırarak 
yakmak üzere bu kireç çukurlarına atıyorlardı, ne kadar 
küçük parçalara ayrılırsa yanması o kadar kolay oluyordu. 
Yeni kazılmış birkaç kazı çukurunda görülen kalıntılar, yü- 
zeyi boş gibi görünen bu toprağın altında ne kadar zengin 
bir yıkıntının yattığını ele veriyordu. Şöyle mırıldanırken 
buldum kendimi: Demek ki Attalosların bir zamanların o 
mağrur ve ele geçirilmez krallık başkentinden geriye kala 
kala bunlar kalmış.” 

Ama hâlâ üzerinde yürüdüğü toprağın altında dünyada 
eşi benzeri olmayan bir tapınak yattığının farkında değildi. 
Belki de Pergamon'a yakın olmak için, şantiye merkezi- 
ni buraya taşıdı. İşte antik Pergamon'u keşfetme serüveni 
böyle başladı. Bir yandan herkesin gözü önünde yasal olarak 
yol yapım işini sürdürürken, bir yandan da Pergamon'da 
izinsiz kazılar yapıyordu. Elbette, o günün Bergama'sında, 
“Bir dakika Herr Mühendis, siz ne yapıyorsunuz burada?” 
diyecek birileri yoktu. Arkeoloji merakı Berlin'deki öğren- 
cilik günlerinden başlayan Humann, kazılarını büyük bir 
hevesle sürdürdü. Adeta âşık olmuştu Pergamon'a. Ama 
bulduğu tarihi eserleri yetkililere bildirmek şöyle dursun, 
sadece kendine ait özel bir depo da topluyordu. 
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1871 yılında ise akropolden çıkardığı iki parça kabartma- 
yı yine izinsiz olarak Berlin'e yolladı. Bu kabartınalardan biri 
Pergamon Altarı'nın etrafını süsleyen büyük frizin parçasıy- 
dı, Zeus'un oğlu Herakles ile bir devin mücadelesini anlatı- 
yordu. Ama henüz Almanya'daki uzmanlar da bu kabartma- 
ların antik dönemde yeryüzünün sekizinci harikası olarak 
adlandırılan Pergamon Altarı'na ait olduğunu anlamamışlar- 
dı. Ta ki Profesör Alexander Conze'nin 1877 yılında Berlin 
Müzesi'nin antik heykeller bölümünde görevlendirilmesine 
kadar. Conze, Bergama'dan gelen kabartnaların “Tanrılarla 
Devler Savaşı Frizi'ne ait olduğunu fark eden ilk kişi oldu. 
Bu müthiş bir keşifti. Çünkü Profesör Conze, Pergamon 
Altarı'nın antik dünyanın henüz gün ışığına çıkarılmamış 
sekizinci harikası olduğunu biliyordu. Gerçekten de bulun- 
tular altara aitse, Berlin'de de tıpkı Londra ve Paris'teki gibi 
muhteşem bir arkeoloji müzesi kurulabilirdi. 

Böylece Pergamon'da geniş çaplı bir kazı yapılması için 
her türlü girişimde bulunmaya başladı. Ve Conze'nin çaba- 
ları önce Almanya'da, sonra Osmanlı Devleti'nde meyvele- 
rini verdi. Kimi yasal engeller olmasına rağmen bizzat ilgili 
bakanlığın onayıyla bir yıllık kazı izni 6 Ağustos 1878'de 
yürürlüğe girdi. Kazı hazırlıkları 9 Eylül 1878'e kadar sürdü. 
Ve sonunda Carl Humann 9 Eylül Pazartesi günü yanında 
on dört işçiyle çalışmaya başladı. Çok da zorlanmadan üç 
gün içinde on adetten fazla parça bulunmuştu. Kabartınalar 
ardı ardına gömüldükleri topraktan gün yüzüne çıkarken, 
bunların Almanya'ya taşınması hâlâ çözülmemiş bir mesele 
olarak önlerinde duruyordu. Oysa başta, Berlin Müzesi'nin 
Antik Heykeller bölümü müdürü Profesör Alexander Conze 
olmak üzere, konunun önemini bilen bütün Alman yetkililer, 
İngilizlerin British Museum'u ve Fransızların Louvre'uyla 
boy ölçüşecek bir müze kurmak için Pergamon Altarı'nın 
Berlin'e taşınmasının gerektiğini biliyorlardı. Ama bu ko- 
nuda ciddi güçlükler vardı. 

Osmanlı'daki yasaya göre, kazı sırasında çıkan eserlerin 
bölüşümü şöyle olacaktı: Üçte biri kazının yapıldığı toprağın 
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sahibine, üçte biri devlete, üçte biri ise kazıyı yapan ülkeye 
verilecekti. Bergama Kalesi devlete aitti, kazı yapılan ülke 
de Osmanlı Devleti'ydi, böylece Berlin Müzesi adına kazı 
yapacak Almanya, çıkacak eserlerin ancak üçte birine sahip 
olabilirdi. Bu yasa ne Alman yetkililerin, ne Humann'ın 
ne de Conze'nin istekleriyle uyuşuyordu. Pergamon Su- 
nağı'nın bütün parçaları Berlin'e götürülmeliydi ama bu 
nasıl olacaktı? Carl Humann'ı kara kara düşündüren işte 
bu sorundu. Kazı çok iyi gidiyordu, yakında altarın bütün 
parçaları ortaya çıkarılmış olurdu. Fakat sadece üçte birini 
alırlarsa, Berlin'de ne Louvre ne de British Museum gibi 
görkemli bir müze açamazlardı. Yardımlarına Osmanlı'nın 
aymazlığı, Almanların diplomasisi ve siyasi baskısı yetişti. 
Bu noktada Osmanlı'nın cehaleti üzerinde durmak gerekir. 

O dönemin tarih anlayışı Türk ve Müslümanları kapsı- 
yordu. Bu da yaklaşık bin küsur yıllık bir dönem demekti. 
Oysa bu topraklardaki insanlık tarihinin izleri on binlerce yıl 
öncesine uzanıyordu. Ki, Fatih Sultan Mehmed gibi büyük 
padişahlar bunun ayrımındaydı. O yüzden, Fatih Sultan 
Mehmed, kendisine model olarak Büyük İskender'i seçmiş, 
“Ben Roma İmparatoruyum” demekten hiç çekinmemişti. 
Kaderin cilvesine bakın ki, ondan dört yüz yıl sonra hükme- 
den torunlarının vizyonu onun çok gerisindeydi. Bu ülkede, 
sadece bin küsuryıllık bir tarihe ilgi göstermek, sadece o dö- 
nemdeki kültürlere sahip çıkmak, en basit tabirle büyük bir 
cahillikti. Ve bu cehalet, Pergamon Altarı gibi muhteşem bir 
eseri Berlin'e taşımak isteyen Almanya'nın çok işine yaradı. 
Alman veliahtının özel ricası devreye girdi, kazılarda yapılan 
masraf ve emeğin karşılığı olarak Berlin Müzesi'ne bir değil, 
iki hissenin verilmesi bizzat Osmanlı Devleti tarafından 
kabul edildi. Oysa bu, yasaya aykırıydı ama sultanın özel 
ihsanı söz konusu olunca yasayı kim umursardı? Nitekim 
bir yıl sonra Almanya'nın yeni kazı başvurusuyla birlikte, 
kalan son üçte bir hisse de 20.000 frank karşılığında Berlin 
Müzesi'ne devredildi. Osmanlı Devleti sonraki kazılarda 
da Almanya'ya en üst düzeyde kolaylıklar gösterdi. Böy- 
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lece, Attalosların zeki hükümdarı II. Eumenes'in barbar 
Galatları yenmeleri onuruna inşa ettirdiği antik dünyanın 
sekizinci harikası Pergamon Altarı, iki bin küsur yıl sonra 
yapıldığı topraklardan kopartılıp binlerce kilometre uza- 
ga götürüldü. Bulunduğu tepede, güneş ve ayışığı altında 
yükselmesi gereken Baştanrı Zeus'un yeryüzündeki sarayı, 
Berlin'e götürüldükten yaklaşık elli küsur yıl sonra 1930'da, 
kendi adıyla anılan müzede, kapalı bir salonda yapay ışıklar 
altında sergilenecekti. 

Pergamon Altarı'nın Berlin'e taşınmasının başmimarı 
olan Carl Humann'a gelince; bu çabalarından dolayı Arke- 
oloji Enstitüsü üyeliğine atandı, ardından Prusya Kraliyet 
Tacı Madalyası ile onurlandırıldı. Ödülleri Almanya'dan 
alsa da İzmir'de yaşamayı sürdürdü. Tuhaf bir bağlılığı vardı 
bu topraklara, muhtemelen Anadolu uygarlıklarına. Nite- 
kim 57 yaşında İzmir'de ölmeden önce, doğduğu yer olan 
Steele'ye değil, Pergamon'a, artık sadece Zeus Altarı'nın 
kaidelerinin kaldığı toprağa gömülmesini vasiyet etti. Şanslı 
bir adamdı; yıllar sonra bu vasiyeti de gerçekleşti.” 

Yıldız'ın gözleri yanmaya başlamıştı, elindeki kâğıtları 
yeniden komodinin üzerine koyarken ne düşüneceğini bi- 
lemiyordu. Karmaşık duygular içindeydi, o muhteşem altar, 
Osmanlı topraklarında kalsaydı Bay Humann'ın söylediği 
gibi, “Mermer parçaları ağır balyozlarla kırılıp yakılmak 
üzere kireç çukurlarına mı atılacaktı?” Yoksa daha sonraki 
kuşaklar bu muhteşem anıtın kıymetini bilecek, onu gerek- 
tiği gibi koruyacaklar mıydı? Emin olamıyordu. Üzerine 
bir üşüme geldi, yorganın altına girdi. Aklında kalan en 
son cümle: “Acaba babam bu konuda ne düşünüyor?” oldu. 

Telefonun zili çaldığında uykusunun en derin yerindey- 
di. Gözlerini açtı, bir an nerede olduğunu kestiremedi. Ka- 
fasında bir sersemlikvardı. Zil durmadan çalıyordu, yatakta 
doğruldu. Etrafa bakındı. Evindeydi, dudakları kurumuştu, 
bir bardak su içse iyi olacaktı ama zil ara vermeden çalı- 
yordu. Komodinin üzerinden telefonu aldı. Ekranda Toby 
yazıyordu. Aceleyle açtı. 
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“Alo? Tobias?” 

“Alo Şef! Gernania Spor Kulübü'nde çatışma çıkmış...” 

Anlamaya çalışıyordu Yıldız. 

“Nasıl? Rudolf Winkelmann'ın mekânında mı?” 

Her zamanki sakinliğiyle açıkladı yardımcısı. 

“Evet, silah sesleri duyulmuş. Olay yerine gidiyorum. 
Bilgin olsun dedim.” 

Anında ayıldı Yıldız, fırladı yataktan. 

“Tamam Tobias, ben de geliyorum hemen...” 
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Kalabalık, sokağın başında toplanmıştı. Çoğunluğu, az önce 
spor salonundan apar topar dışarı fırlayan eşofmanlı kadın 
ve erkeklerden oluşan insanlar, heyecanla kendi aralarında 
konuşarak korku dolu gözlerle binaya bakıyorlardı. Üni- 
formalı polisler kulüp binasıyla kalabalık arasında bariyer 
oluşturmuştu. İki polis arabası, kapının hemen önünde çap- 
raz olarak park edilmişti, üç polis biraz geride duruyordu. 
Arabasından inen Yıldız'ın gözleri Tobias'ı aradı ama bula- 
madı. Henüz gelmemiş olabilir miydi? Mümkün değildi. Bir 
kez daha, kalabalığı binadan uzak tutmaya çalışan polislerin 
arasında mı diye baktı, hayır yoktu. Araçların yanındaki 
meslektaşlarına yaklaştı, rozetini gösterdi. 

“Başkomiser Karasu. Nedir durum?” 

Sağ eliyle tabancasının kabzasını tutan, kızıl saçlı, solgun 
yüzlü polis öne çıktı. 

“Silahlı üç kişi kulübü basmış Başkomiserim. Ama içer- 
dekiler de silahlıymış. Görgü tanıklarının söylediğine göre 
onlar da silahla karşılık vermişler.” 

Hüseyin Ölmez olmalı diye düşündü Yıldız. Dangalak 
herif sonunda yaptı yapacağını demek. Ama yine de emin 
olmak gerekiyordu. 

“Yani kulüptekiler saldırı olacağını biliyorlarmış, öyle 
mi?” 

Başını öne doğru salladı üniformalı polis. 

“Ondan emin değiliz, ancak silahla karşılık verdikleri 
kesin. Büyük çatışma çıkmış. Yaralılar varmış, belki de ölü- 
ler. Bu insanlar kendilerini zor atmışlar dışarıya.” Başıyla 
binayı işaret etti. “Şimdi silah sesleri kesildi, birkaç dakika 
önce kıyamet kopuyordu.” 
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Sabırsızca sordu: 

“Siz ne yapıyorsunuz?” 

“Önlem aldık, özel timi bekliyoruz Başkomiserim.” 

Haklıydı, prosedüre uygun davranıyordu. Ama böyle 
beklemek, Yıldız'a göre değildi. Spor kulübünün kapısına, 
pencerelerine baktı. 

“Bizden kimse var mı içeride?” 

Konuşmaya çekinir gibi bir hali vardı kızıl saçlı polisin. 

“Şeyyy, ilk biz geldik. Geldiğimizde de kimse yoktu. 
Zaten, hemen anons geçtik, özel time haber verdik. Destek 
istedik. İçerideki insanların güvenli bir şekilde tahliyesini 
gerçekleştirdik. O sırada sizin gibi sivil bir komiser geldi. 
Komiser Tobias Becker... Çok heyecanlıydı, çok gergindi. 
Bizden bilgi aldı. Aslında o da özel timi bekleyecekti ama 
silah seslerini duyunca daldı içeriye. Gitrnemesini söyledik. 
Engel olmaya çalıştık ama bizi dinlemedi.” 

Yıldız da bundan korkuyordu işte. 

“Özel tim ne zaman gelecek?” 

Boynunu büktü polis. 

“Yoldayız dediler ama en az yirmi dakikası var...” 

Spor kulübünden yükselen silah sesleri kesti polisin söz- 
lerini. Bir tabanca ardı ardına üç kez patladı, ardından oto- 
matik bir tüfek karşılık verdi. Sokağın girişindeki kalabalık 
dalgalandı, kadınlardan çığlıklar yükseldi. 

“Şu insanları uzaklaştırın” diye bağırdı Yıldız. “Sokağı 
boşaltın. Kimse kalmasın kulübün yakınlarında. Otomatik 
tüfek kullanılıyor, saldırganlar dışarı çıkarsa katliam olur. 
Hemen uzaklaştırın bu insanları.” 

Kızıl saçlı polis kalabalığa yürürken, Yıldız da kulübün 
kapısına yöneldi. Polislerden biri onu fark etmişti. 

“Başkomiserim” diye seslendi arkasından. “Başkomise- 
rim durun, ne yapıyorsunuz? Başkomiserim!” 

Dönüp bakınadı bile, kapının sağ duvarına yapıştı, sila- 
hını çıkardı, namluya mermi sürdü, sol eliyle kapıyı usulca 
itti. Bekledi. Sonra hızla içeri süzüldü. İçeri girince, önüne 
çıkan ilk kolonun arkasına attı kendini. Yine bekledi. Sırtı- 
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nı kolona vererek etrafı dinledi. Kesin bir sessizlik hüküm 
sürüyordu. Başını kolonun solundan uzatarak içeriye baktı; 
önce yerde yatan sarışın genci gördü. Bu, geçen geldiklerin- 
de karşılaştıkları birbirine benzeyen iki korumadan biriydi. 
Muhtemelen Hüseyin Ölmez'in evindeki saldırıyı da öteki 
arkadaşıyla birlikte bu gerçekleştirmişti. Ölmüştü ya da ken- 
dinden geçecek kadar kötü yaralanmıştı, sağ elinin beş san- 
tm kadar gerisinde uzun namlulu, toplu bir Smith Wesson 
göze çarpıyordu. Yarım metre kadar ötesinde daha önce hiç 
görmediği bir adam yüzüstü yatıyordu. Esmerdi, bıyıklıydı, 
beyaz spor ayakkabılarının arasında kahverengi bir pompalı 
tüfek vardı. Koşu bandının yanında birinin kıpırdandığını 
gördü. Silahını oraya doğrulttu. Gri eşofmanlarının içinde, 
yere uzanmış genç bir kız, korku dolu gözlerle ona bakıyor- 
du. “Sakın kıpırdama’ işareti yaptı Yıldız. Olduğun yerde 
kal anlamında. Önce bir tehdit var mı, onu öğrenmeliydi. 
Ama bu açıdan daha fazlasını göremiyordu. Döndü, kolo- 
nun sağından baktı; evet on metre ilerisinde öteki koruma 
yatıyordu. Karın bölgesi olduğu gibi kan içindeydi, bedeni 
istemsizce kıpırdanıyordu, şoka girmiş olmalıydı. Titreyen 
sol dizi bir Thompson tüfeğini usulca itiyordu. Eski bir 
silahtı bu. Oldukça eski, 2. Dünya Savaşı'ndan kalma. Ama 
şimdi buna kafa yoracak hali yoktu. Gözleriyle içerisini ta- 
ramayı sürdürdü. Ölümün eşiğindeki korumanın hemen 
yanına başka biri daha devrilmişti, sağ elinde pompalı tüfek 
tutuyordu, ama adam hareketsizdi. Dikkatli bakınca yüzü- 
nün sağ tarafının olmadığını fark etti. Yattığı zemin olduğu 
gibi kanla kaplanmıştı. Tüfeğe baktı yeniden, bu avcıların 
kullandığı türden bir silahı. O zaman şüphelerinde haklı 
olduğunu anladı. “Hüseyin” diye geçirdi içinden. “Ah aptal 
Hüseyin, ne yaptın sen!” Kerem'in korktuğu olmuştu, oğlu 
cinayetlerden sorumlu tuttuğu Rudolftun mekânını basmıştı. 
Elinde silahı, temkinli adımlarla kolonun arkasından çıktı, 
artık salonu olduğu gibi görüyordu. Boks ringi, yürüme bant- 
ları, ağırlık çalışılan bölüm. Yerde yatanlardan başka kimse 
görünmüyordu. Koşu bandının yanında yatan kıza döndü. 
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“Hemen dışarı çık! Çabuk ol, hızlı!” diye fısıldadı. Kısa 
bir ikircimin ardından kızcağız yattığı yerden kalktı, fırla- 
yarak kapıya koştu. Birkaç saniye içinde soluğu binanın dı- 
şında almıştı. Yıldız yeniden spor salonunun içini taramaya 
başladı. Tobias'ı arıyordu, köşe bucak her yeri kontrol etti. 
Hayır, yardımcısı ortalıkta görünmüyordu. Peki Hüseyin 
Ölmez neredeydi? Eğer bu saldırıyı o düzenlediyse bura- 
larda bir yerlerde olması gerekmez miydi? Ya Rudolf Win- 
kelmann, o da ortalıkta yoktu. Mümkün olduğunca açıkta 
kalmamaya özen göstererek, kolonları, jimnastik aletlerini 
siper alarak ilerledi. Belki de üçü birden Rudolf'un ikinci 
kattaki ofisindeydiler. Elbette kıdemli Neo Nazi, özel kah- 
velerinden ikram etiniyordu onlara. Muhtemelen adamları- 
nın ellerindeki şu otomatik tüfeklerden biriyle karşılamıştı 
davetsiz misafirlerini. Başını kaldırdı, yukarıya, ofisin pen- 
cerelerine baktı. Hiçbir hareket yoktu. Sesi o anda duydu. 
Bir adam konuşuyordu. Tehdit yoktu sesinde ama derin bir 
nefret vardı. 

“Bunları siz azdırdınız, bunları üzerimize saldırtan siz- 
lersiniz.” 

Nereden geliyordu bu ses? Yeniden etrafa bakındı Yıldız 
ama anlayamadı. 

“Eğer beni suçlamasaydınız, bu köpek bana saldırmaya 
cesaret edemezdi.” Sert bir ses duyuldu. Ardından biri “Ah!” 
diye inledi. Hayır, Tobias değildi inleyen. Hüseyin Ölmez 
olmalıydı. Konuşan ise kesinlikle Rudolf Winkelmann'dı. 
Sessiz kalmaya dikkat ederek adımlarını hızlandırdı, boks 
ringini geçince gördü zemindeki açık metal kapağı. Adeta 
parmaklarının ucuna basarak kapağa yaklaştı. 

“Almanya'ya en büyük ihaneti siz yaptınız. Evet, siz, dev- 
letin içindeki hainler. Bunlardan korkuyorsunuz, bu yer- 
lerde sürünen çakallardan.” Yine bir darbe sesi duyuldu, 
ardından inleme. Ama ses yerdeki metal kapağın açıldığı 
zeminden gelmiyordu. Bundan emindi Yıldız. Sonunda 
fark etti. Yukarı çıkan merdivenlerin yanında aralık bir kapı 
vardı. Kapının hemen önüne bir pompalı tüfek düşmüştü. 
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Muhtemelen Hüseyin Ölmez'in silahıydı. Yerde kan izle- 
ri vardı. Birileri fena yaralanmış olmalıydı. Rudolf'un sesi 
yeniden duyuldu. “İşinize geldi mi vatanseversiniz, işinize 
geldi mi bizim yanımızdasınız. Ama gerçekte bu alçaklardan 
farkınız yok. Siz de hainsiniz. Belki bu rezillerden daha da 
kötüsünüz. Bu ülkenin gerçek vatanseverlerini öldürmekten 
çekinmezsiniz.” 

Artık emindi Yıldız, ses merdivenlerin yanındaki aralık 
kapının arkasından geliyordu. Adımlarını hızlandırarak ka- 
pıya yöneldi. 

“Evet, NSU'dan o iki genci de siz katlettiniz” diye kin 
kusmayı sürdürdü Rudolf. “Önce onları kullandınız. Muh- 
bir yaptınız, kirli işlerinizi hallettirdiniz, sonra da öldür- 
dünüz...” 

Nasyonal Sosyalist Yeraltı Terör Örgütü'nün bir 
karavanda ölü olarak bulunan Uwe Böhnhardt ve Uwe 
Mundlos adlı üyelerinden bahsediyordu. Az sonra silahlı 
çatışmaya gireceği, belki de kendisini öldürecek adama hak 
verdi Yıldız. Doğruyu söylüyordu Rudolf. Devletin içinde- 
ki bazı yetkililer, önce bu teröristleri korumuş, aralarında 
bir de kadın polisin olduğu on kişinin öldürülmesine göz 
yummuş, hatta olanak yaratmış, ama iş zıvanadan çıkınca 
da onları ortadan kaldırmayı seçmişti. Sonra da hep yap- 
tıkları gibi kanlı ellerini yıkamış, kollarını kavuşturarak 
güvenli koltuklarına gömülmüşlerdi. Bugüne kadar bu cid- 
di iddiaların aksi kanıtlanamamıştı. Tobias'ın sesi dağıttı 
düşüncelerini: 

“Biz kimseyi kullanmadık. Adamı bırak, teslim ol.” 

İçine bir sevinç dalgası yayıldı Yıldız'ın. Demek Tobias 
iyiydi. Demek başına bir şey gelmemişti. Ama rahatlamak 
için henüz çok erkendi. Kapının ardında neler olduğunu 
görmemesine rağmen bir rehine durumu olduğu açıktı. Re- 
hin alınan kişi muhtemelen Hüseyin Ölmez'di. Düzenlediği 
aptalca baskın, hem iki arkadaşının hem de Rudolf'un iki 
korumasının vurulmasıyla sonuçlanmıştı. Bu arada muh- 
temelen kendisi de yaralanmış ve ezeli düşmanı tarafından 
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rehin alınmıştı. “Aptal herif” diye geçirdi içinden bir kez 
daha. “Aptal herif, mahvetti her şeyi.” 

Kapıya iyice yaklaşmıştı. Rudolf hâlâ konuşuyordu: 

“Evet, Uwe Böhnhardt ve Uwe Mundlos'un katilleri de 
‘Biz kimseyi kullanmadık” dediler. “Kıstırıldığını anlayan iki 
terörist intihar etti” dediler. Yalandı. O çocukların ikisini de 
onlar öldürdü. Çünkü korktular. Bu sürüngenlerden kork- 
tular. Bunun gibi kanı bozuk kanakelerden.” 

O kadar yaklaşmıştı ki Yıldız, adamın sesindeki umutsuz- 
luğu ayırt edebiliyordu. Demek ki artık yolun sonuna gel- 
diğinin farkındaydı. Öfkeli adam tehlikelidir ama umutsuz 
adam çok daha tehlikelidir. Acele etmeliydi, aralık kapıdan 
baktı içeri. Önce Tobias'ın geniş sırtını gördü, hemen önün- 
de yüzü yara bere içindeki Hüseyin'i kendine kalkan yapan 
Rudolf duruyordu. Elindeki Beretta'nın siyah namlusunu 
adamın çenesinin altına dayamıştı. Çok kötü hırpalanmış olan 
Hüseyin'in hâlâ kanayan sol omzundaki yara, avcı yeleğinin 
üstünden bile fark edilebiliyordu. Sağ gözü olduğu gibi ka- 
panmıştı, nefes alıp verdikçe aralık dudaklarından bir hırıltı 
yayılıyordu odaya. Durum hiç de parlak değildi. Rudolf ile 
Tobias'ın karşılıklı olarak silahlarını ateşlemeleri an mesele- 
siydi. Ancak Yıldız içeri girebilirse, Neo Nazi'ye karşı avantaj 
sağlayabilirlerdi. Ama Rudolf'un yüzü kapıya dönüktü, adım 
attığında Yıldız'ı anında görürdü. Tek engel, Tobias'ın iri 
gövdesiydi. Eğer Yıldız, yardımcısının görkemli bedeninin 
ardına saklanabilirse, Rudolf onu fark etmeden odaya sıza- 
bilirdi. Ama Tobias kıpırdarsa iyot gibi açıkta kalırdı. Bu da 
işleri iyice karıştırır, son derecetehlikeli bir durum yaratırdı. 
Fakat başka çaresi de yoktu. Tabancasını iki eliyle sımsıkı 
kavradı, derin nefes aldı, bir an bekledi sonra parmaklarının 
ucunda sessizce süzüldü aralık kapıdan. İlk hamle başarılıydı, 
eli silahlı Neo Nazi görmeden odaya girmişti. Tobias farkına 
bile varmadan o muazzam gövdesiyle şefini koruyordu. 

“Şimdi de beni öldüreceksiniz!” diye bağırınayı sürdürü- 
yordu Rudolf. “Teslim olsam da beni sağ bırakmayacaksınız. 
Bu karakafayı da o yüzden saldırttınız üzerime. Güya karşılıklı 
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çatışma varnuş gibi bir düzenek kurdunuz. O karambolde 
beni ortadan kaldıracaksınız. Tıpkı zavallı Uwe Böhnhardt ve 
Uwe Mundlos gibi beni de yok edeceksiniz. Çünkü amirleri- 
niz temizlik kararı aldılar. Çünkü bildiklerimden korkuyorlar. 
Bildiklerimi anlatmamdan. Öyle tuhaf tuhaf bakma yüzüme. 
Niyetinizin ne olduğunu çok iyi biliyorum. Beni asla sağ bı- 
rakmayacaksınız. Ama yağma yok, tek başıma gitmeyeceğim. 
Yanımda bu alçağı ve seni de götüreceğim.” 

Sözlerini bitirirken, tabancanın namlusunu, rehin aldığı 
adamın çenesine iyice bastırmıştı. 

“Ah!” diye cılız bir inilti çıktı Hüseyin'in kanlanmış du- 
daklarının arasından. Kendini kurtarmak için silkinecek oldu. 

“Kıpırdama!” diye sarstı Rudolf. “Kıpırdama pislik. Bana 
yaptıklarını unuttuğumu mu zannediyorsun? Hepsinin hesa- 
bını vereceksin Türk piçi. Bir de kulübümü basıyorsun ha! 
Göstereceğim sana mekân basmak nasıl olurmuş!” 

Yılınayan Tobias ikna etmeye çalıştı: 

“Yapma Rudolf! Daha fazla kan dökülmesine gerek yok. 
Hâlâ kendini kurtarabilirsin. Ben de şahitlik yaparım, çünkü 
gerçekten de mekânını bastılar. Hem de silahla. Saldırıya 
uğrayan sensin. Nefsi müdafaa diye kendini savunabilirsin. 
Ama onu öldürürsen, seni kimse kurtaramaz. Hâlâ şansın 
var. Silahını bırak, teslim ol, çıkıp gidelim buradan.” 

Rudolf sözünü kesmeden dinlemişti komiseri. Yoksa ikna 
olmaya mı başlamıştı? Tobias da fark etmişti bunu, o yüzden 
sesine oldukça samimi bir hava vererek sürdürdü: 

“Sana söz, her şeyi olduğu gibi anlatacağım. Bu olayda 
mağdur olduğun çok açık. Ceza alacak biri varsa, çenesine 
silah dayadığın adamdır. Ama bu işi uzatırsan, bir de polise 
silahla karşılık verirsen, haklıyken haksız duruma düşersin ...” 

Rudolf'un bocalaması yüzünden okunuyordu, nerdeyse 
ikna olacak gibiydi, fakat arkasında Yıldız'ın olduğunu bil- 
meyen Tobias hafifçe sağa kaydı. Ve Neo Nazi'nin gergin 
yüzü öfkeyle kızardı. 

“Orospu çocuğu, demek beni kandırıyordun ha!” diye 
gürledi. “Demek o kaltak da burada ha!” 
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Duydukları Tobias'ın kafasını karıştırdı: Yapınaması 
gerekeni yaptı, Rudolf'un baktığı yeri görmek için başını 
çevirdi. İşte silah o anda patladı; Hüseyin'i iten Rudolf, 
“Hepinizi geberteceğim” diyerek tetiğe basmıştı. Rehine 
yere düşerken yardımcısının boynundan fışkıran kanı gör- 
dü Yıldız. Aynı anda tabancasını doğrulttu, nişan almadan 
tetiğe basmaya başladı. Küçük oda ardı ardına patlayan 
fişeklerin sesiyle yankılandı. Şarjördeki bütün kurşunları 
boşaltana kadar bastı tetiğe. Fırtınaya tutulmuş yaprak gibi 
titredi Neo Nazi, sonra yerde yatınakta olan Hüseyin'in 
biraz gerisine sırtüstü düştü. Daha ayaktayken ölmüştü. Ama 
işi şansa bırakamazdı Yıldız, şarjörünü değiştirdiği silahını 
Rudolf'un üzerine doğrultarak yaklaştı, yerdeki tabancayı 
ayağıyla ileri itti. Bir süre kanlar içinde yatan adamı izledi. 
Tepki vermediğini görünce, silahını kılıfına koydu. Elini 
kaldırmış yardım isteyen Hüseyin'e aldırmadan aceleyle 
yardımcısına yaklaştı. Yere uzanmış olan Tobias'ın bilinci 
hâlâ yerindeydi. Tabancasını bırakmış, sağ elini yarasına 
bastırıyordu. Ama kan o kadar basınçlıydı ki parmaklarının 
arasından fışkırıyordu. 

“Toby, Toby” diye telaşla yardımcısının yanına diz çök- 
tü. Ceketini çıkartırken bir yandan da güvenle sesleniyordu: 
“Toby, merak etme Toby, iyi olacaksın.” 

Yardımcısı alıngan bir ifadeyle bakıyordu. 

“Ben Nazi değilim Şef” dedi sadece. Gücünü topladı, 
başını biraz kaldırdı. “Ben Nazi değilim.” 

Ceketini yardımcısının boynuna bastıran Yıldız utanmıştı. 

“Biliyorum Toby, biliyorum. Affedersin. Bırak şimdi 
bunları. İyi olacaksın!” 

Buruk gülümsedi polis. 

“İyi... İyi...” diyebildi sadece, sonra koyu gri gözleri sön- 
dü, elleri yanına düştü. Kaygıyla baktı Yıldız. Arak gözle- 
rinden süzülen yaşlara engel olamıyordu. Duymayacağını 
bile bile umutla seslendi: 

“Ölmeyeceksin Toby, ölmeyeceksin. Sık dişini, kurta- 
racağım seni!” 
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“Herakles, oğullarını öldürmenin 
kefaretini ödemişti” 


Zaman daralıyordu. Her gün yeni bir haber getiriyordu 
Hermes, Toprak Ana'nın sinsi çabaları hakkında. Gaia, 
oğullarını beni, ulu Zeus'u yenmek için yetiştiriyordu. Yıl- 
lardır büyük bir soğukkanlılıkla sürdürdüğü bu son entrika- 
sını gerçekleştirmek için artık sabırsızlanıyordu. Beni tahtta 
görmek istemiyor, başımdaki tacı almak için acele ediyordu. 
Ama ben sabırsız davranamazdım, acele edemezdim, He- 
rakles hazır olmadan bu savaşa kalkışamazdım. Kalkışırsam 
yenilgi kaçınılmazdı. Kalkışırsam sadece kendimi değil, bü- 
tün Olymposluları, yeryüzündeki bütün mahlukatı tehlikeye 
atardım. Fakat yiğit oğlumun hazır olması için on iki zorlu 
işi başarıyla tamamlaması gerekiyordu. Üstelik ne kendi hal- 
kı tarafından sevilen, ne öteki hükümdarlar tarafından saygı 
duyulan ne de tanrılar tarafından önemsenen bir adamın, 
kralların yüz karası Eurystheus'un buyruğuyla yapacaktı 
bunu. Koca yürekli evladım kefaretini ödemek için işte bu 
kepaze kralın buyruklarını yerine getirecekti. 

Herakles'i huzurunda emir bekler vaziyette gören 
Eurystheus çok hoşlandı bu vaziyetten. Yeryüzünün en 
cesur adamı, karşısında el pençe divan duruyordu. Gurur 
vericiydi, bu işin sonunda herkes onun kudretini görecek, 
tartışmalı olan egemenliği kanıtlanmış olacaktı. Ama bir 
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yandan da ölesiye korkuyordu. Karşısında şu anda sessizce 
durmuş, buyruk bekleyen adam, ne yapacağı belli olmayan 
biriydi. Tepesi atarsa tek yumrukta ölüler ülkesine yollardı 
onu ya da incecik bir dal gibi kırıverirdi boynunu. Böyle 
düşününce vazgeçsem mi diye kararsız kaldı. Fakat Hera 
hemen yetişti imdadına, ödlek kralın korkusunu bastırdı. 
Ve başarılması imkânsız on iki iş belirledi. Daha doğrusu 
belirlediğini sanıyordu, aslında hepsine karar veren ben- 
dim. Ve elbette yiğit evladımın bu görevleri başarıyla yerine 
getirmesi için ona yardım edecek armağanlar verdirdim. 
Athena'dan büyülü bir giysi, Hermes'ten keskin bir kılıç, 
Apollon'dan yay ve oklar, Hephaistos'tan altın bir miğfer 
ile zırh ve Poseidon'dan bir çift muhteşem at. Ama kendine 
güveni sonsuz olan Herakles, girişeceği zorlu serüvenlerde 
bir zeytin ağacından elleriyle yaptığı o basit sopayı tercih 
etti çoğu zaman. 

İlk işi, Nemea bölgesinde insanları katleden bir aslanı 
öldürmekti. Kimse bu vahşi hayvanın karşısına çıkamıyordu. 
Değil onu avlamak, kükremesini duyanlar fersah fersah öte- 
ye kaçıyordu. Kral Eurystheus işte bu aslanın öldürülmesini 
ve derisinin yüzülmesini istiyordu. Herakles hiç korkmadan 
Nemea'ya gitti, aslanın inini buldu. Kükremesini duydu, 
leş gibi kokan nefesini hissetti. Onu dışarı çekti, aslan, iri 
cüssesine aldırmadan bir rüzgâr gibi saldırdı Herakles'e, 
ama çevik oğlum yana çekilerek, hayvanın başına sopasıyla 
vurdu, sonra dengesini yitiren aslanın üzerine atlayıp boy- 
nunu güçlü kollarının arasında sıkarak boğdu. Evet, çıplak 
elleriyle kesti nefesini canavarın. Derisini de aslanın kendi 
pençeleriyle yüzdü. O sert posttan kendine bir zırh yaptı. 

Ve böylece ilk görevinde Herakles düşmanının üstün- 
lüklerini kendisi için fırsata çevirmeyi öğrendi. 

İkinci iş, Amyınone pınarında, dev bir ağacın altında ya- 
şayan devasa bir su yılanını yok etmekti. Yılanın dokuz başı 
vardı ve dokuz dili de o kadar zehirliydi ki sadece nefesiyle 
bile canlıları öldürebilirdi. Herakles yanına yeğeni İolaos'u 
aldı. Göle ulaşınca canavar sudan başlarını çıkardı. Yemyeşil 
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derisi güneşin altında parıldıyor, çatal dilleri suyun üzerinde 
bir kamçı gibi şaklıyor, on sekiz gözüyle haince Herakles'i 
süzüyordu. Yiğit oğlum yılandan önce davrandı, iki ham- 
lede iki başını da kesip attı. Ama kesilen başlarının yerine 
hemen yenileri çıkıyordu. Çetin cevize çattığını anlayan 
Herakles yeğeni İolaos'a kocaman bir ateş yaktırdı ve kesi- 
len boyunları dağlamaya başladı. Böylece kesilen başların 
yerine yenileri çıkmaz oldu. Cesur evladım, Hera'nın dokuz 
başlı canavarının dokuz başını da böyle kesti. Sonra hepsini 
toprağa gömdü. 

Ve böylece ikinci işinde Herakles düşmanını alt etmenin 
inceliklerini öğrendi. 

Üçüncü iş, altın boynuzlu Kyreneia geyiğini yakalamaktı. 
Tıpkı yaban domuzu gibi bu dişi geyik de devasa boyutlar- 
daydı. Tarlaları talan ediyor, köylülere ekin bırakmıyordu. 
Ancak kimse bu hayvana dokunamıyordu, çünkü tanrıça 
Artemis'e adanmıştı. Hayvanı öldürürse dinin yasaklarını 
çiğnemiş olacak, Artemis'in öfkesini üzerine çekecekti. He- 
rakles uygun anın gelmesini bekledi. Geyiği yakalamak için 
bir yıl boyunca dağlarda gezdi. Arkasından çok koşturdu 
ama tanrısal geyik Herakles'ten daha hızlıydı. Bu kutsal 
hayvanı böyle elde edemeyeceğini anlayan akıllı oğlum, 
onu okla hafifçe yaraladı. Sonra da güç kaybeden geyiği 
boynuzlarından yakalayarak krala getirdi. Geyik ölmediği 
için de Artemis'i kızdırmadı. 

Ve böylece üçüncü işinde Herakles bir sorunu halleder- 
ken yeni meseleler yaratrınamayı öğrendi. 

Dördüncü iş, Erymanthos Dağı'ndaki dev yaban do- 
muzunu yakalamaktı. Bu zararlı hayvan köylülerin bütün 
hasadını talan ediyor, insanlar açlık çekiyordu. Herakles 
günlerce dağda domuzu aradı, izini sürerek yaşadığı mağa- 
rayı buldu. Kokusunu alan yaban domuzu Herakles'e sal- 
dırdı. Hayvan küçük bir tepe kadar büyüktü, onu bir anda 
karşısında gören yiğit oğlum önce şaşırdı ama çok geçmeden 
toparlandı ve sert darbelerle onu yere yıkmaya çalıştı. Ancak 
domuz çok güçlüydü. Yiğit oğlum, ne yaparsa yapsın onu 
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yenemeyeceğini anladı. Domuzun da gözü korkmuştu. Avcı- 
sından kurtulmak için dağdan aşağıya kaçtı. Çevik oğlum bir 
an bile peşini bırakmadı, yoruluncaya kadar onu kovaladı. 
Domuz sonunda bitap düşerek olduğu yere yığıldı. Herakles 
de onu sürükleyerek Kral Eurystheus'a getirdi. 

Ve böylece dördüncü işinde Herakles düşmanını alt et- 
mede sabrın çok önemli olduğunu öğrendi. 

Beşinci iş, Kral Augias'ın ahırlarını temizlemekti. Kral 
Augias'ın binlerce sığırdan oluşan bir sürüsü vardı. Yıllarca 
temizlenmeyen ahırlar pislik içinde yüzüyordu. Her yanı 
iğrenç bir koku kaplamış, her tarafı zararlı sinekler sarmış- 
a, salgın hastalıklar kapıdaydı. Kral Eurystheus'un gerçek 
niyeti hastalıkları önlemek değildi elbette, ahırları temizle- 
terek Herakles'in onurunu kırmak istiyordu. Buna hiç aldır- 
madı benim uyanık evladım. Bu işten biraz para kazanmak 
da fena olmazdı. Öyle de yaptı. Kral Augias ile sürünün 
onda biri karşılığında ahırlarını bir günde temizlemek için 
anlaştı. Bu imkânsızmış gibi görünen işi başarmak için de 
iki büyük nehrin yataklarını birleştirerek ahırlara kadar bir 
hendek kazdı. Ve amacına da ulaştı, gerçekten de nehirlerin 
suları ahırları bir günde tertemiz etti. 

Ve böylece beşinci işinde Herakles doğanın gücünü kul- 
lanarak meseleleri çözmeyi öğrendi. 

Altıncı iş, azgın bir kuş sürüsünü Styınphalos Gölü'nden 
kovalamaktı. Kuş deyince aklınıza renkli kanatları, güzel 
ötüşleriyle sevimli canlılar gelmesin, bunlar benim acımasız 
oğlum Ares'in yetiştirdiği, pençeleri ve gagaları tunçtan, 
insan etiyle beslenen canavarlardı. Güneşin altında kanlı 
gagaları ve pençeleri ışıl ışıl yanıyor, bu yırtıcı mahluk- 
ların şerrinden kimse gölün kıyısına inemiyordu. Onlarla 
dövüşerek başa çıkmak imkânsızdı. Üstelik bunu yapanın, 
kavgacı tanrı Ares'le de başı belaya girerdi. Herakles kara 
kara düşünürken yardımına ablası Athena yetişti. Bizim usta 
demirci Hephaistos'un elinden çıkma, tunçtan yapılma bir 
çift kocaman çalpara verdi ona. Herakles gölün kıyısında bu 
çalparayı çalmaya başlayınca öyle korkunç bir gürültü çıktı 
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ki, kuşlar anında havalandılar ve bir daha da Stymphalos 
Gölü'ne uğramadılar. 

Ve böylece altıncı işinde Herakles bazı meselelerin kaba 
güç kullanılmadan çözülebileceğini öğrendi. 

Yedinci iş, azgın Girit boğasını getirmekti. Bir zamanlar 
Kral Minos, kardeşim Poseidon'a “Denizden çıkacak ilk 
yaratığı size kurban edeceğim” diye adakta bulunmuştu. 
Ama denizden muhteşem güzellikte ve çok güçlü bir boğa 
çıkmıştı. Boğanın görkeminden etkilenen açgözlü kral, hay- 
vanı tanrıya kurban etmek yerine kendi sürüsüne katmıştı. 
Minos'un fırsatçılığına sinirlenen Poseidon, boğayı çıldırt- 
mış, dizgin vurulmaz hale getirmişti. Böylece Girit boğası 
gördüğü canlı cansız her nesneye saldırır olmuştu. Kimse 
onu yakalayamıyordu. Ama Herakles, Girit'e gitti. Boğa- 
yı buldu. Azgın hayvan, onu görünce burnundan öfkeyle 
soluyarak var gücüyle saldırdı üzerine. Zarif bir hareketle 
yana çekilen Herakles boğayı iki boynuzundan yakaladı. Ne 
yaparsa yapsın, uçları birer mızrak gibi keskin boynuzlarını 
bırakmadı. Hayvan yorulunca da boynunu çevirerek koca 
gövdesini yere yıktı. Sonra da onu ayaklarından bağlayarak 
Kral Eurystheus'a getirdi. 

Ve böylece yedinci işinde Herakles bazen meseleyi çöz- 
menin tek yolunun bedensel güç olduğunu öğrendi. 

Sekizinci iş, Diomedes'in atlarını yakalamaktı. Trakya 
kralı Diomedes'in insan etiyle beslenen dört atı vardı. Acı- 
masız kral, cezalandırmak istediği kişileri bu atlara yediri- 
yordu. Bu kabul edilemezdi ama Diomedes zorbanın tekiy- 
di ve kimse bu tehlikeli krala bulaşmak istemiyordu. Kral 
Eurystheus, Herakles'e insan eti yiyen vahşi atları yakalayıp 
getirmesini emretti. Herakles, kendisine öyle emredilme- 
mesine rağmen önce Kral Diomedes'i öldürdü, cesedini 
de atlarına yedirdi. Sahiplerinin öldüğünü ve bedeninin 
kendilerine yem olarak sunulduğunu gören atlar, yeni efen- 
dilerinin Herakles olduğunu düşünerek ona boyun eğdiler. 
Oğlum da atları önüne katıp Eurystheus'a getirdi. 

Ve böylece sekizinci işinde Herakles zalimleri yola getir- 
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mek için acımasız davranmaktan başka çarenin olmadığını 
öğrendi. 

Dokuzuncu iş, Amazonlar kraliçesi Hippolyte'den ke- 
merini almaktı. Aslında kemeri Kraliçe Hippolyte'ye bizim 
savaşçı Ares vermişti. Ve kraliçe bunu yaptığı kahraman- 
lıklarla gerçekten hak etmişti. Ama gelin görün ki korkak 
Kral Eurystheus'un şımarık kızı Adınete bu kemeri kendisi 
için istiyordu. Eurystheus da kızını sevindirmek için He- 
rakles'e kemeri almasını emretti. Herakles uzun bir yol- 
culuğun ardından Kraliçe Hippolyte'nin huzuruna çıktı. 
Durumu anlattı. Kraliçe anlayışlı bir kadındı, kendi isteği ile 
kemeri verecekti. Ama oğlum sarayda iken kötü kalpli Hera, 
Amazon savaşçılarına Herakles'in kraliçelerini öldüreceğini 
söyleyerek onları kışkırttı. Amazonların saldırdığını gören 
Herakles tuzağa düştüğünü zannedip Kraliçe Hippolyte'yi 
öldürerek kemeri aldı. Gerçeği anlayınca çok pişman oldu 
ama artık iş işten geçmişti. 

Ve böylece dokuzuncu işinde Herakles meseleleri çözer- 
ken her an uyanık olması gerektiğini öğrendi. 

Onuncu iş, Geryoneus'un sığırlarını getirmekti. Geryo- 
neus, bellerinden birbirine yapışık üç adam görünümünde 
bir mahluktu. Kızıl sığırlardan oluşan sürüsünü çift başlı 
köpek Orthos korumaktaydı. Kral Eurystheus, Herakles'i 
Geryoneus'un sığırlarını getirmek için görevlendirince, 
Herakles Trakya'ya gitti. Önce sığırları koruyan çift başlı 
köpekle karşılaştı. Hayvan saldırınca tek bir sopa darbesiyle 
onu öldürdü. Sığırları toplayıp götürürken bu kez de Geryo- 
neus çıktı karşısına. Onu da Amyınone pınarında öldürdüğü 
suyılanının zehrini sürdüğü oklarla katletti. Ama çilesi bit- 
memişti, şehre yaklaşırken Hera'nın gönderdiği sığır sineği 
sürüyü dağıttı. Herakles canını dişine takarak sürüyü tekrar 
toparladı ve güçbela da olsa bu görevi yerine getirdi. 

Ve böylece onuncu işinde Herakles sadece bir muharebe 
kazanmakla zafere ulaşılmayacağını öğrendi. 

On birinci iş, Hera'nın altın elmalarını çalmaktı. Dil- 
lere destan olan bu elmalar Gaia tarafından karıma evlilik 
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hediyesi olarak verilmişti. Hera, elmaları Atlas Dağı'nın 
eteğindeki bahçesine dikmiş, bu kıymetli hediyeyi korumak 
için de üç peri ile yüz kollu bir ejderha bırakınıştı yanlarına. 
Elmaları bulmak için yola çıkan Herakles, yolda titan Pro- 
metheus'la karşılaştı. Herakles, insanların dostu bu titanı 
benim kartalımdan kurtardığı için Prometheus ona yardım 
etnek istedi. Dedi ki: 

“Ey Herakles, ey sevgili dostum, elmaları sen değil, Atlas 
toplasın. Hera'nın üç perisi ve yüz kollu ejderhasıyla ancak 
o başa çıkabilir.” 

Herakles bahçeye varınca Atlas'ın yanına gidip elmaları 
toplamasını rica etti. Kudretli titan “Olur, topların ama o 
sırada senin de şu sırtımdaki gök kubbeyi taşıman gerekir” 
dedi. 

Herakles derhal Atlas'ın ağır yükünü omuzladı. Atlas 
da bahçeye indi. Üç peri ile yüz kollu ejderhayı öldürdü ve 
elmaları topladı. Ama titana özgürlük, tatlı geldi. Geri dön- 
düğünde dedi ki: “Kusura bakma Zeus'un oğlu, bu elmaları 
krala ben götüreceğim.” 

İşte o anda Herakles ferasetini kullandı. Ve dedi ki: 

“Tamam, ama gök kubbeyi iyi sırtlayamadım, böyle gi- 
derse yere düşecek. Şuna bir omuz ver de düzgün bir şekilde 
kaldırayım.” 

Atlas saf bir titandı, oğluma inandı. Elmaları yere bıraktı 
gök kubbeyi omuzlarına aldı. Bunu fırsat bilen Herakles de 
elmaları kaptığı gibi oradan uzaklaştı. 

Ve böylece on birinci işinde Herakles bazı meseleleri 
çözmede kurnazlığın işe yaradığını öğrendi. 

On ikinci iş, köpek Kerberos'un yeryüzüne çıkarılmasıy- 
dı. Kral Eurystheus, Herakles'ten Ölüler Diyarı'na giderek 
üç başlı ve yılan kuyruklu köpek Kerberos'u yeryüzüne ge- 
tirmesini istedi. Ne kadar gözü pek olursa olsun, Herakles 
tek başına yeraltı ülkesine inemezdi. Ona tanrıların habercisi 
Hermes'i yoldaş kıldım. Hermes ölümlü kardeşine ölüler 
ülkesine kadar rehberlik etti ve korudu. Herakles yeral- 
ta ülkesinin tanrısı ve amcası Hades'in huzuruna varınca, 
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buraya niçin geldiğini samimiyetle anlattı. Hades de ona 
eğer Kerberos'u silah kullanmadan yenebilirse yeryüzüne 
götürebileceğini söyledi. Herakles kabul etti. İnsan ve kö- 
pek kapıştılar; Kerberos üç ağızındaki keskin dişleriyle He- 
rakles'i kollarından, bacaklarından ısırmaya başladı. Sevgili 
oğlum kanlar içinde kalmıştı. Fakat yılmadı, Kerberos'u üç 
başının birleştiği boynundan yakalayarak bütün kuvvetiyle 
sıkmaya başladı. Köpek bu acı kuvvet karşısında daha fazla 
dayanamayıp teslim oldu. Herakles de Kerberos'u rahatça 
Kral Eurystheus'a götürdü. 

Ve böylece on ikinci işinde Herakles, samimiyetin, dü- 
rüstlüğün ve cesaretin bazen bütün kapıları açabileceğini 
öğrendi. 

On iki işi de zekâyla, bilgiyle, sabırla, cesaretle, güçle, 
maharetle ve uzlaşmayla başaran Herakles, evlatlarını öldür- 
menin kefaretini ödemişti. Ama daha önemlisi bedenen ve 
ruhen olgunlaşarak, devlere karşı bizimle aynı saflarda sava- 
şacak ustalığa erişmişti. Hera dahil artık hiçbir Olymposlu 
bu isteğime karşı gelemezdi. Artık hiç tereddüt etmeden 
yiğit evladımı savaş arabama alabilir, onunla omuz omuza 
dövüşebilirdim. 
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Sabah başlayan yağmur öğleye doğru dinmiş, biçimsiz gri 
bulutlar, sanki gizli bir el tarafından sürüklenmiş gibi bir 
anda kayboluvermişti gökyüzünden. Yıldız hastaneden çıkıp 
işgal evinin önüne geldiğinde, yeniden sıcak bir yaz günü 
hüküm sürüyordu Berlin'in yaşlı sokaklarında. Tobias'ı hâlâ 
uyutuyorlardı. Çok kan kaybetmişti. Eğer ambulans, biraz 
daha geç kalsa ölmesi işten bile değildi. Ameliyat başarılı 
geçmişti ancak kritik saatler vardı önünde. “Zamanından 
önce uyandırarak hayatını yeniden tehlikeye atınak iste- 
miyoruz” demişti doktor. Asıl beklentileri yaralı komiserin 
kendiliğinden uyanmasıydı. Birkaç saat sonra da gözlerini 
açabilirdi, birkaç hafta sonra da. “Ama uyanacak değil mi?” 
diye sormuştu Yıldız inatla. “Mutlaka uyanacak.” Yanıt ver- 
mekten kaçınınıştı doktor. “Umutluyuz” demekle yetinmiş- 
ti. Hayatının en berbat gecelerinden biriydi. Sanki bir işe 
yararmış gibi sabaha kadar hastanede kalmıştı. Ne yazık ki, 
sabah olduğunda kendine gelmemişti Tobias. Beklemeleri 
lazımdı. Doktorların ısrarıyla güçlükle gitinişti Yıldız evine. 
Elbette evde de huzur yoktu. Aklı hastanede kalmıştı. Ertesi 
sabah merkeze gitineden erkenden uğramıştı Tobias'a. Hep 
aynıydı. Üç gündür her sabah ilk iş hastaneye uğruyordu. 
Dün akşam eve dönerken de uğramıştı ama yardımcısı göz- 
lerini açmıyordu bir türlü. Her seferinde umudu kırılmış 
çıkıyordu hastaneden, yıkılmış halde, büyük bir bozgun 
içerisinde. Keskin bir acı hissediyordu, kötü bir vicdan azabı, 
berbat bir pişmanlık. 
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Aynı hastanenin giriş katında yatan Hüseyin Ölmez ise 
hızla iyileşiyordu. İkisi kendi arkadaşı beş kişinin ölümüne 
neden olan bir baskın gerçekleştirmiş ama, Rudolf tan yediği 
feci dayağı saymazsak, bu kanlı çatışmadan sadece köprücük 
kemiği kırılarak kurtulmuştu. Ona çok kızınasına rağmen 
hayatta kalmış olmasına seviniyordu Yıldız. Hüseyin için 
değil, babası Kerem için. Hiç değilse üçüncü bir kayıp ver- 
memişti talihsiz aile. Babası ve küçük oğlundan sonra, uzun 
yıllar hapis yatacak olsa da büyük oğlu sağ kalmıştı hiç değil- 
se. Germania baskınının üzerinden üç gün geçmiş olmasına 
rağmen yeni bir vaka da yoktu. Alex'in öldürüldüğü günden 
hesap edilirse dört gündür başka cinayet işlenmemişti. Bu 
durum Müdür Markus'u oldukça rahatlatmıştı. “Bence olayı 
çözdük” demişti kendinden emin bir tavırla. “Cinayetle- 
rin sorumlusu Rudolf Winkelmann ve çetesiydi. Baksanıza 
Germania Spor Kulübü'nde bir cephanelik saklıyorlarmış.” 

Gerçekten de Rudolfun mekânının altındaki gizli odada 
küçük bir askeri birliği donatacak kadar büyük bir cephane- 
lik bulunmuştu. Tuhaf olan mühimmatın hepsinin 2. Dünya 
Savaşı sırasında ABD askerlerinin kullandığı silahlardan ve 
patlayıcılardan oluşmasıydı. Çok geçmeden işin sırrı çözül- 
dü. Bu cephanelik, Soğuk Savaş yıllarından kalma bir ope- 
rasyonla ilgiliydi. ABD, Sovyetler Birliği'yle yeni bir savaş 
çıkması ihtimaline karşı, cephe gerisinde çatışmaya katılacak 
sivil birlikler, anti-komünist çeteler oluşturmak istemişti. 
Stay-Behind denilen bu operasyonda Naziler kullanılmıştı. 
Gizli depoda bulunan silahlar o günlerden kalmaydı. Yıl- 
dız'ın çatışma alanında gördüğü modası geçmiş Thompson 
tüfek de onlardan biriydi işte. Rudolf'un yaşı o kadar geriye 
uzanmayacağına göre, demek ki bu mühimmat eski dava- 
daşlarından miras kalmıştı ona. Daha da önemlisi araların- 
da Hüseyin Ölmez ve Cemal Ölmez'in de bulunduğu 500 
kişilik bir liste bulunmuştu. İsmi geçen şahısların ev ve iş 
adreslerinin yazılı olduğu bu listede sadece göçmen köken- 
liler değil, solcular, Yeşiller Partisi üyeleri ve ırkçılık karşıtı 
olan Almanlar da yer alıyordu. 2012 yılının Nisan ayında 


437 


AHMET ÜMİT 


Neukölln'de meçhul bir cinayete kurban giden Burak isimli 
Türk kökenli bir genç ile, arabası yakılan Sol Partili bir 
ilçe yöneticisi de onların arasındaydı. Listede Neukölin'de 
öldürülen genç ile arabası yakılan Sol Partili yöneticinin, 
Cemal'in ve Hüseyin'in üzerlerisiyah kalemle çizilmişti. Bu 
bulguların ışığında cinayetleri Neo Nazilerin işlediğinden 
emin olan Markus bir basın toplantısı düzenleyerek vakanın 
çözüldüğünü kamuoyuna ilan etmişti bile. 

“Belli ki Winkelmann'ın başını çektiği bu ırkçı çete, daha 
korkunç ve sansasyonel eylemler için hazırlanıyormuş. Mi- 
tolojiyle süslü bu cinayetler, basının ilgisi çekecek, ardından 
toplumu şoka uğratacak kitle katliamları gelecekti. Buldu- 
gumuz mühimmat da bu eylemlerde kullanılacaktı. Böylece 
yabancı kökenli Alman vatandaşları ve hükümet korkutulur- 
ken, yükselmekte olan ırkçılığa cesaret verilecekti.” 

Hiç kimse itiraz etrnedi bu açıklamaya; çünkü son derece 
mantıklıydı. Naziler daha önce yapmışlardı, yine yapabilir- 
lerdi. Yıldız başından beri Neo Nazileri suçlamasına karşın, 
artık bu ihtimalin gerçekliğinden o kadar emin değildi. Bu 
nedenle basın toplantısının yapılmasına karşı çıkmıştı, ama 
erken zaferini ilan etnek isteyen Markus, kulak asmarnıştı 
itirazlarına. Yıldız katılınadı basın toplantısına, müdür hata 
yapıyor olabilirdi, birkaç gün sonra söylediklerini yalanla- 
mak zorunda kalabilirlerdi. Elbette Neo Nazilerin ceza- 
landırılmasını istiyordu. Fakat bu vakada bir mantıksızlık 
vardı, ne olduğunu açıklayamasa da bir aksaklık olduğunu 
sezinliyordu. Olan biteni yeniden düşünmeye başlamıştı. 
Cinayetleri tek tek gözden geçirmiş, Ölmez Ailesi'nin bütün 
fertlerini birer birer incelemişti. Otto Fischer'i, iki adamı- 
nı, Rudolf Winkelmann'ı, onun geçmişten bugüne bütün 
ilişkilerini yeniden kontrol etınişti. Otto Fischer ile Rudolf 
Winkelmann'ın çok eskiden tanıştıklarını, Nasyonal Sosya- 
list Yeraltı Örgütü'yle bağlantılı olduklarını da saptamıştı. 
Evet, cinayetler kolayca Neo Nazi çetesine bağlanabilirdi. 
Ancak Orhan Ölmez'in kaçırılmasından Cemal'in kalbi- 
nin çıkarılmasına ve Alex'in derisinin yüzülmesine kadar 
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yaşanan kanlı cinayetler zincirini her incelediğinde, Neo 
Nazilerin varlığı bu süreçte biraz sakil kalıyordu. Rudolf 
Winkelmann, baş düşmanı Hüseyin Ölmez dururken ne- 
den Orhan Ölmez gibi yaşlı bir adamı öldürsündü, hem de 
kaçırma zahmetine girerek, hem de cinsel organını keserek. 
Cemal'e duydukları öfkeyi anlıyordu ama Alex'i, derisini 
yüzerek katletmek ne kazandıracaktı ırkçılara? Evet, bü- 
yük resmi gözünün önüne getirdiğinde böyle boş kareler 
beliriyordu karşısında. Germania Spor Kulübü'ndeki kanlı 
çatışmanın sonuçları, orada ele geçirilen silahlar ve listeler 
bu kareleri doldurmaya yetmiyordu. 

Bugün işgal evindeki anma törenine gelmesinin nedeni 
de buydu. O büyük resimdeki boşluklara anlamlı kareler 
bulmak. Rafael bilgi almak için onu aradığında haberdar 
olmuştu toplantıdan. Biraz ilgilenince Arjantinli ressam 
“Gelmek isterseniz, kapımız size açık” demişti. “Cemal ile 
Alex'in katillerini yakalayan biri, bu toplantının onur konu- 
gu olmayı hak ediyor.” 

Bunu istemiyordu Yıldız, bir polis olarak işgal evlerinde 
hiç de hoş karşılanmayacağını biliyordu. “Kimliğimi açıkla- 
masak olur mu?” demişti. Başkomiserin kaygılarını anlamıştı 
Rafael. “Elbette, işgal evinin yakınlarında bir kafe var, orada 
buluşur, birlikte gideriz” önerisinde bulunmuştu. 

Şimdi o kafeye gidiyordu işte. Passat'ı işgal evinin ya- 
kınlarındaki otoparka bırakırken, üstü açık, eski model, 
lacivert bir BMW geçti yanından. Kadın sürücünün sarı 
saçları rüzgârda hafifçe uçuşuyordu. BMW'yi Yıldız'ın 
arabasının biraz önüne park etti kadın. Arabadan inerken 
kaburgasında yine o sızıyı hissetti ama aldırmadı, bakışları 
hâlâ BMW'nin sürücüsündeydi. Güzel bir kadındı, üstelik 
tanıdık geliyordu. Nerede görmüştü acaba? Sarışın kadın 
arabadan indi; siyahlar içindeydi, güneş gözlüklerini dü- 
zeltirken tanıdı Yıldız. Bu Kitty'ydi, Peter'in eski sevgilisi. 
Cemal Ölmez'in Pergamon gezisi sırasında çektiği videoda 
gördükleri heykeltıraş... Ağırdan aldı, Kitty'nin yaklaşma- 
sını bekledi. Yanından geçerken “Merhaba” diye seslendi. 
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“Merhaba Bayan Kitty.” Mahcup bir tavırla ellerini yana 
açtı. “Kusura bakmayın, soyisminizi bilmiyorum.” 

Hiç alınınadı kadın, güneş gözlüklerinin üzerinden tatlı 
bir bakış fırlattı. 

“Daha önce karşılaştık mı?” 

İçtenlikle gülümsedi Yıldız. 

“Yok, karşılaşmadık. Ama sizi tanıyorum. Cemal'in yakın 
arkadaşısınız. Öyle değil mi?” 

Gözlüklerini çıkardı Kitty, koyu mavi gözleri kederlen- 
mişti. 

“Cemal... Çok iyi bir insandı. Çok da yetenekliydi. Üz- 
günüm, gerçekten çok üzgünüm. Ya Alex'e ne demeli?” İç 
geçirdi. “Siz de törene geldiniz galiba.” 

Birlikte yürümeye başladılar. Kitty'yle karşılaştığına 
memnun olmuştu Yıldız. Arkeolog Haluk da onunla konu- 
şun dememiş miydi? Fakat ne soracaktı, konuşmaya nasıl 
başlayacaktı, işte onu bilemiyordu. 

“Peter de geliyor mu?” deyiverdi birden. Cümlesini ta- 
mamlayınca da pişman oldu. Pat diye kadının özel hayatına 
girmişti. “Yani haberi var mı törenden?” diye düzeltmeye 
kalkıştı ama Kitty'nin umurunda bile değildi. 

“Bilmiyorum ki, gelir herhalde. Cemal'i çok severdi.” 

Rahatlamıştı Yıldız. 

“İyi bir patron” diye mırıldandı. “İyi bir arkadaş...” 

Gözlüklerini takan Kitty, onayladı. 

“Daha da önemlisi iyi bir mentor.” Yıldız'ın anlamadığını 
fark etti. “Sadece işte değil, Cemal'in sanatsal çalışmalarında 
da ona yol gösterirdi. Cemal'in projesinden haberdarsınız- 
dır. Hani şu Pergamon Altarı'yla ilgili olan. Heykellerdeki 
karakterlerin yüzlerine ailesinin suretlerini vermekten bah- 
sediyorum. Heykelleri kendi aile bireyleri olarak yeniden 
tasarlamasından.” 

Cemal'in arkadaşı rolünü oynamayı sürdürdü Yıldız. 

“Evet, evet biliyorum müthiş bir proje. Ama biraz tuhaf.” 

Durdu Kitty, gözlüklerinin üzerinden baktı bir kez daha. 

“Ben de aynı şeyi söylemiştim. Tuhaf demiştim, hatta 
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biraz ürkütücü. İkisi de dinlemedi. Hatta Peter inatla sa- 
vunmuştu projeyi...” 

Kitty'nin yanlış kelimeyi seçtiğini düşünen Yıldız dü- 
zeltmeye kalktı. 

“Cemal demek istiyorsunuz sanırım, çünkü proje onun.” 

Kararlılıkla başını salladı heykeltıraş. 

“Hayır, Cemal'in değil, bu projenin fikir babası Peter'di. 
Hiç şaşırmayın, evet, Peter bir sanatçı değildi, ama ablası 
Angela müthiş bir ressamdı. Bir dâhiydi. Peter de onunla 
birlikte büyüdü. Ve Cemal'e mitolojiyle ilgilenmesini söy- 
leyen de oydu. “Ailen Pergamon kazılarının başından beri 
bu işin içinde. Bu, çok kıymetli bir ayrıcalık. Yüz yıllık bir 
deneyim bu. Olağanüstü bir serüven. Neden bunu sanatında 
kullanmıyorsun?? Aynen böyle dedi Peter. Kulaklarımla 
duydum, çünkü yanlarındaydım. Ailesine kırgın olan Cemal 
başlarda pek sıcak bakınadı bu işe. Peter peşini bırakmadı, 
Pergamon Altarı'yla ilgili kitaplar buldu ona. Saatlerce Yu- 
nan mitolojisini anlattı.” 

Şaşkınlıkla dinliyordu Yıldız. 

“Anlatt mı? Demek Peter o kadar iyi biliyordu mito- 
lojiyi?” 

“Tabii” dedi kendinden emin bir tavırla Kitty. “Çocuk- 
luğu Pergamon Altarı'yla iç içe geçmiş. Pergamon Müzesi 
Doğu Berlin'deyken, annesi orada görevliymiş. Hani mü- 
zeyi gezerken gördüğümüz ciddi yüzlü görevliler var ya, 
iskemlelerinde sessizce oturup sizi gözlerler. İşte onlardan 
biri. Bütün o kabartmalarda hangi tanrılar, hangi tanrıçalar, 
hangi titanlar, hangi devler yer alıyor, Herakles'in o devle- 
rin arasında ne işi var, hepsini ezbere anlatırdı. Sıradan bir 
arkeologdan çok daha fazlasını bilirdi.” 

Peter'le konuşmalarını hatırladı Yıldız. “Arkeoloji sizin 
de ilginizi çekiyor mu?” diye sormuştu. Adam da hiç dü- 
şünmeden, “Sıradan insanlar kadar” demişti. Oysa Kitty 
bambaşka bir şey anlatıyordu. Göz ucuyla kadını süzdü. 
Son derece doğal görünüyordu, üstelik yalan söylemesi için 
bir neden yoktu. Peki, o zaman Peter neden arkeolojiyle 
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ilgilenmediğini söylemişti, neden Zeus Altarı hakkında bilgi 
sahibi olduğunu gizlemişti? Heyecanını bastırarak sordu: 

“Peki babası ne iş yapıyormuş Peter'in? O da mı müzede 
çalışıyormuş?” 

“Yok” dedi Kitty dalgın bir tavırla. “Aslında iki babası 
varmış. Biyolojik babası Rus'muş. Bilirsiniz işte, KGB'de 
çalışıyormuş, yani doğal olarak Stasi'de. Duvar yıkılınca, 
karısını ve iki çocuğunu bırakıp gitmiş. Yargılanmaktan 
korkuyormuş galiba. Casusların pis işleri vardır ya, öyle 
bir şey işte. Galiba adamın Moskova'da başka bir eşi daha 
varmış, başka çocukları. Aslında bu konuyu konuşmayı pek 
sevmezdi Peter. Bir keresinde ablasından bahsederken açıl- 
mıştı konu. ‘En çok acıyı o çekti. Annem yeniden evlendi. 
Adam kalp cerrahıydı. İyi de bir adamdı aslında. Futbol 
oynardık birlikte. Beni de cerrah yapmak istiyordu. Yani iyi 
anlaşıyorduk. Fakat ablam çok etkilendi gerçek babamızın 
gidişinden. Neyse ki sanat vardı. Ona sarıldı.” Evet, böyle 
söylemişti Peter.” 

Yıldız'ın ilgisi giderek artıyordu. 

“Peki, kendisi, yani Peter nasıl etkilenmiş bu durum- 
dan?” 

Kitty aniden durdu, merakla Yıldız'a baktı. 

“Sizi niye bu kadar ilgilendiriyor bu konu? Peter'i tanı- 
yor musunuz?” 

Artık kaçacak hali yoktu. 

“Tanıyorum” dedi sakin bir sesle. “Aslında cinayetlerden 
sonra tanıştık. Ben, bu dosyayı soruşturan başkomiserim.” 
Elini uzattı. “Yıldız... Yıldız Karasu...” 

Kitty'nin gözlerini görmese de gergin bakışlarını hisse- 
debiliyordu. 

“Önceden söylemeliydiniz. Beni kandırdınız. Cemal'le 
Peter'in arkadaşıymış gibi göründünüz. Yaptığınız yanlış. 
Hatalı davrandınız.” 

“Sizi kırdıysam özür dilerim” diyecek oldu. Ama Kitty, 
onu dinlemeye bile gerek duymadan uzaklaştı. Kadını kır- 
dığına değil, sohbetin yarıda kaldığına üzülüyordu. Olan ol- 
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muştu, Rafael ile buluşacağı kafeye yöneldi. Ancak kulakla- 
rında Kitty'nin sözleri çınlamayı sürdürüyordu. “Çocukluğu 
Pergamon Altarı'yla iç içe geçmiş. Pergamon Müzesi Doğu 
Berlin'deyken, annesi orada görevliymiş.” Sahi niye yalan 
söylemişti Peter? Cinayetle suçlanınaktan korktuğu için mi? 
Hiç de öyle korkmuş gibi bir hali yoktu oysa. Gerçekten 
garipti. Anlamak için Peter'le konuşmalıydı. Muhtemelen 
o da gelirdi törene. 

“Bayan Karasu, Bayan Karasu...” 

Başını çevirince Rafael'i gördü, sokağın girişinden el 
sallıyordu. 

“Merhaba Bay Moreno” dedi dalgınlığından sıyrılarak. 
“Nasılsınız?” 

Kederle gülümsedi Arjantinli ressam. 

“Nasıl olalım, yaralarımızı sarmaya çalışıyoruz.” Elini 
uzattı. “Size teşekkür ederim, o alçakları yakaladığınız için.” 

Daha soruşturma sonuçlanınadı demek istedi Yıldız 
ama vazgeçti. Bunun Rafael'e bir yararı yoktu. Katillerin 
yakalandığından emin olmak onu mutlu etmişti. Neşesini 
kaçırmak istemedi adamın. 

“Peter de geliyor mu?” diyerek uzatılan eli sıktı. “Törene 
diyorum...” 

“Gelmiyor. Daha doğrusu gelemiyor. Londra'da “Ye- 
nilenebilir Enerji Konferansı” varmış. Orada konuşma ya- 
pacakmış. Aylar öncesinden belirlenmiş. Oraya gitti. İptal 
edemediği için çok üzüldü. Kardeşi gibi severdi Cemal'i.” 

Peter onlara da bahsetmişti konferanstan. O yüzden Ce- 
mal'in Bergama'daki cenazesine katılamayacağını söylemiş- 
ti, aklı Rafael'in son cümlesine takıldı. 

“Kardeşi gibi severdi.” Zihninde düşünceler uçuşmasına 
karşın yine bir bütünlük kazanamadı. 

“Peter de arkeolojiyle ilgili miydi?” 

Kendiliğinden dökülmüştü sözcükler dudaklarından. 

“Arkeolojiden bihaber değildi ama asıl uzmanlığı ener- 
jiydi. Bunu biliyorsunuz zaten... Biz Cemal kadar yakın de- 
gildik Peter'le. O yüzden çok da bilmiyorum aslında.” 
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Daha somutlaştırdı soruyu Yıldız. 

“Cemal'e Pergamon Altarı projesi fikrini Peter mi verdi?” 

Rafael'in esmer alnı kırıştı. 

“Galiba öyle bir şey vardı. Çok net hatırlamıyorum, 
sanırım Cemal böyle bir konudan bahsetti bana. Peter'in 
ne kadar vizyonu geniş bir adam olduğunu anlatıyordu. 
Evet, evet, Pergamon Altarı'ndaki heykellerin resmini ki- 
şiselleştirerek çizmek fikrini Peter vermişti ona. Hatta bu 
yüzden Alex'le kavga bile etmişlerdi. Kıskanıyordu Alex, 
Cemal'in patronunu. Her zamanki hezeyanları. Ne yalan 
söyleyeyim, ben de pek hoşlanmazdım Alex'ten.” Duraksadı. 
“Fakat kimse böyle bir ölümü hak etmiyor tabii. En son ben 
görmüş olmalıyım zavallıyı. Buraya, işgal evine gelmişti 
öldüğü akşam...” 

Önce Rafael'in neden bahsettiğini anlamadı Yıldız, işgal 
evi deyince kavramaya başladı, emin olamadı. 

“Alex, o gece buraya mı gelmişti?” diye sordu. “Öldü- 
rüldüğü akşam...” 

Üzüntüyle başını öne doğru salladı ressam. 

“Evet, koridordaki “Barışçıl İsa” resminin düzeltmelerini 
yapıyordum. Telaşla içeri girdiğini gördüm. Ben iskelenin 
üzerindeydim. “Merhaba Alex' diye seslendim. Selamımı el 
işaretiyle aldı. Acelesi vardı. Cemal'le ortak kullandıkları 
odaya girdi. Bir süre kaldı, çok değil, on dakika kadar fi- 
lan, sonra çıktı, hoşça kal bile demeden iskelenin altından 
geçip gitti. Daha sonra o gece öldürüldüğünü okudum 
gazetelerden. Meğerse ölümüne gidiyormuş zavallı öyle 
apar topar.” 

O akşamı gözünün önüne getirmeye çalıştı Yıldız. Alex 
Leipzig'de istasyondan aramıştı. Cemal'in telesekreterine 
bir mesaj bıraktığını söylemişti. Teknik bir sıkıntı varmış, 
mesajı dinleyemiyormuş. “Eve dönünce mesajı dinleyip sizi 
arayacağım” demişti. Fakat aramamıştı. Onu aramak yerine, 
Cemal'le ortak kullandıkları şu odaya gelmişti demek. 

“Şu oda, Alex'in o gece girdiği... Ne vardı orada?” 

Tereddüt ediyordu Rafael. 
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“Çok önemli Bay Moreno” dedi ciddi bir sesle Yıldız. 
“Lütfen, benden bilgi saklamayın.” 

Haylaz bir çocuk gibi suçlu suçlu baktı Rafael. 

“Zula gibi kullanıyorlardı. Anlarsınız işte, esrar, uyuştu- 
rucu filan saklıyorlardı.” 

Gecenin bir yarısı Leipzig'den gelen Alex, bir parça esrar 
almak için zulalarını sakladığı odaya gelir miydi? Bağımlıysa 
gelirdi. Niye gelmesin? Cemal'in telesekretere bıraktığı 
mesaj olmasaydı böyle düşünebilirdi Yıldız. Ama o mesaj, 
Alex'in sizi arayacağım deyip aramaması başka ihtimalleri 
getiriyordu akla. 

“Şu odaya bir göz atabilir miyim?” diye sordu. 

Arjantinli ressam duraksadı. 

“Cemallerin odaya mı? Niye?” 

“Soruşturma için gerekli. Hatta şart.” 

Yüzü karıştı Rafael'in. 

“Çok zor Karasu Hanım” diye fısıldadı, sanki birileri 
onları duyabilirmiş gibi. “İşgal evine, üstelik öldürülmüş 
iki arkadaşının odasına polisi sokamam. Burada yaşayan 
insanların bana sonsuz güveni var. Bu güveni kötüye kul- 
lanamam.” 

Ela gözlerini yalvarırcasına adamın yüzüne dikmişti. 

“Lütfen Rafael” dedi Yıldız artık sizli bizli konuşmayı 
bırakarak. “Orada esrar, kokain aramıyorum. Buradaki in- 
sanlara zarar vermek gibi bir amacım da yok. Sana söz, ne 
bulursam bulayım, işgal evindekilerin aleyhine kullanma- 
yacağım. Tek amacım, Cemal'in katilini ya da katillerini 
bulmak.” 

Büyük bir hayal kırıklığı belirdi Rafael'in yüzünde. 

“Katilleri bulmadınız mı? Neo Naziller suçlu değil mi 
yoksa?” 

Derin bir iç geçirdi başkomiser. 

“Bulduğumuzu sanıyoruz fakat bazı kuşkularım var. 
Emin olmak istiyorum. Odada göreceklerim belki de kuş- 
kularımı ortadan kaldıracak. Lütfen Rafael, Cemal için bunu 
yapmalısın. Odaya girmem lazım.” 
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Kararsızlığı sürüyordu ressamın, etrafa bakındı bir süre. 

“Tamam” dedi sonra sıkıntıyla. “Tamam, ama ben de 
sizinle birlikte geleceğim.” 

İşgal evinin grafitilerle kaplı duvarlarına Cemal ile 
Alex'in dev resimleri asılmıştı. Hoparlörden hüzünlü bir 
müzik yükseliyordu. Bahçedeki kalabalık anbean çoğalıyor- 
du. Aslında hiç yabancı değildi Yıldız bu mekânlara. Polis 
olmak istediğini söylediğinde babası karşı çıkınca, isyan ede- 
rek evden ayrılmış, bir süre Kreuzberg'deki işgal evlerinden 
birinde kalmıştı. Tuhaf bir durumdu, ailesine başkaldır- 
mıştı ancak bu başkaldırının nedeni, anne babasının polis 
olmasını istememesiydi. O yüzden, işgal evinde kimseye 
ailesiyle neden çatıştığını anlatamamıştı. Çünkü hepsi onu 
eleştirecekti. Zaten bir ay sonra da ayrılınıştı komün halinde 
yaşanan o mekândan. İşgal evinin bahçesine girmeden önce 
hatırlarnıştı o günleri. 

Rafael'le birlikte daldı kalabalığın arasına. Bir yandan 
yürüyor, bir yandan da az önce konuştuğu Kitty'yi arıyordu. 
Çünkü Rafael dışında, polis olduğunu bilen tek kişi oydu. 
Sonunda gördü; kalabalığın arasında bir güneş gibi ışıldı- 
yordu Kitty. Onun görüş mesafesine girmemeye çalışırken 
birine çarptı. Çarptığı kişinin yüzüne bakmadan “Özür di- 
lerim” diye mırıldandı. “İstemeden oldu.” 

“Önemli değil Bayan Karasu.” 

Ses tanıdık geliyordu, başını çevirince, Yeşiller eski mil- 
letvekili Özcan Mutlu'nun gülümseyen yüzünü gördü. 

“Tebrik ederim, katilleri yakalamışsınız.” 

Vakti yoktu, kalabalığın arasında ilerleyen Rafael'i kay- 
betmemesi gerekiyordu. 

“Teşekkür ederim Bay Mutlu... Şimdi gitmem lazım. 
Sonra konuşuruz.” 

İnsanların arasından ustalıkla sıyrılan ressam, binanın 
giriş kapısına yaklaşmıştı bile. Yıldız da hızlandı. Binanın 
kapısına yaslanmış duran, uzun saçlı, uzun boylu, kolları 
dövmelerle kaplı bir adamla konuşuyordu Rafael. Ne olur 
ne olmaz diye, birkaç metre ötede kalmıştı Yıldız. Kısa bir 
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konuşmanın ardından, adam Rafael'in avcuna bir şey bıraktı. 
Rahatlamış görünüyordu ressam, küçük bir baş işaretiyle 
Yıldız'ı çağırdı. Aralık kapıdan, binanın içine süzüldüler. 
İçeride tanıdık bir koku vardı. Daha önce Cemal'in atöl- 
yesinde duyduğu boya ve tiner kokusu. Birkaç adım son- 
ra siyahi bir İsa resmi çıktı karşılarına. Teni çikolata gibi 
tatlı bir kahverengi ama gözleri bulutsuz bir gökyüzü gibi 
maviydi. Hafifçe sağa yatmış başının arkasında ayçiçeğini 
andıran sarışın bir güneş cömertçe parıldıyordu. Yüzünde 
ince bir keder, iri gözlerinde derin bir şefkat vardı, esmer 
avuçlarındaki rengârenk kır çiçeklerini göğsüne bastırmıştı. 

“Güzel resim” dedi Yıldız hayranlıkla. “Keşke herkesin 
İsa'sı bu kadar sevgi dolu olsa.” 

Mutlulukla gülümsedi Rafael. 

“Gerçek İsa öyleydi. Yoksulların İsa'sı. Hiç mülkü yoktu, 
sadece sevgisi vardı.” 

İsa'nın eteklerinin altından geçerek az ilerdeki ahşap 
kapının önünde durdular. Rafael, dövmeli adamdan aldığı 
anahtarı kilide soktu, iki kez çevirdi. Kapı kolayca açıldı. 
İçerisi koridordan daha aydınlıktı. Büyükçe bir odaydı, iki 
kanatlı ahşap çerçeveli bir pencere, bir masa, bir yatak, iki 
koltuk, küçük bir kitaplık. Çıplak tuğlalardan oluşan sıvasız 
duvara asılı bir gitar. Yıldız nereye bakacağını düşünürken, 
“Genelde odaların zulası buradadır” diyerek pencereye yö- 
neldi Rafael. Kirli yeşil perdeyi kaldırdı, duvarı kontrol et- 
meye başladı. “Bu tuğlalardan biri çıkarulır, onun arkasında 
bir yuva yapılır. Bunlardan birinin arkasında olmalı. Evet, 
ama hangisinin?” 

Sesi giderek umutsuz çıkıyordu. Yıldız'ın bakışları gitara 
takıldı, yaklaştı. Eline aldı. Usulca salladı, tıkırtılar duyul- 
du. Evet yanılmamıştı, içinde bir şey vardı. Yatağa doğru 
ters çevirdi. Bir ses kayıt cihazı gitarın göbeğindeki tellere 
takıldı. Tellerin arasından güçlükle çekip çıkardı cihazı. 
Tuğlaları kontrol etmeyi bırakan Rafael de hayretle gözle- 
rini cihaza dikmişti. Daha fazla bekleyemedi Yıldız. Cihazın 
tuşuna dokunuverdi. 
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“Akşamın bu saatinde rahatsız ettiğim için kusura bakma. 
Biliyorum bana kırgınsın ama kimi arayacağını bilemedim. 
Aklıma ilk sen geldin. Orhan dedem iki gün önce kaybolmuş. 
Annem bu sabah telefonda söyledi. Hep kaybolur fakat bugün 
tuhafbir şey oldu. Bisikletim bozulduğu için Peter'in arabasına 
binmiştim. Arabaya dedemin kokusu sinmişti. Ağır bir tütün 
esansı. Bergama'dan özel geliyor. Berlin'de başka birinin o 
kokuyu bulması imkânsız. Peter'e sordum. “Dün gece bir re- 
sepsiyondaydım. Arabayı valeye teslim etmiştim. O çocuğun 
kokusu olmal? dedi. Bana hiç inandırıcı gelmedi. Daha kötüsü 
dedemden hâlâ haber yok. Lütfen, eve gelince beni ara.” 

Bu, mesajı dördüncü dinleyişiydi Yıldız'ın. İlk dinleyişinde 
şaşırmıştı, yanında Rafael vardı, yorum yapmak istememişti. 
Ressamın sorularını da geçiştirmiş, kendini sokağa atmıştı. 
İşgal evinden çıkınca, arabada ikinci kez basmıştı ses kayıt 
cihazının tuşuna. Cemal'in kaygılı sesini dinlerken, soruştur- 
manın boş kalan kareleri birer birer dolmaya başlamıştı. Yine 
de emin olamıyordu. Cömert işadamı, dost patron, yakışıklı 
nazik adam. O mu işlemişti bu korkunç cinayetleri? Bir kez 
daha dinlemişti Cemal'in sözlerini. Ve hepsini ezberlemişti. 
Merkeze gelirken de arabada her kelimenin, her cümlenin 
üzerinde tekrar tekrar düşünmüştü. Şimdi Markus'la birlikte 
bir kez daha dinliyordu. Ancak müdürün yüzünde en küçük 
bir heyecan belirtisi yoktu. Ölü bir balığınki kadar donuk 
bakışlarını masanın üzerindeki kayıt cihazından kaldırdı. 

“Evet Yıldız, ne var bu mesajda?” 

Cinayetlerin Neo Nazilerin işi olduğuna o kadar inanınıştı 
ki, durduk yere başıma iş açma dercesine bakıyordu. 

“Nasıl ne var? Duymadın mı? Cemal birkaç saat sonra 
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kendisini öldürecek katili ele veriyor.” Duraksadı. “Tabii 
yanılmıyorsam.” 

Sessizce gülmeye başladı Markus. 

“Yanılmıyorsan? Peki nasıl anlayacağız yanılmadığını?” 

Müdürün tavrı sinir bozucu olmasına karşın aldırmadı 
Yıldız. 

“Çok basit, Peter Schimmel'in evi ve işyeri için arama 
emri çıkartarak.” Masanın üzerindeki kâğıdı Markus'un 
önüne itti. “Adresler burada. İzni hemen alırsak, akşama 
doğru yanılıp yanılmadığınnı anlarız.” 

Adreslere bakınadı bile Müdür. 

“Peki, Bay Schimmel'i aradın mı? Belki de arabaya sinmiş 
şu tütün esansının mantıklı bir açıklaması vardır.” 

Markus'un işi yokuşa süreceğini anlamıştı, fakat sonuna 
kadar gitmekten vazgeçmedi. 

“Aradım, telefonunu açmıyor. Beni korkutan da bu za- 
ten. Katil dördüncü kurbanın peşinde olabilir.” 

Alaycı bir ifade geçti müdürün yeşil gözlerinden. 

“Dördüncü kurban kim?” 

Sinirlenmemek için kendini güç tutuyordu Yıldız. 

“Kerem Ölmez. Cemal'in babası... Yani o olmalı...” 

“Olmalı?” 

Markus'un sesi ciddiyetten uzaktı. Yine umursamadı Yıl- 
dız, kararlılıkla baktı müdürün yüzüne. 

“Evet, olmalı. Bak Markus, bu çok zor bir soruşturma. 
Birkaç saat öncesine kadar mantıklı bir çözümleme yapa- 
mıyordum. Neo Nazilerin varlığı, soruşturmayı tam bir 
çıkınaza sokmuştu. Hüseyin Ölmez'in aptalca saldırısı ise 
iyice karıştırdı ortalığı. Daha da kötüsü bizi yanlış bir sonuca 
sürükledi. Dur! İtiraz etme hemen. Neo Nazilerden hiç haz 
etmediğimi bilirsin. Geçmişte bu ülkeye çok acı çektirdi- 
ler, önlem alınmazsa yakın bir gelecekte yine çektirecekler 
ancak bu olayda onların suçlu olduklarını düşünmüyorum. 
Hayır, bu cinayetleri Rudolfun organize etmesi mantıklı 
değil. Bu cinayetler Ölmez Ailesi'yle ilgili. Aile içi bir me- 
sele var. Düşün, ilk öldürülen Orhan Ölmez, yani dedeleri, 
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mitolojideki karşılığı Uranos. Nitekim, Uranos gibi zavallı 
ihtiyarın da cinsel organı kesildi. Ardından ikinci cinayet 
gelecekti, mitolojiye göre Kronos katledilecekti. Yani Ke- 
rem Ölmez. Zaten adamcağız hastalığı nedeniyle kendini 
Kronos zannediyordu.” 

Markus sinirli bir tavırla parmaklarını masanın üzerine 
vurdu. 

“Öyle olmadı ama, baba değil oğlu Cemal öldürüldü. 
Yani kendi yüzünü Zeus'un sureti olarak çizen oğul. Yani 
Zeus, ardından da Alex. Demek ki, katil mitolojiye o kadar da 
bağlı değildi. Bu da gösteriyor ki, mitolojik ritüeller sadece 
Neo Nazilerin kafa karıştırmak için kullandığı bir tezgâhta.” 

Kesin bir tavırla başını salladı Yıldız. 

“Hayır Markus, yanılıyorsun. Katil için mitolojiye bağ- 
ılık çok önemliydi. Cinayetlerini de buna göre işleyecekti. 
Zaten öyle başlamıştı. Uranos'u temsil eden Orhan dedeyi 
öldürerek. Fakat bir terslik oldu. Hiç hesaba katınadığı bir 
terslik. Orhan dede, sadece Bergama'da yapılan bir tütün 
esansı kullanıyordu. O kokuyu biliyorum. Hüseyin Ölmez'in 
garajındaki arbede sırasında, esansın şişesi yere düştü. Bütün 
garaj tütün koktu. Çok ağır bir koku. Ama katil, Orhan de- 
denin bu kokuyu kullandığını bilmiyordu. Hasta olduktan 
sonra, muhtemelen ihtiyarın kötü beden kokularını bastır- 
mak için oğlu bolca sürüyordu babasının giysilerine. Bunun 
farkında olmayan katil, Orhan dedeyi kaçırdı, onu gizli ye- 
rine götürdü, orada cinsel organını kesti, sonra da cesedini 
Şeytan Tepesi'ne bıraktı. İşte o sırada yaşlı adamın pek de 
kolay çıkmayacak kokusu arabasının koltuklarına sinmişti. 
Aldırmadı, bunun onu ele verecek bir ipucu olabileceğini 
aklına bile getirmiyordu. Ama terslikler başlamıştı bir kere. 
Yanında çalışan Cemal'in bisikleti bozulmuştu. Cemal'i ara- 
basına davet etti. “Seni eve ben bırakayım’ dedi. Torunun, 
dedesinin kokusunu tanıyacağına ihtimal vermedi. Elbette 
Cemal arabaya biner binmez, dedesinin kokusunu tanıdı. 
Peter'e kokuyu sordu. Katil, aklına gelen ilk yalanı uydur- 
du. Şimdi dinledin işte. ‘Dün gece bir resepsiyondaydım. 
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Arabayı valeye teslim etmiştim. Çocuğun kokusu olmalı 
dedi. Ancak Cemal ikna olmadı. O yüzden eve gidince Alex'i 
aradı. Ne yazık ki baterist evde yoktu, bu mesajı bıraktı. 
Fakat, katil, Cemal'i iyi tanıyordu. Ne kadar zeki olduğunu 
biliyordu. Orhan Ölmez'in cesedi bulunduğunda, katilin 
kendisi olduğunu anlayacaktı. İşte o nedenle, Kerem Ölmez 
yerine, hemen o gece oğlunu katletmeyi seçti. Ama senin 
de dediğin gibi kafaları karıştırmak için mitolojik ritüellere 
bağlı kalmayı sürdürdü.” 

Sağ elinin orta parmağıyla kahverengi kemik çerçeveli 
gözlüklerini kaşlarına doğru itti Müdür. 

“Peki Alex'i neden öldürdü?” 

“Anlamadın mı Markus?” Artık isyan ediyordu Yıldız. 
“Alex, mesajı dinledi. Niyeti mesajı benimle paylaşmaktı. 
Hatta beni arayarak böyle bir girişimde bulundu. Ama son- 
ra vazgeçti. Ekonomik sıkıntı çekiyordu. Peter zengin bir 
adamdı. Cemal de ölüp gitmişti. Katili aradı, telesekreter- 
deki mesajdan söz etti. Para istedi. Katil de kabul eder gibi 
göründü, fazla zaman geçirmeden Alex'i de öldürdü. Ona 
da mitolojiden bir ritüel uydurdu.” 

Buz gibi bir ifadeyle bakıyordu müdür. 

“Hepsi varsayım Yıldız, ne bir tanığın, ne bir kanıtın var. 
Bunlarla Peter Schimmel'i suçlayamazsın. Dahası silahlarla, 
ölüm listeleriyle ele geçirdiğimiz bir çete var. Üstelik Ce- 
mal Ölmez ve Alexander Werner, Otto'nun kasaturasıyla 
katledilmiş. Niye uzatıyorsun? Adamların bir kısmını yaka- 
ladık, bir kısmı öldü, dosya kapandı. Daha niye kaşıyorsun 
bu işi?” 

Çaresizce başını salladı Yıldız. 

“Kapanmadı, Kerem ölmeden de kapanmayacak. Zeus'un 
iktidar olması için Kronos'un yenilmesi lazım. Kronos he- 
nüz yenilmedi.” 

Daha fazla dayanamayarak ayağa kalktı Markus. 

“Kusura bakma Yıldız, senin tuhaf senaryoların yüzün- 
den savcının mesaisini çalamam. Benim için bu soruşturma 
tamamlandı, dosya kapandı. Boş yere bir işadamını rahatsız 


451 


AHMET ÜMİT 


etmeyelim. Biliyorum zor bir süreçti, çok yoruldunuz, çok 
yıprandınız, yardımcın hâlâ ölümle pençeleşiyor. Etkilendin 
tabii.” 

Yıldız da sandalyesini sertçe iterek doğruldu. 

“Evet, etkilendim, yıprandım, yoruldum tamam ama 
bunların söylediklerimle ne alakası var! Katili yakalamadık 
Markus. Günün sonunda fena çuvallayacağız. Kerem Öl- 
mez'i katletmeden durmayacak katil. Sonra durur mu ondan 
da emin değilim. Adam manyak, kafayı yemiş, kendini Zeus 
zannediyor. Lütfen, al şu arama iznini... Bak, yoksa sorum- 
luluk senin olur.” 

Markus'un yeşil gözleri öfkeyle parıldadı. 

“Ne demek sorumluluk benim olur! Ne biçim konu- 
şuyorsun Yıldız! Kendine gel lütfen! Burada amir benim. 
Senin hezeyanlarına ortak olmak zorunda değilim. Saçma 
sapan hareket ediyorsun. Önce Neo Nazileri koruyacaksınız 
diye teşkilatı suçladın. Ama olmadı, devlet Neo Nazilerin 
yakasına yapıştı. Şimdi de, adamlar masum diyorsun. Ne 
yapmak istiyorsun? Amacın ne senin?” 

İkisi de gerilmişti; biraz daha burada kalırsa işler çığrın- 
dan çıkacaktı. 

“Hiç” dedi küskün bir sesle. “Hiçbir amacım yok. Sen 
bildiğin yolda devam et.” Uzandı, Peter'in ev ve iş adresinin 
yazılı olduğu kâğıdı aldı. “Hadi hoşça kal. Bugünlük benden 
bu kadar.” 

Müdür öylece kalakalmıştı, ama meslektaşını tanıyordu. 

“Yıldız” diye seslendi arkasından endişeyle. “Yıldız, bak 
uyarıyorum seni, sakın yanlış bir şey yapma!” 

Duymazlıktan geldi başkomiser, öfkeyle çıktı odadan. 

Passat'ın sürücü koltuğuna oturduğunda aslında ne ya- 
pacağını bilmiyordu. Ya Markus haklıysa, ya boş yere suç- 
luyorsa Peter Schimmel'i? Ya Cemal, arabadaki kokuyu 
dedesinin kokusu sandıysa? Ya vale benzer bir koku kulla- 
nıyorsa? Bocalıyordu. Uzanıp torpido gözünü açtı, Tobi- 
as'ın yarısı boşalmış sigara paketi çarptı gözüne. Bir tane 
yaksa mıydı? Sonra paketin yanındaki mobil siren çakarını 
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fark etti. Derin bir nefes aldı. Sigaraya değil, mobil siren 
çakarına uzandı. Hayır, bir soruşturmada bu kadar rastlantı 
üst üste gelemezdi. Yanılmış olsa bile sonuna kadar gitmek 
zorundaydı. Gerekirse bedelini öderdi, ama öyle ya da böyle 
hakikate ulaşmış olurdu. Siren çakarını aldı, pencereyi açtı, 
tepeye koydu. Vites kolunu ileri itti, gaza bastı. 

Peter Schimmel, gölün kıyısında, şahane manzarası olan, 
iki katlı, taştan yapılmış bir villada yaşıyordu. Binanın elli 
metre kadar gerisine park etti Passat'ı. Arabanın içinde ta- 
bancasını çıkardı, namluya kurşun sürdü. Horozunu düşür- 
dükten sonra silahı kılıfına koydu. Arabadan inip yürümeye 
başladı. Der Blitz'in önündekilere benzeyen iki devasa çam 
ağacı villanın bakımlı bahçesini gölgelendiriyordu. Nemli 
rüzgâr, güneşin altında kalan çamlardan hoş bir koku ya- 
yıyordu etrafa. Kokuyu ciğerlerine çekerek, bahçeye açılan 
iki kanatlı demir kapının önüne geldi. Kapı kapalıydı, zile 
bastı, açan olmadı. Yeniden denedi, bu defa parmağını zilin 
üzerinde daha uzun tuttu. Bekledi, hayır, kimse ortaya çık- 
mıyordu. Böyle bir evde hizmetçi ya da çalışan birilerinin 
olmaması mümkün değildi. Metal kapının ferforjesinden 
bahçeye baktı, çiçeklerin üzerine konup kalkan küçük bir 
arı ailesinden başka kimseyi göremedi. Bir kez daha zile 
dokundu. Hayır, içerisi bir mezarlık kadar sessizdi. Etrafına 
bakındı, görünmediğinden emin olunca, çevik bir hareket- 
le ferforjelere basarak kapının üzerine tırmandı. Bahçenin 
toprak zeminine atladığında, hafifçe sendeledi, dengesini 
kaybetti, sağ tarafına doğru kaykıldı, ancakelini yere koyarak 
düşmekten kurtuldu. Avcu toprağa bulanmış, derisi sıyrıl- 
mıştı, aldırmadı, elini pantolonuna sildi. Doğruldu, kaburga- 
ları yine içten içe sızladı. Ama bunu dert edecek hali yoktu; 
bakışları bahçeyi, elli metre kadar ilerdeki taş binayı taradı. 
Ne bir ses, ne bir kımıltı vardı. Aceleyle binaya yöneldi. 

Sağlı sollu on iki mermer sütunun çevrelediği üstü açık 
koridordan geçerek villanın beyaza boyanmış maun kapı- 
sının önüne geldi. Elbette kapalıydı. Buradaki zile de bastı 
uzun uzun. İçeriden yine ses gelmedi. 
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“Kimse yok mu?” diye bağırdı. “Heyyy, kimse yok mu?” 

Cevap alamadı. Bakışları, kendisine çevrilmiş güvenlik 
kamerasına kaydı, eğer aradıklarını bulamazsa, Markus'un 
burnundan fitil fitil getireceğini biliyordu, umursamadı. Ağır 
kapıyı sarstı, hayır, açılması mümkün değildi. Binanın arkası- 
na yürüdü. Köşeyi dönünce, kapısı açık büyük bir garaj gördü. 
Kül rengi, spor bir Audi çarptı gözüne. Hemen arkasında 
üzeri bej rengi bez bir kılıfla kaplı büyükçe bir araba duruyor- 
du. Yaklaştı, kılıfın ucundan kaldırdı, beyaz bir minibüs çıktı 
karşısına. Kılıfı iyice sıyırdı, eğildi aracın altına baktı. Beyaz 
kaportanın aracın altına doğru sona erdiği yerdeki siyahlıklar 
dikkatini çekti. Minibüsün yan tarafına geçti, yine aynı siyah 
çizgileri buldu, parmağıyla dokundu, Peyman'ın bahsettiği 
minibüs bu olabilirdi. Eğer o minibüs ise Peter beyaza boyat- 
mış demekti. Aracın kapısını açmak istedi, yapamadı. Garajın 
içinde anahtar aradı, bulamadı. O anda evin içine açılan kapı- 
ya takıldı gözleri. Hazine bulmuş gibi sevindi, derhal kapıya 
yöneldi; açmaya çalıştı, ne yazık ki o da kilitliydi. Bir süre 
daha garajın içini inceledi, ama işe yarar bir ipucu bulamadı. 

Garajdan çıktı, binanın arkasına yürüdü. Kalın gövdesi 
göle doğru eğilmiş olan çam ağacının altına geldiğinde, 
bodrum kata açılan bir kapı gördü. Cam karelere ayrılmış 
demir bir kapı. Hiç duraksamadan yaklaştı. Silahını çıkardı, 
kabzasıyla, kapının kilidinin önündeki kareye vurdu. Kırılan 
camın parçaları içeri düştü. Demir karenin pervazında kalan 
cam parçalarını temizledikten sonra elini uzattı, kilidi açtı. 
Binaya girmeden, bir kez daha etrafina bakındı. Hayır, onu 
kimse görmemişti. Aceleyle süzüldü kapıdan. 

Küçük bir koridor belirdi önünde, hızlı adımlarla geçti, 
genişçe bir mutfak çıktı karşısına. Ne bir bulaşık tabak vardı 
tezgâhta ne de masanın üzerine bırakılmış meyve, sebze. 
Kahve makinesine baktı, içi boştu, tertemizdi. Birkaç gün- 
dür kimse uğramamış olmalıydı eve. Mutfağın binaya açılan 
kapısına yürüdü. Karanlık bir sofaya ulaştı. Az ilerde ahşap 
bir merdiven birinci kata çıkıyordu, onun hemen yanındaki 
merdiven ise aşağıya, bodrum kata iniyordu. Bodrum kata 
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yöneldi. Basamaklar sona erdiğinde beyaza boyanmış ma- 
undan bir kapıyla karşılaştı. Arslan başlı tokmağı tutarak 
kapıyı itti. Kapalıydı. Yeniden merdivenlere yöneldi, tem- 
kinli adımlarla ahşap basamakları tırmanarak girişi geçip 
birinci kata kadar çıktı. Az önce geldiği yola bakan iki yatak 
odasıyla göle açılan geniş pencereli büyükçe bir salon gördü. 
Son derece sade döşenmişti ev. Gereksiz hiçbir eşya yoktu. 
Krem ve kahverenginin hâkim olduğu mobilyalar. Salon- 
daki şöminenin üzerinde büyükçe bir aile fotoğrafı asılıydı. 
Otuzlarında oldukça güzel bir kadın, sıska bacaklı bir kızla 
sarı saçlı bir oğlanın arasında duruyordu. Güya kamera- 
ya gülümsemişlerdi ama hepsinin gözlerinde keder vardı, 
yüzlerinde de mutsuzluk. Peter Schimmel ile ablası Angela 
olmalı diye düşündü Yıldız, ortalarındaki kadın da anneleri. 
Baba neredeydi peki? Başka fotoğraf yoktu evde. Duvarlara 
birtakım soyut resimler asılmıştı, sehpaların üzerinde küçük 
biblolar, heykeller. Yukarı çıkan bir merdiven daha vardı. 
Onu da tırmandı. Üst kat alttakinden biraz daha küçüktü, 
tavanı biraz daha basık. Arkada bir yatak odası vardı, önde 
kocaman bir çalışma odası. Bu odanın da pencereleri göle 
bakıyordu. Ortadaki ahşap masanın üzerinde de bir bilgisa- 
yar, kâğıtlar, evraklar. Duvarı kaplayan ahşap raflarda birbi- 
rinin aynı dosyalar. Kâğıtları, evrakları, dosyaları üstünkörü 
karıştırdı Yıldız. Hepsi işle ilgiliydi. Pencereye yaklaştı, dışa- 
rı baktı. Bütün göl ayaklarının altındaydı. İnsanlar yüzüyor, 
güneşleniyor, çok da uzun sürmeyecek Berlin yazının tadını 
çıkarıyordu. Yeniden odaya döndü, bakışları etrafı şöyle bir 
taradı. Hayır, aradıkları burada değildi. Aceleyle basamak- 
lardan bodruma indi. 

Beyaz maun kapının önünde durdu yeniden. Sert ahşabı 
bütün gücüyle iteledi, kapı şöyle bir sallandı, yine açılma- 
dı. Bir daha denedi, hayır, son derece sağlamdı. Böyle ol- 
mayacaktı, çevik adımlarla basamakları tırmandı. Mutfağa 
girdi, çekmeceleri karıştırmaya başladı; tencereler, tabaklar, 
bardaklar... Bunlar işe yaramazdı. Karşıdaki büyük dolaba 
yöneldi. Açtı, zeytinyağı şişeleri, soslar, tahıl torbaları... 
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Umudunu yitirmek üzereyken gördü alt raftaki çantayı. 
Hemen uzanıp aldı. Ağırlığı hissedince sevindi. Aceleyle 
açtı. Yanılmamıştı, tornavidadan keskiye, çekiçten kerpetene 
tamir takımıyla doluydu içi. Çantayı bodrumdaki kapalı 
kapının önüne taşıdı. Keskiyi sol eline, çekici sağ eline aldı. 
Markus'un sesi kulaklarında çınlar gibi oldu. “Yıldız, bak 
uyarıyorum seni, sakın yanlış bir şey yapma!” Aldırmadan, 
keskinin ucunu kilidin yanındaki aralığa soktu, çekici indirdi. 
Önce çekingen, ardından daha sert, sonra bir kez daha, bir 
kez daha. Kaçıncı vuruş olduğunu saymıyordu artık. Nihayet 
keskinin ucu bir metale dokundu. Çekici bıraktı, keskiyi iki 
eliyle kanırtınaya başladı. Maun ahşap parçalanıyordu ancak 
kapı açılmıyordu. Yeniden çekici aldı, keskiyle yeni bir yol 
açtı kapıda. Avuçları acımaya başlamıştı, ucu keskin demir 
parçasını araya soktu, eğilip çantadan kalınca bir tornavida 
aldı, onunla keskiyidestekleyerekikisiylebirden kanırtınaya 
çalıştı. Nihayet kapı aralanmıştı. Elindekileri bıraktı, geriye 
çekildi, bütün gücüyle kapıya yüklendi. Bir gıcırtı sesi du- 
yuldu, sonra kapı ardına kadar açılıverdi. 

Derin bir soluk aldı. Biraz bekleyip içeri daldı. Adımını 
atar atmaz sensörlü lambalar kocaman bir salonu aydınlattı. 
Ve duvara asılmış tanıdık bir resim çıktı karşısına; kırmızı 
ışığın altında, başında tacı, uzun saçları, uzun sakallarıyla 
Zeus, vakarla Yıldız'a bakıyordu. Sağ eline Tanrıça Nike 
konmuştu, sol elinde bir asa tutuyordu. Asanın tepesindeki 
kartal da tapkı Zeus gibi tehditkâr gözlerle onu süzüyordu. 
Cemal'in evindeki resmin benzeriydi, fakat önemli bir fark 
vardı: Zeus Cemal'e değil, upa tip Peter Schimmel'e ben- 
ziyordu. “Biliyordum” diye mırıldandı Yıldız heyecanla. 
“Yanılmadığımı biliyordum.” 

Tabloya yaklaştı, inceledi. Hayır, Cemal'in çizgileri de- 
gildi bunlar, resimden çok anlamazdı ama belli ki daha usta 
bir ressamın işiydi. “Angel” diye söylendi. “Peter'in ablası 
Angel çizmiş olmalı.” Biraz uzaklaştı, resme yeniden baktı. 
Acaba Angel niye çizmişti bu resmi? O da kardeşini Zeus 
olarak mı görüyordu? Kafası karışmıştı. Etrafa bakındı. Hiç 
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pencere yoktu salonda ama dört duvarın dördünde de devasa 
tablolar asılmıştı. Sağdaki resimde, bulutların üzerindeki 
Olympos resmedilmişti. Zengin mermerler, muhteşem ha- 
vuzlar, gölgeli ağaçlar, rengârenk çiçeklerle kaplı sarayın 
en büyük odasında, on iki altın koltukta oturan yedi tanrı 
ve beş tanrıça görülüyordu. Merkezde Zeus vardı, elbette 
yüzü Peter Schimmel'di, ötekiler sağlı sollu sıralanmışlardı 
baştanrının etrafına. 

Hayranlıkla izledi Yıldız resmi, sonra yandaki duvara 
geçti. Buradaki tabloda, kara kızıl bir gökyüzünün altında iki 
güçlü erkek ölümüne kavga ediyorlardı. Kül rengi bulutlar 
cehennem dumanları gibi kaplamıştı her yanı, şimşekler 
çakıyor, yıldırımlar düşüyordu. Biraz yaklaşınca Petter Sc- 
himmel'in yüzünü gördü. Demek ki biri Zeus'tu, o zaman 
yüzü gölgede kalan Kronos olmalıydı. Yıldız merakla yak- 
laştı Kronos'a. Ressam, baştitanın acıyla buruşmuş yüzünü 
oldukça belirgin çizmişti. Evet, tam tahmin ettiği gibiydi. 
Zeus'un pazularının arasında boğulmakta olan titan Kerem 
Ölmez'den başkası değildi. İyi de Peter'le ablasının Kerem 
Ölmez'le ne ilgisi olabilirdi? 

Öteki duvardaki tabloya yöneldi. Bir kez daha Pergamon 
Altarı bütün görkemiyle beliriverdi karşısında. Merdivenle- 
rinde bir adam vardı, yanında on yaşlarında bir kız çocuğuy- 
la beş yaşlarında bir oğlan duruyordu. Az önce şöminenin 
üzerinde gördüğü fotoğraftaki çocuklar. Anneleri yoktu 
yanlarında. Baba ve evlatları. Tüyleri diken diken olarak 
usulca yaklaştı resme. Önce adama baktı, Kerem Ölmez'in 
gençliği gülümsüyordu Pergamon Altarı'nın basamakların- 
dan. Daha gençti, daha dinçti, daha yakışıklı. İri mavi gözlü 
kız, yüzünü babasının eline bastırmıştı sevgiyle. Sarı saçlı 
oğlanın babası gibi kara gözleri vardı. O da sımsıkı sarılmıştı 
Kerem Ölmez'in eline, sanki beni bırakma, bir yere gitme 
dercesine. Nefesi kesilecek gibi oldu. Peter Schimmel'in 
bakışları canlandı zihninde. Güzel yüzündeki ağırbaşlılığa 
rağmen, iri siyah gözlerin derinliklerinde gizlenen keder. 
Ve Kerem'in sözleri çınladı kulaklarında: 
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“Elinden tutarak anıtın her köşesini gezdirmiştim. Ka- 
bartmalardaki tanrıları, tanrıçaları, titanları, devleri, hepsi- 
nin hikâyelerini ayrı ayrı anlatınıştım. Çok zekiydi, hemen 
ezberledi efsaneleri. Pergamon Altarı onun için büyülü bir 
masal parkıydı. En çok Zeus'un hikâyesini severdi. “Büyü- 
yünce ben Zeus olacağım' derdi gururla. “Uçan atlarırnın 
çektiği altından arabama binip düşmanlarırnın tepesine 
yıldırımlar yağdıracağım.” Ama o günden sonra babasıyla 
birlikte yıllarca müzeye gidemedi. Kartalım, benim bahtsız 
oğlum... Rüzgâr kanatlı kartalım.” 

Birden aydınlandı Yıldız'ın zihni. Güya Cemal'i anlat- 
mıştı bu sözlerle Kerem ama gerçekte Peter'i kastediyormuş. 
Kalbi sıkışmıştı Yıldız'ın. “Ah Kerem, ah, ne yaptın sen!” Bir 
süre öylece kaldı resmin önünde. Sonra duvarın kenarındaki 
masayı fark etti. Küçük bir masaydı bu, iskemlesi de öyle. 
Bir çocuğun çalışma masası... Yaklaştı, rengârenk kapakları 
olan defterleri gördü, Demokratik Alman Cumhuriyeti'nin 
çocuklar için bastırdığı ders kitaplarını, üçte biri erimiş mavi 
bir silgiyi, yarısı kalmış bir kurşunkalemi. Masadan mavi ka- 
paklı defteri aldı, üzerinde küçücük bir etiket vardı. Etikette 
defterin sahibi olan çocuğun adı yazıyordu: Kartal Brückner. 
Demek Peter'in ilk adı Kartal'dı. Demek babası onu Kartal 
diye çağırıyordu. Sonra pembe kapaklı olan defterin üzerin- 
deki etikete baktı. Melek yazıyordu, Melek Brückner. Bir kez 
daha acıyla mırıldandı. “Ne yaptın sen Kerem?” 

Başını kaldırınca, Zeus ile Kronos'un kavga ettiği duvarın 
köşesinde büyük bir buzdolabı gördü. Yanında hastanelerde- 
ki gibi açık yeşil perdeyle örtülmüş bir bölüm yer alıyordu. 
Yaklaştı, perdeyi çekti. Bir yatak serildi gözlerinin önüne. Se- 
rum takılan düzenekler, küçük sehpanın üzerinde şırıngalar, 
tbbi malzemeler, sargılar. Sağ taraftaki komodinin üzerinde 
keskin bir testere gördü, yanında bisturiler. Önce kasaturayla 
Cemal'i öldürmüş, sonra da iman tahtası denilen sternumu 
bu testereyle kesmiş olmalıydı. Buzdolabına yöneldi, kapısını 
açtı. İki kan torbası çarptı gözüne, biri yarı yarıya boşalmıştı. 
Raflarda ilaçları gördü; Ketamin, Heparin, Rohypnol ilk 
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gözüne çarpanlardı. Bakışları kan torbalarına takıldı yeniden. 
Bunlar ne içindi? Orhan Ölmez'e kan mı vermişti? Hayır, 
yaşlı adamın bütün kanı çekilmiş gibiydi. Birden anladı. Te- 
laşla masaya döndü. Kocaman bir hokka gördü defterlerin 
yanında, bitişiğinde kalem olarak kullanılan uzunca, beyaz 
bir kuş tüyü. Muhtemelen bir kuğudan kopartılmıştı. Kuş 
tüyünü eline aldı, hokkaya batırdı, bulduğu kâğıdın üzeri- 
ne bastırdı. Bembeyaz kâğıdın üzerinde kıpkırmızı bir leke 
belirdi. Eli yanmış gibi attı kuş tüyünü elinden. Ardı ardına 
derin nefes aldı. Bakışları bir kez daha salonun dört duvarına 
asılmış dört tabloyu taradı, Pergamon Altarı'nın basamakla- 
rında dikilen iki çocuk ve babalarında durdu. Artık daha fazla 
beklemek gereksizdi. Telefonunu çıkardı. Ekranda Markus'u 
buldu, üzerine bastı. Anında açtı telefonu müdür. 

“Alo, Yıldız?” dedi telaşla. “Ne oldu?” 

Elbette meslektaşının rahat durmayacağını biliyordu. 

“Merhaba Markus” dedi kendinden emin bir sesle. “Lüt- 
fen beni iyi dinle. Seni Peter Schimmel'in evinden arıyo- 
rum. Daha doğrusu evinin altındaki gizli salondan.” 

“Ne?” diye patladı müdür. “Ne bok yedin sen! Ne haltlar 
karıştırıyorsun?” 

Aynı güçlü sesle yanıtladı Yıldız. 

“Öfkelenmen bir işe yaramaz Markus. Lütfen sözümü 
kesme, sonra ne diyeceksen dersin. İstersen hakkımda taki- 
bat da başlatabilirsin. İstersen görevden de alabilirsin. Ama 
şimdi lütfen dinle. Neo Nazilerin bu cinayetlerle ilgisi yok. 
Buraya geldiğinde sen de anlayacaksın.” 

Öfkeyle gürledi karşıdaki. 

“Neyianlayacağım? Ne diyorsun sen?” 

Tane tane anlattı Yıldız. 

“Peter Schimmel'in katil olduğunu. Nedenleri, nasıl- 
ları, niçinleri bu salonda saklı. Gelince göreceksin. Ancak 
kaybedecek vaktimiz yok. Eğer engel olmazsak, Kerem'i de 
öldürecek. Derhal Türk Emniyeti'yle bağlantı kurmalıyız. 
Lütfen Interpol'ü ara. Benim hemen Türkiye'ye gitmem 
lazım. Hemen...” 
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Koca Seyit Havaalanı, denizin hemen bitiminde, Edremit 
Körfezi'nin ucundaydı. Berlin'den bindiği İstanbul aktarma- 
lı uçak alçalmaya başladığında vakit öğleyi çoktan geçmişti. 
Pencereden bakan Yıldız, aşağıda devasa bir gümüş parçası 
gibi parıldayan denizi gördü. Beyaz köpüklü dalgalar bir 
dantel gibi sarmıştı kıyıları. “Zeus'un denizi” diye geçirdi 
içinden. “Zeus'un toprağı. Bütün mitoloji bu suların kı- 
yısında yaşanmış.” Uzaktaki tepelerde Pergamon'u aradı. 
Elbette bulamadı. Kim bilir ne kadar dağ, ne kadar tepe 
vardı etrafta. Bir zamanlar annesinin babasının vatanı olan 
bu coğrafyaya bakarken tuhaf duygular kaplamıştı içini. Ne 
zaman Türkiye'ye gelse aynı karmaşık ruh haline bürü- 
nürdü. Aniden parlayan bir coşku, ardından bir burukluk. 
Yarıda kalmış bir hikâyenin kederi, bölük pörçük anılar, 
mezarları kim bilir nerede kalan dedeler, nineler, akraba- 
lar. Anne babasının anlattıklarıydı bunlar. Dürüst olması 
gerekirse, kendisini Türkiye'ye ait hissetniyordu, ancak 
tümüyle kopmuş da değildi bu ülkeden. Uçaktakilerin çoğu 
Türk'tü. Merakla onları dinliyordu, Türkçenin bu kadar çok 
aksanla konuşulduğunu duymak bir kez daha şaşırtıyordu 
onu. Davranışlarını izliyordu insanların, samimi görünüyor- 
lardı. Onlarla konuşuyordu, hemen senli benli oluyorlardı, 
hemen hayat hikâyelerini anlatıyorlardı. Bu iyi bir şey miydi 
karar veremedi. Almanlardan çok farklılardı, orası kesindi, 
ama Berlin'de yaşayan Türklere de hiç benzemiyorlardı. 
Daha doğrusu Almanya'ya gelenler artık bu ülkede yaşayan 
insanlara hiç benzemiyordu. Aynı dili konuşsalar, aynı dine 
inansalar bile çok farklılaşmışlardı. Yıllar önce Almanya'ya 


460 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


gelen Anadolulular, devasa bir ağacın kesilmiş bir dalı gi- 
biydi. Ağaç yaralanmasına rağmen bundan hiç etkilenme- 
mişti, fakat gövdesinden ayrılan dal, farklı bir iklimde boy 
vermeye başlamış, emdiği su, büyüdüğü toprak, serpildiği 
hava onu bambaşka bir ağaca dönüştürmüştü. Onlar artık 
ne Alman'dı ne de Türk. Bu olumsuz bir durum muydu, 
ondan da emin değildi Yıldız. Aslında her iki kültür bili- 
nirse, özümsenirse, avantaj bile olabilirdi. Arada kalmak en 
kötüsüydü. Ne Alman, ne Türk olmak. Ne yazık ki Alman- 
ya'daki göçmenlerin çoğu böyleydi. Türkiye'yi özlediklerini 
söylüyorlardı ama burunlarında tüten o vatan artık yoktu. 
Dedelerinin, ninelerinin, anne babalarının anlattıkları o ülke 
çoktan değişmişti. Kendileri de yıllar önce Türkiye'den ay- 
rılan o çaresiz gurbetçiler değillerdi artık, eksiğiyle gediğiyle 
bir hayat kurmuşlardı. Dönüp gelmediklerine göre, o hayat 
bir şekilde tatmin de ediyordu onları. 

Uçağın tekerlekleri yere değinceye kadar bunlar geçmişti 
zihninden. Berlin'den sonra oldukça sıcak bir hava karşıladı 
onu Edremit'te. Uçağın merdivenlerinden indi. Terminale 
kadar açık alandan yürüyerek gideceklerdi. Cep telefonunu 
çıkardı. Tuşlara bastı, açılması zaman alacaktı. Binaya doğru 
yürüdü. Elli metre kadar gittikten sonra girdi içeriye. Cep 
telefonuna baktı yeniden. Açılmıştı, uçaktayken Markus 
aramıştı iki kez. Hemen aradı müdürü. 

“Alo Markus, beni aramışsın? Haber çıktı mı Peter'den? 
Londra'dan ayrılmış mı?” 

“Yok, İngilizler dönmedi daha. Sen Kerem Ölmez'le 
konuşabildin mi?” 

“Hayır, şimdi indim uçaktan. Bergama'ya gitmedim 
daha.” 

Derinden iç geçirdi telefonun öteki ucundaki Markus. 

“Umarın geç kalmamışızdır.” Bir an düşündü. “Tabii, 
katil konusunda da umarım yanılmamışsındır. Yoksa ikimiz 
de yandık.” Böyle konuşmasına rağmen sesinde gizli bir neşe 
vardı. “Neyse anlarız birkaç saate. Bak sana bir arkadaşını 
vereceğim... Bir dakika bekle.” 
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Kısa bir sessizlik oldu, ardından bitkin bir erkek sesi du- 
yuldu. 

“Alo Şef, nasılsın?” 

“Toby!” diye sevinçle bağırdı Yıldız. “Toby sen misin? 
Uyandın demek.” 

“Uyandım, uyandım Şef. Ama böyle olmadı. Var mı beni 
ilaç kokulu hastane odasında bırakıp güneşli Türkiye'ye 
gitmek?” 

Küçük bir kahkaha attı Yıldız. 

“Merak etme Toby, şu iş bitsin tatile geliriz buraya. Hem 
de Türk usulü.” 

Hemen anladı yardımcısı. 

“Ooo sen davet ediyorsun yani?” 

“Olsun o kadar. Haksızlık ettim sana...” 

Hemen cevap veremedi Tobias, duygulanmıştı. 

“Haksızlık etmedin Şef” dedi buruk bir sesle. “Sen ol- 
masaydın, öteki dünyayı boylamıştım çoktan. Hem senin 
yerinde olsam ben de kuşku duyardım. O bilgileri gizleme- 
meliydim.” Birden ciddileşti. “Ama Neo Nazi olmadığımı 
anlamışsındır artık.” 

İşi alaya vurdu Yıldız. 

“Hayır, senin Nasyonal Sosyalist Yeraltı Terör Örgü- 
tü'nün gizli başkanı olduğunu düşünüyorum... Anladım 
Toby, anladım dostum. Bu konu kapanmıştır. Ama Türkiye 
daveti konusunda samimiyim. Kabul edersen sevinirim.” 

Küçük bir kahkaha koyvermişti Tobias. 

“Oh be! Sonunda beni seven bir Türk kadını buldum.” 

Tatlı sert bir tonda uyardı Yıldız. 

“Kardeşi gibi seven.” 

“Elbette Şef, başka türlüsü mümkün mü?” 

“Mümkün değil elbette. Boş ver şimdi bunları da, bir 
an önce ayağa kalkmaya bak. Yakında çok ihtiyacım olacak 
sana...” 

Telefonu kapatınca, bir kez daha Kerem Ölmez'i aradı. 
Yineaynı sonuçla karşılaştı, Almanca konuşan bir kadın ula- 
şılamadığını söylüyordu. Telefonunu cebine attıktan sonra 
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sırt çantasını omzuna asarak çıktı kapıdan. Çıkar çıkmaz da 
elindeki kartonda Yıldız Karasu yazan sert bakışlı, yakışıklı 
bir adam gördü. Ona eşlik edecek polislerden biri olmalıy- 
dı; saçları dağılmıştı, yüzü haylaz bir çocuğu andırıyordu. 
Elini kaldırarak sivil meslektaşına yürüdü. Adam da onu 
görmüştü, gergin kaşları aralandı, bakışları yumuşadı, ama 
olduğu yerden kıpırdamadı. 

“Merhaba, sanırım beni bekliyordunuz” diyerek yaklaş- 
u. “Berlin Cinayet Masası'ndan Yıldız, Başkomiser Yıldız 
Karasu...” 

Genç polis geri çekilmiş, kır saçlı, aydınlık yüzlü bir 
adam belirmişti karşısında. 

“Hoş geldiniz Yıldız Hanım” dedi elini uzatarak. “Ben 
Nevzat, Başkomiser Nevzat...” 

Şaşırdı Yıldız, uzun sürmedi, toparladı. 

“Hoş bulduk.” 

Bakışları yanındaki haylaz yüzlü polise kaymıştı. Kendin- 
den emin ama saygıyla duruyordu amirinin yanında. Yapay 
değil içten bir saygıyla. 

“Ah, özür dilerim” dedi samimi bir sesle Nevzat. “Tanış- 
tırayım, bizim Ali. Komiser Ali... Aynı ekipteyiz.” 

İki adam arasındaki güvenden mi nedir, kendini iyi his- 
setmişti Yıldız. Türkiye'ye gelirken en büyük endişelerinden 
biri, anlaşamayacağı polislerle çalışacak olma ihtimaliydi. 
Daha yeni karşılaşmış olmalarına rağmen, yılların kazan- 
dırdığı deneyimle, işinin ehli meslektaşlara rastladığını an- 
lamıştı. 

“Memnun oldum... Sizlerle tanıştığıma çok memnun 
oldum.” 

Sırt çantasına uzandı Ali. 

“Taşıyayım isterseniz.” 

Ela gözleri minnetle ışıdı Yıldız'ın. 

“Yok, teşekkür ederim, ben taşırım.” 

Yürümeye başlamadan önce, 

“Karnınız aç mı Yıldız Hanım?” diye sordu Nevzat. “Bir 
şeyler yemek ister misiniz?” 
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Hiç tanımadığı adamların onu düşünmesinden etkilen- 
mişti ama bir an önce Kerem Ölmez'i bulmalıydı. 

“Teşekkür ederim, tokum, hemen yola çıksak olur mu?” 

Çıkış kapısına yürümeye başladılar. 

“Türkçeyi çok iyi konuşuyorsunuz” diyerek muhab- 
beti sürdürmek istedi Türk başkomiser. “Hakiki İstanbul 
Türkçesi... Sonradan mı gittiniz Almanya'ya.” 

Hafifçe sağa kaykılan sırt çantasını yeniden omzunda 
dengeledi Yıldız. 

“Hayır, orada doğdum. Ailem İstanbul'dan gelmiş 
Berlin'e. Onlar doğma büyüme İstanbulluydu. Ama daha 
önemlisi ikisi de edebiyat tutkunuydu. Türkçe romanlar 
okuyarak büyüdüm...” Sanki bir yerlerden tanıyacakmış 
gibi aşina bir ifadeyle baktı. “Siz de mi İstanbul'dansı- 
nız?’ 

Usulca başını salladı Nevzat. 

“Öyle, İstanbul Cinayet Büro'danız. Acil koduyla vazi- 
feye çağrıldık. Almanya'daki bir soruşturma için dediler. 
Ama vaka hakkında fazla bilgimiz yok. Buradan Berga- 
ma'ya kadar bir buçuk saatlik yol var, anlatırsınız artık. 
Galiba kurbanların bir kısmı Türk'müş.” 

“Evet, ikisi Bergamalı, biri Alman” diye açıkladı Yıldız. 
“Epeyce karışık bir vaka. Anlatırın...” Hatırlamış gibi te- 
laşla elini cebine attı. “Ama önce birini aramam lazım. Kaç 
defadır arıyorum, ulaşamıyorum.” Telefonu çıkarmıştı. 
“Dördüncü kurban olabilir” diyerek tuşa bastı. Ama yine 
cevap veren çıkmadı. “Yok, açmıyor. Tehlikede mi değil 
mi, onu bile bilmiyorum.” 

Yıldız'ın gerginleşmesinden durumun kritik olduğunu 
anlamıştı Nevzat. 

“Bergama Emniyeti'ni arayalım. Bizden önce onlar bul- 
sunlar şahsı?” Cep telefonunu çıkardı. “İsmi ne?” 

Umutla mırıldandı Yıldız. 

“Kerem Ölmez. Ama adresi yok elimde. Belki emni- 
yetteki arkadaşlar bulur.” 

Kapıdan çıkmışlardı, yine o sıcak hava dalgası çarptı 
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yüzüne. Nevzat telefonla konuşurken “Bu taraftan” diyen Ali, 
beyaz Megane'ı gösterdi. “Buyurun, şöyle geçelim.” 

Geniş bagajdaki iki küçük valizin yanına koydular sırt çan- 
tasını. Nevzat telefonla konuşuyordu. 

“Benim de bir telefon konuşması yapmam gerek” dedi 
Yıldız, uzun boylu polisten biraz geride kalarak. “Oğlumu 
aramalıyım.” 

Usulca başını salladı Ali. 

“Tabii, arabada olacağım.” 

Dahailk çalışında açtı Yaman telefonu. 

“Alo Yıldız? Ulaştın mı kızım?” 

“Telefonun başında mı bekliyordun baba?” 

Hiç sevmezdi duygusallıkları Yaman. 

“Yok ya, telefona yakındım o yüzden. Nasıl geçti yolcu- 
luğun?” 

Belli belirsiz bir endişe vardı sesinde. 

“Çok iyi geçti, sorunsuz. Deniz ne yapıyor?” 

Anında bir sevinç dalgası yayıldı babasının sesine. 

“İyi, iyi, birlikte ejderha puzzle'ı yapıyoruz. Dur veriyo- 
rum...” 

“Alo anne? Ne yapıyorsun?” 

“Alo Deniz? Nasılsın, benim güzel oğlum?” 

“İyiyim, büyük puzzle'ı tamamlıyoruz. Az kaldı. Ben ejder- 
hanın kanatlarını yapıyorum. Sen ne yapıyorsun annecim?” 

“Ben de iyiyim Denizcim, Türkiye'ye geldim. İşlerimi 
halledip hemen döneceğim. Çünkü seni çok özledim.” 

Deniz'in aklı ejderhadaydı. 

“Tamam annecim” diyerek kestirip att. “Dedeme veri- 
yorum.” 

Dahadur demeye kalmadan, Yaman'ın sesi duyuldu ye- 
niden. 

“Alo Yıldız, bizi merak etme kızım. Ama lütfen dikkatli 
ol. Bir terslik olursa bana haber ver. Yardım edecek birilerini 
bulurum.” 

Ah canım babam, koca Türkiye'de kimi, neyi buluyorsun 
diye geçirdi içinden ama bozuntuya vermedi. 
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“Merak etine babacım, haber veririm. Şimdi kapatıyo- 
rum, akşam yine ararım. Hoşça kalın.” 

Başını kaldırınca, arabanın arka kapısının önünde Nev- 
zat'ın kendisini beklediğini gördü. Onun da cep telefonu 
hâlâ elindeydi. 

“Emniyet Müdürü Nazmi'yle irtibata geçtim” dedi elin- 
deki telefonu işaret ederek. “Sağlam arkadaştır. Kerem Öl- 
mez'in adresini bilmiyor ama hemen öğrenecekler. Hatta 
adrese giderek bilgi alacaklar. Birazdan haber verirler.” Arka 
kapıyı açtı. “Buyurun, birlikte oturalım. Daha rahat konu- 
şuruz. Ali de bizi önden dinler.” 

Mahcup hissetti Yıldız. 

“Teşekkür ederim Nevzat Bey, zahmet oluyor.” 

Babacan bir ifade takındı deneyimli başkomiser. 

“Şu bey lafını kaldırsak. Aynı ekipteyiz, artık sen de ai- 
leden sayılırsın.” 

Yorgun yüzü canlandı Berlinli polisin. 

“Tamam, tamam, siz de bana Yıldız deyin o zaman.” 
Yanlış anlaşılacağını düşünmüş olacak ki, düzeltti hemen. 
“Siz derken, ikiniz demek istedim.” 

Arabaya geçtiler, kemerlerini bağladılar. Ali Megane'ı 
çalıştırırken konuya girdi Nevzat: 

“Anladığım kadarıyla katil yakalanmamış hâlâ. Öyle mi?” 

Kimseyi yanıltmak istemiyordu Yıldız. 

“Yakalanmamış olduğunu sanıyorum” dedi araba hareket 
ederken. “Henüz katili tam olarak saptayabilmiş değiliz. 
Ama tahmin ettiğim biri var. Bir kan tahlili bekliyorum. O 
zaman emin olacağım.” 

Yadırgamadı Nevzat. 

“Sanıyorum diyorsun ama bence katilin kim olduğundan 
eminsin. Yoksa Berlin'den kalkıp buraya kadar gelmezdin. 
Sadece henüz kanıtlayamıyorsun?” 

Anlaşılmak hoşuna gitmişti Yıldız'ın. 

“Tam olarak öyle Başkomiserim. O yüzden Kerem Öl- 
mez'in ciddi bir tehdit altında olduğunu düşünüyorum. 
Babası ve oğlu aynı katil tarafından öldürüldü. Ve katil 
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muhtemelen Kerem Ölmez'in bir başka kadından doğma 
oğlu.” 

Kafası karışmadı Nevzat'ın, aksine vaka ilgisini çekmeye 
başlamıştı, ama soru Ali'den geldi: 

“Miras meselesi mi?” 

Yıldız'ın bakışları sürücü koltuğundaki polise kaydı. 

“Sayılır ama katil mal mülk peşinde değil. Sevgisini adil 
paylaştırmadığı için kızıyor babasına. Bir tür kıskançlık da 
diyebiliriz, ama daha karışık. Psikolojik bozuklukları var. 
Bir saplantı. Katil kendini Zeus zannediyor.” 

Hayretle mırıldandı Nevzat. 

“Bildiğimiz Zeus mu?” 

Doğal bir tavırla onayladı Yıldız. 

“Evet ta kendisi. Aslında Zeus olmak için öldürüyor... 
Dedesini bu yüzden katletti. Çünkü onun Uranos olduğuna 
inanıyor, babasını ise Kronos olarak görüyor.” 

Arabayı kullanmakta olan Ali'nin kaşları çatıldı, söyle- 
nenlerden hiçbir şey anlamamıştı ama Nevzat tahmin et- 
mekte gecikmedi. 

“Yani dedesinin cinsel organını mı kesti?” 

Gözünün önüne düşen saçlarını, sağ eliyle geriye attı 
Yıldız. 

“Mitolojiyi biliyorsun Başkomiserim” dedi takdir eden 
bir sesle. “Evet, katil dediğin gibi yaptı. Kronos'u da öl- 
dürecekti, ama fırsat bulamadı. Çünkü onu engelleyecek 
insanlar çıktı yoluna.” 

Nevzat oturduğu yerde merakla kıpırdandı. 

“Kronos dediğin şahıs, telefonuna ulaşılmayan Kerem 
Ölmez mi oluyor bu durumda? Yani katilin babası...” 

Yıldız, Türk meslektaşlarının kafasının karışmaya baş- 
ladığını anlamıştı. 

“İsterseniz, başından anlatayım olanları. Böylece daha 
kolay anlaşılır.” 

İki elini yana açarak teslim oldu Nevzat. 

“Pardon, pardon, öyle daldık bodoslama. Haklısın, baş- 
tan anlatırsan daha iyi olacak.” 
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Megane İzmir yoluna çıkarken, Yıldız başladı anlatmaya. 

“Cinayetlere neden olan olaylar, Berlin Duvarı yıkılma- 
dan önceye uzanıyor. Ölmez Ailesi Almanya'ya çalışmaya 
giden ilk işçilerin arasında yer alıyor. Ama ailenin ilginç 
bir geçmişi var. Büyük büyükbabaları, Pergamon Altarı'nın 
kazılarına katılan ilk işçilerin arasındaymış.” 

“Şu Berlin'e götürülen sunaktan mı bahsediyoruz?” di- 
yerek kesti sözünü Nevzat. “Dünyanın sekizinci harikası 
olan anıttan.” 

Bir kez daha hayranlıkla baktı Yıldız. 

“Valla bravo Başkomiserim, arkeoloji bilginiz müthiş.” 

Kalender bir gülümseme süsledi Nevzat'ın yüzünü. 

“Çocukluğumda gelmiştik Bergama'ya. Benim valide, 
tarihe çok meraklıydı. Daha sonra da birkaç kez tek başıma 
geldim Pergamon antik kentine. Müthiş bir yer.” 

Aynı heyecanla başını salladı Yıldız. 

“Ben de gelmiştim, gerçekten olağanüstü bir şehir. Ama 
Pergamon Altarı da muhteşem.” 

Nevzat'ın bakışları gölgelendi. 

“Ne yazık ki yapıldığı yerde sergilenemiyor.” 

Böyle bir tartışmaya girmek istemiyordu Yıldız. 

“Öyle” demekle yetinerek lafı soruşturmaya getirdi 
yeniden. “Evet, Ölmez Ailesi'ni anlatıyordum. Büyük bü- 
yükbabaları Pehlivan Efendi, Pergamon'daki kazıyı yapan 
Carl Humann'la birlikte çalışmış. Sonraki kuşaklarda da bu 
gelenek bozulmamış, ailenin erkekleriyıllarca antik kentin 
ortaya çıkarılmasında görev almışlar. Öyle ki, Ölmez Ailesi 
kendilerini antik kentin bir parçası gibi görmeye başlamış. 
Bunu mecazi anlamda söylemiyorum, Pehlivan Efendi'nin 
bedeni ve zihni o kadar çok meşgul olmuş ki Pergamon'la, 
bir gün karısına kendisinin Poseidon olduğunu söylemiş.” 

“Poseidon mu!” diye hayretle mırıldandı Nevzat. “Buna 
inanıyor muymuş gerçekten?” 

“İnanmak değil, Başkomiserim, öyle hissediyormuş. Bir 
tür hastalık. Grandiyöz Paranoya diyorlar. Megalomaninin 
ileri evresi. Üstelik genetik olabiliyormuş. Yaklaşık yüz yıl 
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sonra torununun torunlarından Kerem Ölmez de kendini 
Kronos zannetneye başlamış. Evet, hiç şaşırmayın adam 
ilaç tedavisi görüyor...” 

Deminden beri konuşulanları dinleyen Ali “O zaman 
katilinkendini Zeus sanması da normal” diye katıldı konuş- 
maya. “Demek ki ailede var bu hastalık.” 

Nevzat etkilenmişti bu trajik hastalık meselesinden. 

“Vay canına, bir antik şehir bir ailenin hayatını nasıl 
değiştirmiş!” 

“Gerçekten tuhaf” diye sürdürdü Yıldız. “Ama Pehlivan 
dedenin hastalığı ailenin öteki erkeklerinin kazıda çalış- 
masına engel olmamış. Çünkü para kazanıyorlarmış. El- 
bette, ülkedeki ekonomik koşullar onları da etkiliyormuş. 
1960'larda Almanya Türkiye'den işçi alımına başlayınca, 
Ölmez Ailesi'nden iki kardeş, öldürülen Orhan ile ağabeyi 
Recep, çoluk çocuk Berlin'e gelmişler. Kerem Ölmez işte 
bu Orhan'ın oğlu. Orhan da zamanında Pergamon kazıla- 
rına katılmış. Çocuk olmasına rağmen Kerem de babasıyla 
antik kente gidiyormuş çalışmaya. Babası oğlunun arkeolog 
olmasını istemiş. Kerem'in de aklındaki buymuş zaten. Fakat 
Almanya'daki yabancı çocuklara fırsat eşitliği sağlanmaması 
mu diyelim, şansının yaver gitmemesi mi, sonuçta Kerem 
arkeolog değil, Berlin'deki Mısır Uygarlıkları Müzesi'nde 
bekçi olabilmiş. Fakat aklı Pergamon'da olduğu için, sık sık 
Duvar'ın öteki yakasına, Doğu Berlin'e geçiyor, Zeus Alta- 
rı'nı ziyaret ediyormuş. Çünkü müzedeyken kendini vata- 
nında hissediyormuş. Neyse işte, bu arada Munise Hanım'la 
evlenmiş, Hüseyin adında bir oğlu olmuş. Ancak altarı gör- 
me tutkusundan asla vazgeçmemiş. İşte o Pergamon Müzesi 
ziyaretlerinden birinde Nina Brückner ile tanışmış. Nina, 
kendisi gibi bir müze görevlisiymiş. Kerem'in Bergamalı 
olduğunu, ailesinin yıllardır kazılarda çalıştığını öğrenen 
genç kadın etkilenmiş. Aralarında önce arkadaşlık başlamış, 
ardından sevgili olmuşlar. Başlarda Kerem, bunun geçiçi bir 
ilişki olduğunu düşünerek evli olduğunu saklamış. Bir süre 
sonra Doğu Berlin'e gelmeyi bırakırım, olur biter diye düşü- 
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nüyormuş. Fakat ne Pergamon Altarı'ndan nede Nina'dan 
vazgeçebilmiş. Daha da beteri Nina hamile kalmış ve ona 
bir kız doğurmuş. Bebeğe Melek adını koymuşlar. Böylece 
Kerem'in iki farklı karısından birer çocuğu olmuş. Bu tuhaf 
durum, adamı çok rahatsız etmemiş olacak ki, iki eşli olarak 
yaşamayı sürdürmüş. Birkaç yıl sonra, 1981'de iki ayrı ka- 
rısından iki ayrı oğlu dünyaya gelmiş. Munise'den doğana 
dedesinin ismi Cemal'i, Nina'dan doğana ise Zeus'tan esin- 
lenerek Kartal ismini vermiş. Ömrünün önemli bir kısmı 
Pergamon Altarı'nda, yani Zeus'un yeryüzündeki sarayında 
geçiren Nina da Türk sevgilisi gibi baştanrıya hayranmış. 
Ve anlaşılan oğlunun Zeus'un simgesi olan ‘Kartal’ adıyla 
çağrılmasından hiç rahatsızlık duymamış. Eğer Kerem öm- 
rünün sonuna kadar oğlu Kartal'ın yanında kalsaymış, belki 
de bu, hiç sıkıntı yaratmayacakınış. Ama ne yazık ki öyle 
olmamış. Kerem'in nerdeyse her hafta sonu Doğu Berlin'e 
gelmesinden şüphelenen, Demokratik Almanya Gizli Servi- 
si, onu sorguya çekmiş. Elbette kısa sürede casus olmadığını 
anlamışlar, ama onu bırakınamışlar. “Pergamon Müzesi'ni 
her zaman ziyaret edebilirsin, ama bize yardım etmelisin, 
yoksa bir daha buraya gelemezsin’ demişler. Hemen red- 
detmeye korkmuş Kerem, “Düşünmem lazım, bir dahaki 
gelişimde kararımı açıkların” demiş. Paçayı sıyırınca da apar 
topar Batı Berlin'e dönmüş. Ama bu kez de Batı Berlin polisi 
sorgulamış onu. “Senden ne istiyorlar, sana ne teklif etti- 
ler” diye sıkıştırmışlar. Olanı biteni anlatmış. İnanmışlar 
Kerem'e, fakat onlar da “Stasi'nin teklifini kabul etmelisin, 
gerçekte ise bizim için çalışırsın” demişler. Kendini casuslar 
savaşının ortasında bulan Kerem paniklemiş. Ve bir daha 
Doğu Berlin'e gitmemiş... Evet, biricik aşkı Nina'yı, iki 
çocuğunu ve Pergamon Altarı'nı silip atmış gönlünden...” 

“Şerefsiz herif” diye söylendi arabayı kullanmakta olan 
Ali. “İnsan çocuklarından nasıl vazgeçer be?” 

Gülümsedi Yıldız, babası da çok sinirlenince böyle ağız 
dolusu “Şerefsiz!” derdi. Ayrıca bir anne olarak kesinlikle 
katılıyordu Ali'ye, ancak Nevzat'ın aklı başka bir yerdeydi. 
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“Bunları sana Kerem mi anlattı?” 

“Bir kısmını o anlattı, elbette Doğu Berlin'de bir karısı ve 
çocukları olduğunu söylemedi. Boşlukları ben doldurdum. 
Keşke söyleseydi, şimdi tehlike altında olmazdı. Soruşturma 
da çoktan tamamlanmış olurdu.” 

Hikâyenin kalanını merak eden Ali, biran gözlerini deni- 
ze paralel akan yoldan ayırıp dikiz aynasından Yıldız'a baktı. 

“Peki sonra ne olmuş?” 

“Sonrasında Kerem, Batı Berlin'deki ailesiyle yaşamayı 
sürdürmüş. Bu arada emekli olmuş, oğlu Hüseyin'in giri- 
şimleriyle iki baklavacı dükkânı açmışlar. Küçük oğlu Cemal 
bilgisayar eğitimi almış, programcı olmuş. Yani Kerem, 
Doğu Berlin'deki karısını ve iki çocuğunu tümüyle unut- 
mayı seçmiş. Nina Brückner de bir süre sonra bir cerrah- 
la evlenmiş. İyi bir adammış Doktor Schimmel. Nina'nın 
çocuklarını evlat edinmiş, sadece isimlerini değiştirmişler: 
Melek'e Angela demişler, Kartal'a ise Peter. Angela, yete- 
nekliymiş, underground bir sanatçı olmuş, sarsıcı resimler 
yapmış. Peter enerji alanında eğitim almış. Angela bohem 
bir hayatı seçmiş, ne yazık ki sonunda genç yaşta ölmüş. 
Ölünce de resimleri değer kazanmaya başlamış. Nina ve 
doktor kocası da vefat ettiğinden bütün servet Peter'e kal- 
mış. Peter de Der Blitz adında birenerji şirketi kurmuş. An- 
laşılan Kerem Ölmez'in beş yaşındayken terkettiği oğlu, ne 
intikam almayı ne de birilerini öldürmeyi düşünüyormuş.” 

Sustu Yıldız, bakışları pencereden dışarıya kaydı. Biran 
dikkati dağıldı. Hayranlıkla mırıldandı. 

“Ne kadar güzel bir manzara bu böyle. Şu ağaçlara bakın, 
şu suyun rengine.” 

Zeytinliklerle kaplı küçük tepelerin yumuşak bir eğimle 
denize indiği doğaya baktı Nevzat. 

“Gerçekten çok güzel. Yazın ayrı bir havası var kışın ayrı, 
sonbaharı da güzeldir. Baharı söylemiyorum bile.” Söylen- 
miş olması için söylenmiş sözlerdi, aklı hikâyedeydi. “Ne za- 
man öldürmeye başlamış Peter? Bir kırılma noktası olmalı.” 

Ela gözlerini tereddüt bürüdü Yıldız'ın. 
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“Kesin konuşmak zor ama tahmini bir şeyler söyleye- 
bilirim. Öncelikle duvarın yıkılmasından bahsetmeliyiz. 
Çünkü duvarın yıkılmasıyla birlikte Peter'in hayatı bir kez 
daha değişmiş. Doğu'daki pek çok Alman'ın aksine Peter 
Schimmel zengin olmuş, daha da önemlisi istediklerini 
gerçekleştirmiş bir adam olarak kendini çok iyi hissetme- 
ye başlamış. Sanırım o özgüvenle, çocukken onları bırakıp 
giden babasını bağışlamış. Ya da bağışladığını zarnınettmiş. 
Kendinden o kadar eminmiş ki, Kerem Ölmez'in adresini 
öğrenmiş, hakkında bilgi sahibi olmuş. Ama gidip kendi- 
ni tanıtmamış. Uzaktan izlemeyi tercih etmiş. Orada kalsa 
iyiymiş ama Cemal'i, yani üvey kardeşini işe almış. Böylece 
babasıyla biraz daha yakınlaşmış. Kardeşi Cemal'i de sev- 
meye başlamış. Çünkü Cemal de, bambaşka nedenlerle olsa 
bile onun gibi ailenin dışına itilmiş bir çocukmuş. Cemal 
eşcinsel olduğu için Ölmez Ailesi onu reddetmiş.” Döndü, 
Nevzat'a baktı. “Cemal de ressamdı. Pergamon Altarı'nın 
üzerindeki heykellerin resmini yapmak istiyordu. İşin tuhafı 
bunu ona öneren Peter, Pergamon Altarı'nın duvarlarını 
süsleyen kabartmalardaki tanrılara, titanlara ve devlere aile 
bireylerinin yüzünü vermesini söylemiş. Cemal de bu fikre 
dayanarak, Zeus'a kendi yüzünü vermiş. Kırılma dedin ya, 
sanırım o iş, tam bu noktada gerçekleşmiş. Peter'in Zeus'un 
resmini gördüğü anda. Çünkü, Kerem Ölmez, Peter daha 
küçük bir çocukken, oğluna Zeus'u sevdirmiş. Öyle ki Kar- 
tal, daha o zamanlar isminden de yola çıkarak kendini Zeus 
olarak görmeye başlamış. Ama kendi yüzünün olması ge- 
reken yerde Cemal'i görünce, çocukken geçirdiği travmayı 
yeniden yaşamış. Yani öyle olduğunu düşünüyorum. O terk 
edilme duygusunun bütün ruhunu sardığını sanıyorum. İşte 
o anda Pehlivan dedesinde ve babası Kerem Ölmez'de olan 
hastalık onda da nüksetmiş olmalı. 

Hastalıktan sonraki ruh halini ise ancak psikiyatristler 
açıklayabilir. Ben sadece yaptıklarını sıralayabilirim. Mito- 
lojiye uygun olarak, Uranos zannettiği Orhan dedesinin ha- 
yalarını keserek öldürdü, fakat bir aksilik oldu, Cemal bunu 
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fark etti. Tehlikeyi gören Peter, ölüm sıralamasını değiş- 
tirdi, Kronos yerine, yani Kerem Ölmez'in yerine Cemal'i 
katletti. Ancak yine bir sorun çıktı. Çünkü Cemal, arkadaşı 
Alex'e katilin adını söylemişti. Bunun üzerine Peter, Alex'i 
de ortadan kaldırdı. Ama asıl yok etmesi gereken kişi, yani 
babası Kerem hâlâ hayattaydı. Oysa babasını yenemeyen bir 
Zeus'un tahta çıkması mümkün değildi. İşte o yüzden, Ke- 
rem'i öldürmek için Bergama'ya gelmeliydi...” Son cümleyi 
kararsız bir tonda söylemişti. “Gelmeliydi diyorum, çünkü 
henüz bu söylediklerimi kanıtlayacak durumda değilim. 
Ama, böyle olduğuna inanıyorum. Çemberin tamamlanması 
için Peter'in mutlaka buraya gelmesi lazım.” 

Nevzat'ın aklı katile takılmıştı. 

“İlginç bir adammış. Babasız çocuklar tanrıya sığınırlar, 
ama o tanrı olmayı seçmiş.” 

Usulca başını salladı Yıldız. 

“O kadar yaralanmıştı ki, kutsal da olsa yeni bir baba 
istemiyordu. Aksine, babaya ihtiyaç duymayacak kadar güçlü 
olmak istiyordu. O yüzden Zeus olmayı seçti, çünkü tanrı- 
ların babaya ihtiyacı yoktur.” 

Nevzat'ın çalmaya başlayan telefonu muhabbeti son- 
landırdı. 

“Nazmi arıyor, Bergama Emniyeti'nden...” diyerek açtı 
telefonu. “Alo, Nazmi? Evet, seni dinliyorum. Hım, anla- 
dım... Öyle mi? İzmir Havaalanı'nda mı kaybetmiş? Doğru, 
belki de çaldırmıştır... Kerem Ölmez adındaki şahıs cenaze 
evinde mi? Emin misin? Senin komiser görmüş yani. Ta- 
mam, tamam, anladım. Senden ricam, şu taziye evinin ko- 
numunu bana atar mısın? Çok teşekkürler kardeşim. Tabii, 
tabii, gelince uğrar, bir acı kahveni içeriz...” 

Telefonu kapatmasını bile beklemeden sordu Yıldız. 

“Kerem iyi miymiş?” 

“İyiymiş, iyiymiş, şuanda taziye evindeymiş” dedi Nev- 
zat dalgın bir tavırla. “Telefonunu İzmir'de kaybetmiş. Belki 
bir yerde unuttu. Kolay değil, cenaze işleri. İki tabut birden 
alıyor adamcağız. Belki de biri yürüttü. Her neyse, şu anda 
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merak edecek bir durum yok. Bir saate kadar biz de orada 
oluruz zaten.” 

Haber iyiydi ama Yıldız'ın yüzü gölgelenmişti. 

“Kerem Ölmez'in başına bir iş gelmemesine sevindim” 
dedi cılız bir sesle. Sonra başını tereddütle iki yana salladı. 
“Belki de ben yanıldım. Belki katil gerçekten de Peter de- 
gildi. Ama başka ihtimal de yok gibi. Bilemiyorum.” Gü- 
lümsemeye çalıştı, başaramadı. “Umarım, sizi buraya kadar 
boş yere yormamışımdır.” 

Bozguna uğramış gibi koltuğa yaslanan meslektaşına 
baktı Nevzat. 

“Doktor bir arkadaşım var. İyi ahbabım, Doktor Seher. 
Bir keresinde şöyle demişti: “Hastaya teşhis koyarken, tahlil- 
ler, röntgenler, tomografiler, emarlar, testler çok önemlidir. 
Ama ben öncelikle klinik bulgulara bakarım. Hastayı gören, 
onunla konuşan, eliyle muayene eden doktorun sezgileri 
önemlidir.’ Doktor Seher'in söyledikleri bizim mesleğimiz 
için de geçerli Yıldız. Bu soruşturmada en önemli şey, se- 
nin sezgilerin. Sen sahadaydın, cinayet mahallerine gittin, 
kurbanları gördün, zanlılarla konuştun, delil topladın, ipucu 
peşinde koştun. Bütün bu serüven boyunca bir fikir oluştur- 
dun. Elbette yanılabilirsin, elbette hata yapabilirsin, ayrın- 
tıları gözden kaçırabilirsin. Olabilir, zaten yakında hakikati 
öğreneceğiz, ama senin kanaatin çok önemli.” 

Ela gözleri dalgınlaşmıştı Yıldız'ın. 

“Umarım haklı çıkarsınız Başkomiserim, yoksa bizim 
müdür Berlin'e sokınaz beni.” Boş vermiş bir ifadeyle gü- 
lümsedi. “Aman sokmazsa sokmasın, belki o zaman, İstanbul 
Cinayet Büro'da bir yer açarsınız bana.” 

Uzanıp dostça eline dokundu Nevzat. 

“Niye olmasın, ama yanıldığını sanmam.” Kaşlarını kal- 
dırdı. “Bize gelince, asla boşa yorulmadık. Ne güzel, sayende 
antik Pergamon'u bir daha göreceğiz işte. Bir de patlıcan 
çığırtma yeriz. Şahane yaparlar Bergama'da.” 
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Asfalttan ayrılıp toprak yola saparlarken vakit ikindiyi bul- 
muştu ama ortalık hâlâ cayır cayır yanıyordu. Megane sar- 
sılarak ilerlemeye başlayınca hızı kesti Ali. Ön camı hafifçe 
araladı, kuru sıcakla birlikte enfes bir kekik kokusu doldu 
arabanın içine. Öne doğru eğilen Nevzat, çitlerle çevrili, 
ağaçlıklı bir bahçenin ortasındaki üç katlı binayı gösterdi. 

“Burası olmalı.” Elindeki telefona baktı bir daha. “Evet, 
evet, konum burasını işaret ediyor. Kozak Yolu'nun sol ta- 
rafı... Başka bina da yok zaten.” 

“Burasıdır Başkomiserim” diye onayladı taşlı yolda sar- 
sılan arabanın direksiyonunu sımsıkı tutan Ali. “Baksanıza, 
bahçede bir sürü araç var. Eş dost taziyeye gelmiş.” 

Arabaları çitlerin birleştiği, yeşile boyalı metal kapıdan 
geçip de erik, kayısı, ceviz ve zeytin ağaçlarıyla kaplı geniş 
bahçeye girmeden önce, oturduğu yerde sabırsızca kıpır- 
danmaya başlamıştı Yıldız. Kim bilir ne kadar şaşıracaktı 
Kerem karşısında onu görünce. Ama asıl şoku babasıyla 
oğlunu Peter'in öldürdüğünü öğrenince yaşayacaktı. Yani 
bir zamanlar terk ettiği Kartal adındaki oğlunun. Bir an 
kararsız kaldı. Yoksa söylememeli miydi? Henüz Peter'in 
katil olduğu kanıtlanmamıştı ki? Eğer katilse, mutlaka bu- 
raya gelirdi. Gelir miydi? Ya Kerem'in Berlin'e dönmesini 
beklerse? Hayır, eğer katil gerçekten de Peter Schimmel 
ise, eğer Zeus olmak için öldürüyorsa, Kronos'u ortadan 
kaldırmak için buraya gelmek zorundaydı. Şimdi arkalarında 
kalmıştı ama az önce Bergama'ya girerken bütün ihtişa- 
mıyla tepeden onlara bakan antik kenti, güneşin bal rengi 
ışıklarının altında parıldayan Traianus Tapınağı'nın beyaz 
mermerlerini getirdi gözlerinin önüne. Evet, Peter Schim- 
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mel baştanrıya dönüşecekse, bunu Zeus Altarı'nın bulunduğu 
Pergamon'dan başka bir yerde yapamazdı. Ama neden hâlâ 
ortalıkta yoktu? Megane, devasa bir kayısı ağacının altında 
duruncaya kadar bunları düşündü. Arabadan inerken toplu 
bir fısıltı, onlarca ağızdan çıkan bir ıırıltı çalındı kulaklarına. 
Önce anlayamadı Yıldız; bu ses de neydi? Birkaç adım sonra 
Arapça kelimeleri ayırt etmeye başladı. Dua okunuyordu. 
Nedense adımları kendiliğinden yavaşlamıştı. Yaklaştıkça 
sesler artıyor, anlamlarını bilmese de söylenenleri olduğu 
gibi duyuyordu. Evin girişinde genç bir kız karşıladı onları. 
Başına siyah bir yazma bağlamıştı, kınalı perçemleri şakak- 
larından dışarı fırlıyordu. Kahverengi gözlerini masumca 
konuklarının yüzüne çevirdi. 

“Buyurun, şöyle geçin. Kadınlar sağ taraftaki odada, er- 
kekler salonda.” 

Ali bir adım öne çıktı. 

“Başınız sağ olsun” dedikten sonra doğal bir tavırla roze- 
tini gösterdi. “Biz polisiz, Kerem Bey'le görüşecektik. Kerem 
Ölmez'le. Çağırmanız mümkün mü?” 

Polis lafını duyan genç kızın yüzündeki keder endişeye 
dönüştü. 

“Kerem Enişte yok burada.” 

“Nerede?” diye sordu Ali. “Yakında bir yerde mi?” 

Kestane rengi gözleri iri iri açıldı kızın. 

“Bil... bilmiyorum, bir saat kadar önce gitti.” 

“Yalnız mı gitti?” Nevzat'tı soran. “Yanında kimse var 
mıydı?” 

Bocalıyordu kızcağız. 

“Yalnızdı, yani ben öyle gördüm, tek başına bindi arabaya.” 

“Ne oluyor Gamze?” diyen bir ses duyuldu. “Neden ayak- 
ta tutuyorsun misafirlerimizi?” 

Başlarını çevirince, elli yaşlarında bir adamın evin mer- 
divenlerinden inmekte olduğunu gördü. 

“Merhaba, ayakta kalmışsınız” dedi adam mahcup bir 
tavırla. “Benim kız gençtir, kusura bakmayın.” Eliyle binanın 
kapısını gösterdi. “Buyurun, şöyle geçelim.” 
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İçtenlikle gülümsedi Nevzat: 

“Yok, Gamze'nin kabahati yok. Sağ olsun, o da buyur etti 
bizi.” Kimliğini gösterdi. “Polisiz, Kerem Bey'le konuşmak 
istiyorduk. Yokmuş galiba...” 

Ablak yüzü gerildi adamın, bakır rengi gözleri kısıldı. 

“Buldunuz mu yoksa katilleri? Recep Dayı'nın torun- 
ları mı? Davut'un oğlu mu?” Polislerin boş boş baktığını 
görünce, boynunu büktü.. “Onlar da Berlin'de yaşıyor ya. 
Hani onlar mı dedim.” 

Üzülmüştü Yıldız adamın haline. 

“Hayır, Haluk değil. Daha hiçbir şey belli değil zaten. 
Kerem Bey'in nerede olduğunu biliyor musunuz?” 

Kadının kendinden emin konuşması, Haluk'u tanıyor 
olması şaşırtmıştı adamı, ama soruyu yanıtlamaktan geri 
durmadı. 

“Kerem Enişte'nin misafiri gelmiş Almanya'dan. Rah- 
metli Cemal'in patronuymuş. Kaldığı oteldeki Lütfü, bizim 
akrabadır. Ona sormuş Ölmez Ailesi'ni. Lütfü de kurcala- 
yınca, rahmetli Cemal'den bahsetmiş. Cenaze için geldiğini 
anlatmış. Lütfü de beni aradı. Öyle ulaştı bize. Adını da 
söyledi ya, benim dilim dönmüyor.” 

“Peter mi?” diye aceleyle söylendi Yıldız. “Peter Schim- 
mel mi?” 

Yüzü ışıdı adamın. 

“Hah, işte o. Türkçe de bilmiyormuş. “Sen misafirlerle 
ilgilen kayınço' dedi. Benim lacivert Toyota pikabı aldı, 
bizzat kendi almaya gitti.” 

“Gelmiş” diye söylendi Yıldız. “Yanılmamışım, Peter 
gelmiş.” Ama coşkusu çok sürmedi, derhal kayınçoya döndü. 
“Peki nerede buluşacaklarını biliyor musunuz?” 

Yıldız'ın neden bu kadar heyecanlandığını anlamamıştı 
adam, sakince açıkladı. 

“Bergama'dan arıyordu. Hotel La Bella'da kalıyormuş.” 
Tereddüt etti. “Gerçi çoktan gelmeleri lazımdı. Taş çatlasa, 
otel on beş dakika sürer buraya. Kerem Enişte, misafiri 
yemeğe götürmüştür diyeceğim ama mutfak yemek dolu.” 
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Bakışlarını toprak yola çevirdi. “Eli kulağındadır, gelirler 
şimdi... Buyurun, içeri geçelim, bir ayranımızı için, karnınız 
açsa yemek yiyelim..” 

Telaşla başını salladı Yıldız. 

“Hayır, hayır, hiç girmeyelim.” Kerem'in anlattıklarını 
düşündü. Miras meselesi vardı. Bir evle, bir zeytinlik galiba. 
Mirasçılar mahkemelik olmuşlardı. Sonunda zeytinlik on- 
lara kalmıştı. Evet, evet öyle olmuştu. Hatta Haluk da bah- 
setmişti zeytinlikten. “Eski bir sarnıç var” demişti arkeolog. 
“Kuyu demek daha doğru olur. Kurumuş, derin, geniş bir 
kuyu. Cemal Tartaros'u çizerken onu model olarak kullana- 
cak.” Bunları hatırlayan Yıldız, “Tartaros” diye mırıldandı. 
“Zeus, Kronos'u Tartaros'a hapsetınişti. Evet Tartaros...” 
Yanındakiler tuhaf tuhaf ona bakıyorlardı ama aldırmadı. 
“Zeytinlik” dedi kayınçoya dönerek. “Kerem beylerin bir 
zeytinliği varmış. Selinos Deresi'nin yanındaymış. Yakın 
mı buraya?” 

Yine toprak yola baktı kayınço, eliyle sağ tarafı gösterdi. 

“Uzak değil, asfalta çıktıktan sonra beş dakikada gider- 
siniz. Geldiğiniz tarafa döneceksiniz. Evet, buraya gelirken 
önünden geçtiniz. Bergama'ya doğru. Yıkık bir değirmen 
göreceksiniz. Yolun sağında. Değirmenin yanından girin, 
işte orası. İçinde bir de sarnıç var. Hemen görürsünüz kapı- 
sını. Yokuşun altında da bir girişi var ama orayı kullanmayın. 
Pek sağlam değil, çöküp duruyor.” Kuşkuyla süzdü Yıldız'ı. 
“Niye gidiyorsunuz oraya? Bir şey mi var zeytinlikte?” 

Kayınçoyu daha fazla kaygılandırmanın manası yoktu. 

“Yok, yok, gelmişken orayı görmemiz lazım” diyerek 
Nevzat'a döndü Yıldız. “Gidelim mi Başkomiserim?” 

Sadece başını salladı deneyimli polis, yeniden Mega- 
ne'a yürümeye başladılar. Kayınço ile kızından uzaklaşınca, 
“Oraya mı gelecek katil?” diye mırıldandı Nevzat. 

Gözleri soru doluydu Yıldız'ın. 

“Öyle zannediyorum Başkomiserim. Katili biraz ta- 
nıdıysam, son cinayetini zeytinlikteki o sarnıçta işleye- 
cektir.” 
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Arabaya binerken Nevzat, ön koltuğa, Ali'nin yanına geç- 
ti. Yıldız'ın arkaya yerleşmesini bekledikten sonra, torpido 
gözünden mat siyah bir Cz 75 çıkardı. 

“Al! Mümkünse kullanma ama, ne olur ne olmaz yanında 
dursun.” 

Hiç düşünmeden silahı aldı Yıldız. Ali arabayı hareket 
ettirirken, o da tabancanın namlusuna kurşun sürdü, horozu 
indirdi. Silahı, kot pantolonunun kemerinin arasına sıkıştırdı. 

Yeniden anayola çıktılar. Artık kimse konuşmuyordu, bal 
rengi gün ışığının altında usulca kıvrılan asfaltın üzerinde 
ilerlerlerken, yıkık değirmeni kaçırmamak için gözlerini 
açmış, dikkatle yolun sağ tarafını tarıyorlardı. İlk Nevzat 
gördü yıkık binayı. Kayınçonun söylediği gibi tam beş da- 
kika sonra, aşağıya inen bir rampanın başlangıcındaki keskin 
bir virajın girişindeydi. 

“Şurada, Alicim sağa yanaş. Bak, değirmen orada.” 

Ayağını gazdan çeken komiser: “Tamam” diyerek direk- 
siyonu kırdı. “Dikkat edin, biraz sarsılacağız.” 

Eğimli bir araziydi. Yaprakları tozlu zeytin ağaçları sert- 
çe aşağıya inen bereketli toprağa inatla tutunmuşlardı. 

“Dur Alicim, dur! Bence arabayı buraya bırakalım. Arazi 
çok dik...” 

Megane'ı şarampole çekti genç komiser. 

“Ortalıkta araba yok” diye mırıldandı Yıldız umutsuz bir 
sesle. “Gelselerdi, Toyota pikap burada olurdu. Yoldalar mı 
acaba?” Karşıya, tepedeki Pergamon'a baktı. “Yoksa, antik 
kente mi götürdü babasını?” 

Kapıyı açmıştı bile Nevzat. 

“Önce şu sarnıcı bir kontrol edelim. Bulamazsak, Per- 
gamon'a çıkarız.” 

Haklıydı, indiler arabadan. Kekik kokusu iyice yoğun- 
laşmıştı. Başı döner gibi oldu Yıldız'ın. Gözlerini kapadı, 
derin derin nefes aldı. 

“Şurası olmalı” diyen Nevzat'ın sesiyle açtı gözlerini. 
“Bak, girişi buradan bile görülüyor.” 

İlerdeki yıkık binaya baktı Yıldız. 
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“Pek sarnıca benzemiyor.” 

Eliyle yanındaki tümseği gösterdi Başkomser Nevzat. 

“Yok, o değil. Bak şu, hemen yanındaki.” 

Evet, fark etmişti şimdi. 

“Tamam, tamam gördüm.” Döndü yola baktı. Keskin bir 
viraj yapan asfalt kıvrılarak aşağıya iniyordu. “Öteki girişi 
de yokuşun sonunda olmalı. Öyle söyledi ya adam, iki girişi 
varmış.” 

Usulca başını sallayan Nevzat, yardımcısına döndü. 

“Alicim, sen alttaki girişi kontrol et. Biz buradan girelim.” 

İkiletmedi Ali. 

“Tamam Başkomiserim, içeride buluşuruz o zaman.” 

Çevik adımlarla asfaltın kenarındaki toprak yoldan yokuş 
aşağı yürüdü. Nevzat ile Yıldız da vakit geçirmeden zeytin- 
liğe girdiler. Gitgide sertleşen rüzgâr, Yıldız'ın saçlarıyla 
oynuyor, krem rengi bluzunun arkasını balon gibi şişiri- 
yordu. Yumuşak toprağa basarak yıkıntıya doğru ilerlediler. 
İlk ağaçlara ulaştıklarında kalabalık bir serçe ailesi uçuştu 
telaşla. Yaklaşınca değirmenin çatısının çoktan uçtuğunu 
sadece duvarlarının kaldığını gördüler. Yıkık duvardan 
başlarını uzatınca, yemyeşil iki kertenkele su gibi aku ak 
taşların arasında. Kalın gövdesini değirmenin duvarlarına 
yaslamış incir ağacının acı kokusu çalındı burunlarına. Ama 
onları ilgilendiren bir şey yoktu burada. Kurumaya başlamış 
otlara basarak sarnıca yöneldiler. Her adım attıklarında iri 
çekirgeler sıçrıyordu otların arasından. Birkaç dakika için- 
de sarnıcın önüne ulaşmışlardı. Taşları yerinden oynamış 
kemerli kilit taşına baku Nevzat. 

“Pek sağlam görünmüyor.” 

Çaresiz bir gülümseme belirdi Yıldız'ın güneşten hafifçe 
yanmış yüzünde. 

“Haklısın, ama içeri girmekten başka çaremiz de yok.” 

Aynı gülümsemeyle karşılık verdi Nevzat. 

“Eh, o zaman girelim bari.” 

Temkinli adımlarla yürüdüler. Küçük bir tüneli andı- 
rıyordu içerisi ama karanlık değildi, on metre kadar ilerde 


480 


KAYIP TANRILAR ÜLKESİ 


tavan çökmüş, ışık sızıyordu. Işığa doğru ilerlediler. Kavu- 
rucu sıcak, nemli bir serinliğe bırakmıştı yerini. Su şırıltısına 
benzer bir ses çalındı kulaklarına, bir de uğultu. Bir yerler- 
den rüzgâr giriyor olmalı diye düşündü Yıldız. Ama biraz 
sonra uğultu netleşmeye başladı. Hayır, rüzgâr değildi, biri 
konuşuyordu. Ali miydi? Onlara mı sesleniyordu? Bu kadar 
çabuk aşağı inmesi mümkün değildi. İkisi de kulak kesil- 
diler. Ama sadece Yıldız anladı söylenenleri. Çünkü adam 
Almanca konuşuyordu. Öfke doluydu ses, üzüntü doluydu, 
kahır doluydu. Tanıdı Yıldız; elini kaldırdı, meslektaşını 
durdurdu. 

“Bu Peter” diye fısıldadı. “Bulduk onları.” 

İki polis de sessizce silahlarını çıkardılar. Daha temkinli 
adımlarla yürümeye başladılar. Birkaç metre sonra Peter'in 
sesi iyice belirginleşti. 

“İşte geldim baba” diyordu acı dolu bir sesle. “Sen iste- 
mesen de geldim. Bak, senin topraklarındayım. Beni buraya 
getirmeyi hiç düşünmedin, hiçbir zaman da getirmeyecek- 
tin. Çünkü beni sevmedin, çünkü beni reddettin, çünkü 
benden korktun baba.” 

Zavallı Kerem'in korku dolu sesi duyuldu. 

“Ne diyorsunuz Bay Schimmel? Ne babası? Neden bah- 
sediyorsunuz?” 

“Anlamazlıktan gelme!” diye bağırdı Peter. “Her şeyi 
biliyorsun. Çünkü hepsini bilerek yaptın. Senin baban şef- 
katten yoksundu ama sen daha da acımasız çıktın, bir zalime 
dönüştün. Bizi bağrına basacağına, terk ettin. Evlatlarını 
sevgiyle, şefkatle, iyilikle büyüteceğine bırakıp gittin. Çünkü 
sen iktidarını kaybetmekten korktun baba...” 

Panik içinde karşılık verdi Kerem. 

“İnanın anlamıyorum! Ne diyorsunuz Bay Schimmel? 
Neden başıma vurdunuz? Ellerim niye bağlı. Lütfen, lütfen, 
çözün beni. Anlamıyorum, neden böyle davranıyorsunuz?” 

Aynı yaralı sesle cevap verdi Peter. 

“Bay Schimmel değil, Zeus. Hatırlamadın mı baba? Sen 
Kronos'sun, ben de oğlun Zeus...” 
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Saçmaydı, hatta komikti, ama gülünecek bir durum yoktu. 

“Hastalığımla alay mı ediyorsunuz Bay Schimmel?” diye 
söylendi Kerem. “Size ne oldu böyle? Niye böyle davranı- 
yorsunuz?” 

“Bay Schimmel deyip durma bana! Ben Schimmel deği- 
lim, ben senin oğlunum. Bir zamanlar Kartal diye çağırdığın 
oğlun.” 

Kısa bir sessizlik oldu, sarnıcın içinde bir yerlerden dam- 
layan su sesi duyuluyordu sadece. 

“Kartal mı?” Kerem'in sesi canlanıvermişti. “Sen, sen, 
Kartal mısın? Oğlum! Yani benim oğlum Kartal mı?” 

Boğuk ama kindar bir sesle yanıtladı Peter. 

“Evet, senin oğlun Kartal. Büyük aşkın Nina'dan olan 
evladın. Bir zamanlar bağrına bastığın o küçük çocuk. Evet, 
ben Kronos'un oğluyum. Ama o beş yaşında, annesi ve kız 
kardeşiyle bırakıp gittiğin zavallı çocuk değil, ben Kartal'ım, 
baştanrının kartalı. Öyle bakma yüzüme, ben Zeus'um. Yer- 
yüzündeki ve gökyüzündeki cümle mahlukatın kralıyım. 
Evet, ben, babası gittiği için ağlayan o sümüklü çocuk de- 
gilim artık, ben Baştanrı Zeus'um. Titanların en güçlüsü- 
nü yenecek, babalık yapmayı bilmeyen babasını Tartaros'a 
gönderecek olan Zeus.” 

“Oğlum ne diyorsun sen?” diyen Kerem'in cılız sesi yan- 
kılandı yine sarnıcın boşluğunda. “Sen de mi aynı hastalığa 
yakalandın. O illet seni de mi aldı pençesine? Ah zavallı 
evladım!” 

Öfkeli ses duyulmakta gecikmedi. 

“Ben zavallı değilim. Zavallı olan sensin. Ben senin gibi 
kimliğimi saklamaya tenezzül etmem. Kimse de pençesine 
alamaz beni. Buna kimse cüret edemez. Hasta da değilim, 
tanrılar hastalanmaz çünkü. Sadece kendi kudretimin farkı- 
na vardım. Kim olduğumu anladım. Neler yapabileceğimi 
hatırladım. Yeniden başlayacağım. İnsanların beni unuttuğu 
yerden başlayacağım. Uranos iktidarını kaybetti bile, şimdi 
sıra sende. Biliyorsun, babasının gölgesinde yaşayan çocuk- 
lar asla büyüyemezler. Senin hükümdarlığına son vermek 
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zorundayım baba. İnsanlar yoldan çıktı, cümle mahlukat 
sapıttı, dünyanın düzeni bozuldu. O düzeni yeniden sağla- 
mak zorundayım. Dışarıda, titanların güneşi batmak üzere, 
tanrıların şafağı başlayacak yarın. Korku değil, özgürlük 
rüzgârları esecek yeryüzünde. Babalar oğullarından çekin- 
meyecek, oğullar babalarını öldürmek zorunda kalmayacak. 
Kardeşler nefret etmeyecek birbirinden. İşte bu yüzden 
geldim baba. İşte bu yüzden geldim Pergamon'a. Çünkü 
sen hayatın akışını durdurdun. Ben de seni durduracağım. 
İşte bu yüzden geldim Pergamon'a, çünkü seni tahtından 
indireceğim. Seni buraya, devlerin karanlık zindanına, Tar- 
taros'un kalbine göndereceğim.” 

Tahminlerinin doğru çıkmasına artık şaşırmıyordu Yıl- 
dız, dünyanın en makul adamı gibi görünen Peter'in kor- 
kunç işler yapacak bir çılgına dönüştüğünü görmek sadece 
ürpertiyordu onu. İnsan bu kadar saçma sapan bir mahluktu 
işte; bu kadar kırılgan, bu kadar zalim. Fakat, şimdi bunlara 
kafa yoracak zaman değildi, ellerini çabuk tutmazlarsa bir 
kişi daha canından olacaktı. Acele edelim diyecekken, ayak- 
larının altındaki taşın kaydığını hisseti. Bir gürültü duyuldu. 
Hayır, taş kaymamış, bastığı zemin çökmüştü. Küçük bir 
göçüktü. Bir adım geri atıp düşmekten kurtuldu Yıldız. Ama 
aşağıdakiler de duymuştu sesi. Gürültünün ardından kısa bir 
sessizlik oldu, sonra Kerem'in canhıraş sesi duyuldu. 

“Yardım edin, lütfen yardım edin.” 

“Sana kimse yardım edemez baba” diye haykırdı Peter. 
“Artık çok geç!” 

“Dur, yapma!” diye bağıran adamcağızın sözleri, kemiğe 
çarpan ağır bir nesnenin sesiyle yarıda kaldı. “Ah!” diyebildi 
Kerem sadece. “Ah!” Ardından bir darbe duyuldu, bir darbe 
daha... 

“Adamı öldürüyor!” diye haykırdı Yıldız. Çöküntünün 
üzerinden atladı, koşmaya başladı, Nevzat da peşi sıra atıl- 
dı. Az sonra sarnıcın ağzına ulaşmışlardı. Yedi sekiz metre 
kadar aşağıdaydı Peter. Koyu renk bir pantolon giymiş, 
sarı çizgiler olan kahverengi ketenden, yakasız bir göm- 
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lek geçirmişti sırtına. Parçalanmış kafatasından yayılan 
kan birikintisinin içinde öylece yatan babasının başucun- 
da duruyordu. Adamın öldüğünden emin olduğu için artık 
vurmaktan vazgeçmişti. Ama cinayet silahını bir gürz gibi 
elinde tutuyordu hâlâ. 

“Dur!” diye bağırdı Yıldız. “Dur, ateş ederim yoksa!” 

Babasının kanıyla kızıla boyanan yüzünü yukarı çevirdi 
Peter, çılgınca bakan kara gözlerini Yıldız'a dikti. Hiç du- 
raksamadı, korkunç bir savaş çığlığı atarak, elindeki demiri 
yukarı savurdu. Onu vurabilirdi Yıldız ama yapmadı. Bunu 
fırsat bilen Peter kendini yandaki yıkıntıların arasına atmıştı 
bile. Savurduğu demir çubuk ise sarnıcın basamaklarına 
çarpıp zavallı Kerem'in cansız bedeninin üzerine düşmüştü. 
İki başkomiser de şaşkınlıkla bakarken, katilin kendini attığı 
girişte bir patırtı koptu. Peter çıkarken Ali'ye çarpmıştı. Ne 
olduğunu anlayamayan komiser, dengesini kaybetmiş, sarnı- 
cın yıkık duvarına dayanarak ayakta kalabilmişti. Bunu fırsat 
bilen katil, bütün gücüyle atıldı üzerine. İlk yumruk çenesini 
yalayıp geçti, ikincisini ise sağ koluyla karşı koyarak savuş- 
turdu. Ancak sırtını dayadığı yüzey daha fazla dayanamadı, 
duvarın bir kısmı çöktü üstlerine. İkisi de toz toprak içinde 
kaldı. Önce komiser toparlandı, gözlerine dolan topraktan 
etrafı göremeyen rakibini omzundan tuttuğu gibi karşıya 
savurdu. Duvara çarpan Peter'in toparlanması da çok sür- 
medi, ama Ali'yle uğraşacak vakti yoktu, yukarıdaki polisler 
gelmeden aceleyle dışarı atmak istedi kendini. Komiser buna 
fırsat vermedi, hızla atlayarak sağ omzundan yakaladı onu. 
Fakat karşısındaki adam hiç de kolay lokma değildi. Silke- 
lenerek kurtuldu elinden. Ali'nin parmakları deri bir kayışa 
takılmıştı. Bu, Peter'in omzuna astığı çantanın kayışıydı. 
Son bir umutla sımsıkı tuttu komiser, katille arasındaki bu 
son bağlantıyı. Ne ki çabası boşunaydı, adam bütün gücüyle 
ileri atılınca çanta elinde kaldı. Dizginlerinden kurtulan bir 
at gibi fırladı Peter dışarı. Ali de ardından fırlayacaktı ki, 
büyük bir gürültüyle duvarın bir kısmı daha çöktü üzerine. 
Komiser molozların altında kalırken, Peter ardına bile bak- 
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madan, Kerem'le birlikte geldikleri Toyota pikaba koştu. O 
sırada samıcın taş merdivenlerinden inen Yıldız'la Nevzat 
da soluk soluğa komiserin yanına gelmişlerdi. 

“Ali, Ali, iyi misin evladım?” 

Toprak yığınının içinden öksürerek doğruldu komiser: 

“İyiyim, iyiyim Başkomiserim. Ama herif kaçıyor!” 

Yıldız dışarı fırlamıştı bile, ancak gün ışığına çıktığında 
çok geçti, Toyota pikap çoktan Bergama yönüne hareket 
etmişti. Öylece baktı arkasından. Sonra bir öksürük sesi 
duydu. Nevzat'la Ali de çıkmışlardı dışarı. 

“Kaçtı mı?” dedi boğazını temizledikten sonra Ali. “Dur- 
duramadın mı?” 

Sesi öfke yüklüydü. 

“Durduramadım. Ama onu nerede bulacağımızı biliyo- 
rum.” 

Nevzat da kınayan gözlerle bakıyordu. Yukarıdayken 
katile ateş etnemişti, şimdi de kaçışını umursamıyor gibiydi. 

“Ya kaçarsa, ya bir daha yakalayamazsak?” diye söylendi. 
“Ya başka birini daha öldürürse?” 

Olacakları önceden gören birinin süküneti içinde ce- 
vapladı Yıldız. 

“Kaçmıyor Başkomiserim, Pergamon'a gidiyor. Merak 
etmeyin, artk kimseye zarar vermeyecek. Sadece kendisine 
zarar verebilir artık, ama bizi görmeden onu da yapmaz. 
Çünkü muhteşem jübilesini anlatacak birilerine ihtiyacı 
var.” 

“O yüzden mi ateş etnedin?” diye sordu Nevzat. “Onu 
vurabilirdin.” 

“Vurabilirdim ama bir işe yaramazdı. Kerem'i öldür- 
müştü zaten. Görmediniz mi, beynini parçalamış adamın.” 

Yıldız'ın bu kadar sakin olmasını hâlâ anlayamıyordu 
Nevzat. 

“Vazgeçmiş gibisin. Katili yakalamamız gerekmiyor 
muydu?” 

“Yakalayacağız zaten. Göreceksiniz Başkomiserim, Per- 
gamon'da bizi bekliyor olacak. Muhtemelen Zeus Altarı'nın 
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boş kaidesinin orada. Artık çember tamamlandı. Peter artık 
bu dünyaya ait biri değil, o mitolojideki tanrıların arası- 
na karıştı. Ama kendini öldürmeden yakalasak iyi olacak.” 
Sözlerini bitirirken Ali'nin sol elindeki çantayı gördü. “O 
nedir?” 

Omuz silkti komiser: 

“Bilmem, bir çanta işte. Zanlının omzundan aldım.” 

“Bakabilir miyim?” El yapımı, koyu yeşil deri bir çan- 
taydı. Çantayı açtı, parşömen sayfalarını gördü. Geçen yıl 
buraya geldiklerinde Peter'in aldığı parşömenler olmalıydı 
bunlar. Üzerleri yazılıydı sayfaların. Tahmin ettiği gibi koyu 
kırmızı bir sıvıyla. Yüksek sesle okumaya başladı. 

“Unuttuğunuz yerden başlayacağım. Adımın silindiği 
son şehirden, son heykelimin parçalandığı son tapınaktan, 
son kâhinimin son kehanetinin son sözünden, sunaktaki 
son kurbanın tüten son etinden, sevgiyle, saygıyla, korkuyla 
yakaran son kulumun son duasından...” 

Telefonu o anda çalmaya başladı. Baktı, Markus arıyordu. 

“Alo Müdürüm, haklıymışız, Peter burada.” 

Hiç şaşırmamıştı Markus. 

“Biliyorum, evinde bulduğun torbalardaki kan tahlilleri 
geldi. Dedesi Orhan'ın kanıymış. Dedesinin kanını kullan- 
mış manyak! Ne yazdı acaba?” 

Elindeki parşömene baktı Yıldız. 

“Mitolojiyi yazmış. Defter elimizde. Evet, bir yıl önce 
Bergama'dan aldığı parşömene mitolojiyi yazmış Zeus'un 
ağzından. Dedesinin kanıyla.” 

“Psikopat herif, ne kadar ciddi olduğunu anlayalım is- 
tiyor...” 

Sanki binlerce kilometre uzaktaki müdürü görecekmiş 
gibi başını iki yana salladı Yıldız. 

“Zannetmem Markus, bizim için değil, kendisi için kanla 
yazdı. Kendisini Zeus olduğuna inandırmak için. Onun ka- 
dar acımasız olduğunu kanıtlamak için. Her neyse, artık bir 
önemi yok. Ne yazık ki babasını da öldürdü. Evet, Kerem 
Ölmez'i kurtaramadık.” 
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Heyecanla sordu müdür: 

“Yakaladınız mı peki? Onu yakaladınız mı?” 

Umutsuz değil ama yılgın bir sesle yanıtladı Yıldız: 

“Yakalamadık, ama yakalayacağız. Şimdi kapatmalıyım 
Markus.” 

Müdür telaşlanmıştı. 

“Dikkatli ol Yıldız. Lütfen, çok dikkatli ol.” 

“Olurum Markus, olurum merak etme.” 

Telefonu kapatırken, Nevzat'ın hâlâ yadırgayan gözlerle 
kendisini süzdüğünü fark etti. Çaresizce gülümsedi. 

“Bana öyle bakmayın Başkomiserim, onu vurmamın bir 
anlamı yoktu. İnanın yoktu. Bir kişi daha ölmüş olurdu hepsi 
bu. Ama onu hâlâ kurtarabiliriz.” 
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“Geliyorlar Zeus, Toprak Ana'nın 
vahşi çocukları senin için geliyorlar” 


Tanrısal bir ormanda yürüyordum, başları göklerde ağaçla- 
rın altından, diz boyu yeşil çimenlerin arasından. İncecik bir 
buğu yükseliyordu yerden, mis kokulu bir rüzgâr esiyordu, 
kutsal bir şarkı mırıldanıyordu periler. Bütün düşmanlarımı 
yenmiştim, bütün dertlerden kurtulmuştum, barış sarmıştı 
her yanı. Tanrılar mutluydu, tanrıçalar gülümsüyordu, in- 
sanlar sevinç içindeydi, cümle mahlukat memnundu. Ben 
de memnundum; bedenim dinç, aklım dingin, ruhum huzur 
doluydu. İşte o anda duydum sesi. 

“Geliyorlar Zeus, Toprak Ana'nın vahşi çocukları senin 
için geliyorlar.” 

Hera'ydı telaşla haykıran. 

“Uyan Zeus, uyan aç gözlerini. Geliyorlar, devler ge- 
liyor... Uyan Zeus, Gaia'nın acımasız çocukları geliyor. 
Patlayan volkanlardan fırlayarak, dağları birbirinin üzerine 
koyarak, tepelerden oluşturdukları basamakları birbirine 
bağlayarak Olympos'a tırmanıyorlar. Uyan Zeus, uyan, top- 
rağın korkunç çocukları bizim için geliyorlar...” 

Gözlerimi açtığımda baştanrıçayı beni sarsalarken bul- 
dum. Dedi ki: 

“Gaia devleri ayaklandırdı Zeus... Şimdi savaş zamanı...” 
Sarayımızın duvarlarına çarpan kayaların gümbürtüsü yan- 
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kılandı kulaklarımda. “Çabuk Zeus, çabuk, nerdeyse Oly- 
mpos'a çıkacaklar.” 

Hızla fırladım yatağımdan, gök kubbe uğursuzca yankı- 
lanıyordu devlerin savaş çığlıklarından. Dumanlar yükseli- 
yordu yeryüzünden, denizler kudurmuş gibi dalgalanıyor, 
ovalar yanıyor, vadiler derin uçurumlarla parçalara ayrı- 
lıyordu. Demek beklediğimden çabuk davranmıştı Gaia. 
Demek beklediğimden erken gelmişti o gün. Demek ansızın 
bastırmıştı devler. O zaman bize de savaşmak düşerdi. Ve 
zırhımı giyinirken haykırdım tüm Olymposlulara, haykır- 
dım benimle omuz omuza dövüşecek tüm yoldaşlarıma: 

“Tanrılar, kardeşlerim, kız kardeşlerim, evlatlarım topar- 
lanın. Söylediğim gün geldi. Barbarlar sarayımızı yıkmaya, 
evlerimizi yakmaya, özgürlüğümüzü elimizden almaya ge- 
liyorlar. Kardeşlerim, şimdi savaş zamanı. Şimdi cesaret, 
yiğitlik ve fedakârlık zamanı. Geliyorlar, karanlığı yeniden 
hâkim kılmak için, kötülüklerini her tarafa yaymak için, 
güzel olan ne varsa hepsini yok etmek için geliyorlar. Ama 
başaramayacaklar, Gaia ve korkunç evlatlarına hak ettikleri 
dersi vereceğiz. Onları Tartaros'un derinliklerine öyle bir 
gömeceğiz ki, o patlak gözleri bir daha gün ışığı göreme- 
yecek, o çirkin bedenleri hayatı kirletemeyecek. Ve anamız, 
canımız, kanımız dediğimiz Gaia'ya öyle bir ders vereceğiz 
ki, bir daha bize bulaşmaya cesaret edemeyecek. 

Haydi evlatlarım, haydi kardeşlerim, haydi yoldaşlarım! 
Haydi ışığın, zarafetin ve iyiliğin savaşçıları. Haydi, karan- 
lığın, kabalığın ve kötülüğün askerlerine geçit vermeyelim. 
Haydi, ölümün yaratıklarına ölüm!” 

Anında içtimaya geçti gökyüzünün ve yeryüzünün savu- 
nucuları, anında savaş vaziyeti aldı özgürlüğün kahramanla- 
rı. Ve elbette bu günler için hazırladığım Herakles anında 
bitiverdi yanımda. Uçan atlar getirmişti onu sarayıma. Ben 
de kartalım ve yıldırımlarımla birlikte savaş arabama aldım 
oğlumu. Ve başlattım devlerin varlığına son verecek bu ni- 
hai savaşı. Ve Athena'yı gördüm elinde ölümcül mızrağı ve 
kalkanıyla. Hiç beklemeden saldırdı devlerden gözü dönmüş 
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Alkyoneus'un üzerine. Apollon durur mu, kanatlı oklarını 
fırlattı ardı ardına dağları yerinden oynatan Ephialtes adlı 
hilkat garibesine. Ve ağabeyim Poseidon alıp eline üç uçlu 
yabasını, atlayıp savaş arabasına düştü devlerin liderlerinden 
Polybotes'in peşine. Ve benim şanlı oğlum Dionysos bere- 
ketli asasıyla dikildi önüne genç dev Furytos'un. Ve bizim 
elleri nasırlı demirci Hephaistos ağır gülleler yağdırmaya 
başladı edepsiz Mimas'ın kafasına. Hades'in miğferini başına 
geçiren akıllı Hermes çöktü ukala Hippolytos'un gırtlağına. 
Avcı Artemis'im kıstırdı bir köşede koca kafalı Gration'u. 
Gün görmüş Hekate, geçirdi tırnaklarını iğrenç Klytios'un 
suratına. Savaş sanatları ustası oğlum Ares atlarının üzerin- 
den, o yenilmez denilen kanatlı deve saldırdı bütün gücüyle. 
İşveli Aphrodite de baştan çıkaran gülümsemesini bir yana 
bırakıp oğlu Eros'la birlikte yırtıcı bir kaplan gibi dikildi 
çirkin bir devin karşısına. 

Savaş meydanını böyle denetlerken oğlum Herakles'le, 
sanki bir dağ çarptı bize. Arabamızla birlikte savrulduk bu- 
lutların üzerine. Başımızı kaldırınca devlerin lideri Porp- 
hyrion'u gördük. O kocaman cüssesiyle çullanıvermişti 
tepemize. Ne yalan söylemeli yaman bir savaşçıydı Porph- 
yrion. Aman vermeden ardı ardına indiriyordu yumruklarını 
üzerimize. Ben ve cesur oğlum Herakles güçlükle savuştur- 
duk darbelerini. Kendimizi toparlayıp saldırıya geçecek- 
ken, Porphyrion iri gövdesinden beklenmeyen bir çeviklikle 
zıplayıp çıktı Olympos'taki sarayımıza. Kutsal dağımızın 
en mahrem bölgesine. Ve olanca güzelliği içinde görünce 
Hera'yı, unuttu savaşı, kızışmış bir hayvan gibi uçkuruna 
gitti aklı. Uçan atlarımı Olyınpos'a sürerken, Porphyrion 
alçağı karımın üzerine çökmüştü bile. O manzarayı görünce 
kan beynime sıçradı. Ne kadar yıldırım varsa gökyüzünde 
yağdırdım ahlaksızın tepesine. Işıktan mızraklar derin ya- 
ralar açtı o çirkin bedeninde, ama bir türlü ölmüyordu ırz 
düşmanı hergele. Çünkü kutsal yasada söylenmişti; devleri 
ancak bir ölümsüz ile bir ölümlü birlikte yenebilirdi. Ve işte 
o zaman kahraman Herakles çıktı bir adım öne, gerdi yayını, 
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gönderdi okunu Porphyrion'un kara kalbine. Kahraman 
evladımın okuyla can verdi hilkat garibelerinin reisi. İşte 
böyle başladı devlerin dillere destan olacak trajik hikâyesi. 

Ve Athena boğuşmayı sürdürüyordu Alkyoneus'la topra- 
gın üzerinde. Görünen o ki, hiç de kolay değildi kızımın işi. 
Anında ölümsüz ablasının yardımına koştu Herakles. Elin- 
deki sopasıyla ardı ardına darbeler indirdi devin kafasına. 
Kanlar içinde kalan Alkyoneus cansız devrildi toprağa ama 
çok sürmedi, yeniden dikildi ayağa. Çünkü her düştüğün- 
de, Toprak Ana güç veriyordu ona. Ve uyardım oğlumu. 
Dedim ki: 

“Onun ayağını yerden kesmeliyiz Herakles, Gaia yardım 
ediyor Alkyoneus'a. Toprağa her değdiğinde yeniden yaşam 
suyu veriyor oğluna.” 

Bunun üzerine Herakles'le birlikte topraktan uzağa gö- 
türdük onu, böylece yiğit oğlum sıkıverdi o sefil devin kalın 
boynunu. Ve bu kez kurtaramadı feraseti bol Gaia çirkin oğ- 
lunu. Ve devlerin liderlerinden Alkyoneus, işte böyle tuttu 
ölüler ülkesinin yolunu. 

Ve yetiştik kaç zamandır karanlıklar prensi Ephialtes ile 
cebelleşen ışıklı Apollon'a. Kaç kez oklasa da oğlum, bir 
türlü ölmüyordu bu mendebur varlık. Dedim ki: 

“Ey Apollon, ey akıllı oğlum, sen sol gözüne nişan al 
Ephialtes'in, Herakles ise sağ gözüne. Ama aynı anda gerin 
yaylarınızı, aynı anda bırakın oklarınızı.” 

Dediğimi yaptılar, aynı anda, iki okla, iki gözünden vur- 
dular çirkinlik abidesi Ephialtes'i. Depremde nasıl sarsılırsa 
dağlar işte öyle sarsıldı Ephialtes ayakta. Tuttuğumuz gibi 
yolladık onu da Hades'in karanlık dünyasına. 

Ve lacivert yeleli Poseidon üç uçlu yabasını defalarca 
saplasa da devlerin en azmanı Polybotes'in göğsüne, bana 
mısın demiyordu pis ucube. Heraklesile gidecekken yardı- 
mına, bir baş işaretiyle durdurdu bizi. Tek başına yenmek 
istiyordu bu iblisi, Ama mümkün değildi bu. Beni değilse 
de Herakles'i almalıydı yanına. Ve atladı yiğit oğlum, amca- 
sının uçan atlarının çektiği cenk arabasına. Ve sürüklediler 
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Gaia'nın en çirkin yavrusunu, denizlerin ortasına. Ve kopa- 
rıp Kos Adası'nın yarısını, gömdüler Polybotes'i denizlerin 
en derin çukuruna. 

Ve asma çubuğunu, o verimli bitkiyi bir silah olarak kul- 
lanan Dionysos, genç dev Eurytos'u sersemletmişti adam 
akıllı. Şarabın gazabından korkınak lazımmış, kan içinde kal- 
mıştı Gaia'nın sevgili evladı. Ama öteki iblisler gibi Eurytos 
da ölmemek için direniyordu. Yüz adımda yetişti Herakles 
esrik kardeşinin yardımına. Ve sapladı oklarını Eurytos'un 
boynuna. Anında kesildi nefesi devin, böylece yolladık onu 
da Hades'in kollarına. 

Ama demirci Hephaistos'un ağır güllelerle yorduğu Mi- 
mas'a, ne ateş işliyordu, ne keskin çelik. Halbuki o kadar 
güçlüydü ki Hephaistos'un darbeleri, bir başkası olsaydı 
eğer, yeter artık diyerek kendi ayaklarıyla inerdi kendi me- 
zarına. Fakat devlerin en inatçısıydı Mimas. Yeniden doğu- 
yordu ölümlerden, can verdikçe yeniden başlıyordu nefes 
almaya. Ne zaman ki Herakles girdi kavgaya, ne zaman ki 
kılıcıyla ayırdı onun yumru kafasını eğri gövdesinden, işte 
o zaman çekildi Mimas savaş cephesinden. 

Ve Hermes ardı ardına darbeler indirirken Hippoly- 
tos'a, her seferinde dinlenmiş olarak yeniden dikiliyordu 
dev karşısına. Bir de sırıtıyordu çarpık kayalara benzeyen 
iri dişlerini göstererek. Nerdeyse bozulacaktı ki Hermes'in 
maneviyatı, kardeşi Herakles yetişti yardımına. Ve indirin- 
ce sopasını Hippolytos'un kafasına, anladı dev, dünyanın 
kaç bucak olduğunu. Hem ölümlü, hem ölümsüz iki cesur 
oğlum aldı Hippolytos'u altlarına ve çıkardılar son nefesini 
ciğerinden iri yumruklarıyla vura vura. İşte o bahtsız da 
böyle sepetlendi ölüler diyarına. 

Ve Artemis kevgire çevirse de Gration'un pis kokulu 
gövdesini, etraf kara kanıyla mezbahaya dönse de iri mahluk 
hiç yorulmamış gibi dinçti. Her seferinde yeniden saldırı- 
yordu tanrıçaya. Ve nerdeyse altına alacaktı ki güzel çelenk- 
li kızımı, yine Herakles'in çelikten kolları yetişti imdada. 
Önce savurup attı Gration denen alçağı ablasının üzerinden. 
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Sonra Artemis'le aynı anda çekerek yayını, iki sihirli okla 
deldiler devin biçimsiz gerdanını. Böylece güçlü Gration 
da uğradı aynı hüsrana. Ve ayağından tuttuğumuz gibi attık 
onu da karanlığın ortasına. 

Ve Ares, kim bilir mızrağıyla kaç kez parçalamıştı kanatlı 
devin pembe bedenini. Ama bütün tüyleri yolunsa da o cana- 
var hâlâ uçuyordu etrafında, hâlâ pençelerini geçirmeye çalı- 
şıyordu savaşçı oğluma. Laf aramızda Ares de yılmış olmalı 
ki biraz, itiraz etmedi Herakles'in yardımına. Ve insandan 
doğma oğlum erişti kavga meydanına ve anında kılıcıyla ko- 
pardı kanatlarını tuhaf devin. Ares de mızrağıyla sonlandırdı 
kavgayı, kararttı zorlu düşmanının gözlerindeki son ışıltıyı. 

Ve Aphrodite, sanki dünyanın en iyi savaşçıları güzel- 
lerden çıkar dercesine, kaç zamandır tiftik tiftik ediyordu 
karşısındaki devin çirkin bedenini. Eros'un okları bu kez 
rakibinin kalbine değil sırtına gömülürken, aşk tanrıçası da 
kim bilir kaçıncı kez geçiriyordu tırnağını düşmanının göğ- 
süne. Elbette bu hilkat garibesi de direniyordu ötekiler gibi 
ölmemek için. Ama boşuna, o da ötekiler gibi kaderinden 
kaçamayacaktı. Herakles ablası Athena'dan ödünç aldığı 
mızrakla onun da canını alacaktı. Ve ensesinden soktuğu 
mızrakla kavuşturdu devin ruhunu sonsuz huzura. 

Ve savaş bittiğinde tek bir çirkin evladı kalmamıştı Ga- 
ia'nın yeryüzünde. Bütün devler yenilmiş, isyan bastırı!- 
mış, barbarlar bozguna uğratılmıştı. Savaşın galibi kesin- 
likle tanrılardı. Ama yapılacak son bir iş daha vardı. Zaferi 
kutlamadan, nektarla dolu altın tasımı benimle birlikte sa- 
vaşanların şerefine kaldırmadan, şükran dolu konuşmamı 
yapmadan önce indim yeryüzüne, çıktım Gaia'nın önüne. 
Yıkılmıştı büyükannemiz; yüzündeki çizgiler derinleşmiş, 
avurtları çökmüş, beli bükülmüştü. Bir zamanlar şefkatle 
bakan gözleri şimdi nefretle süzüyordu beni. Ben nefretle 
bakmadım, ama saygı da duymuyordum artık ona sevgi ise 
çoktan bitmişti aramızda. 

Dedim ki: “Ey Gaia, ey gözü doymaz tanrıça, ey entri- 
kalar kraliçesi, ey erkekleri parmağında oynatan dişi. Anla 
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artık, senin çağın sona erdi. Bizi sen var ettin, bunun için 
teşekkür ederiz, ama bitti. Evet, hepimiz senden geldik, 
ama sana dönmeyeceğiz. İnkâra gelinmez, hayat seninle 
başladı ama seninle sürmeyecek. Vazgeç artık, sen tanrı 
değilsin, vazgeç artık, dünyaya sen hükmedemezsin, vazgeç 
artık çocuklarını birbirine kırdırmaktan. Bu benim çağım, 
bu benim dünyam, bu benim krallığım, benim hükmüm 
sürecek artık. Çünkü tanrıların en kudretlisi, en zekisi, en 
cesuru, en maharetlisi benim. Titanlar ayaklandı yendim, 
devler ayaklandı yendim, artık kimse önümde duramaz be- 
nim. Çünkü yenilmez olan benim.” 

Öylece durdu Toprak Ana, gözlerindeki nefret iyice kes- 
kinleşti. Başını vakarla yukarı kaldırdı ve kin dolu bakışlarını 
yüzüme dikti. Dedi ki: 

“Ey Zeus, kendini yenilmez sanan ezik Zeus, ey kendini 
yeryüzünün en kudretli tanrısı sanan zayıf Zeus. Ben hepi- 
nizin anasıydım, hepinizi yaratandım, hepinizi var edendim, 
tek isteğim vardı: Bir arada kardeşçe yaşamanız, birbirinizi 
sevmeniz, hiç ayrım yapmamanız. Bütün evlatlarım arasında 
eşitlik olsun istemiştim, kimse haksızlığa uğramasın, benden 
doğanlar birbirini boğazlamasın. Ama önce deden Uranos, 
sonra baban Kronos ve şimdi de sen; kardeşliği, sevgiyi ve 
eşitliği yok ettiniz. Şiddeti, bencilliği, açgözlülüğü ve hır- 
sı benimsediniz. Korktunuz, o yüzden bir korku impara- 
torluğu kurmak istediniz. Elbette buna göz yumamazdım. 
Elbette siz zalim ve aptal erkeklere karşı direnecektim ve 
direndim. Uranos'u tahtından indirdim, Kronos'un tacını 
elinden aldım, ne yazık ki sana yenildim. Bu kadarı aklıma 
gelmezdi. Çünkü zafer için çocuklarının hayatını tehlikeye 
atacak kadar merhametsiz olacağını düşünmezdim. Ama 
iyice ustalaşmışsın vicdansızlıkta, kanlı kumpaslar kurmak- 
ta, sinsi entrikalar hazırlamakta. Hiç inkâr etme Zeus, sen 
bütün kralları geçtin alçaklıkta. 

Kabul, yenildim, kabul yüce Zeus, sen kazandın. Ama bu 
zafer geçici. Haklısın, benim çağım bitti, sen bitirdin ama 
zaman öyle istedi. Şimdi tümüyle senin çağın başlıyor, hük- 
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mün sürerken tadını çıkart. Çünkü zaman seni de yenecek. 
Ne Olympos kalacak, ne sarayın, ne gökyüzü, ne yeryüzü. 
Ne şan, ne şöhret, ne itibar, ne tapınakların, ne sunakların, 
ne sunaklarının duvarlarına yaptıracağın kabartmaların. 
Zaman hepsini elinden alacak, benim elimden aldığı gibi, 
hükmün bitecek, sözün yere düşecek. 

Ey Zeus, ey benim en cesur torunum, ey benim kendi 
gücüne tapan tiranım, ey zalimliği adalet zanneden cahil 
evladım. Kulaklarına küpe et şu sözlerimi. Yeni tanrılar 
gelecek, hepimizden daha kudretli, daha bilge, daha cesur. 
İnsanlar onları sevecek, onlara saygı duyacak, onlara tapa- 
cak. Unutulacaksın Zeus, kaçınılmaz bir şey bu. Adın alay 
konusu olacak, insanlar dalga geçecekler seninle. Aşkların, 
kahramanlıkların, mucizelerin kötü birer şaka gibi anlatıla- 
cak. İnan bana böyle olacak. Ve sadece yaptığın zalimlikler 
kalacak geride, çıkardığın savaşlar, yaydığın salgın hastalık- 
lar, kışkırttığın felaketler, tüm canlılara çektirdiğin acılar, 
bir de ellerindeki kan... 

Evet, güçlü torunum, evet bulutları devşiren, yıldırım- 
lar yağdıran, fırtınalarla kükreyen Zeus, beni yendin. Artık 
ana tanrıça değil, Toprak Ana'yım ben. Fakat şu işe bak 
ki, ütanlara, tanrılara, devlere, insanlara, cümle mahlukata 
kucak açmayı sürdüreceğim. Onlar benimle birlikte yaşa- 
yacaklar, ben de onlarla. Tanrıça olmayacağım kabul, ama 
var olmayı sürdüreceğim. Oysa sen olmayacaksın Zeus, hiç 
gerçekleşmemiş bir kehanet gibi, yalancı bir kahraman gibi, 
kötü bir rüya gibi unutulacaksın. Bundan kurtuluş yok. Hadi 
şimdi çık Olympos'a. Hadi şimdi yüksel bulutlara, hadi şim- 
di vaktin varken iktidarının tadını çıkar. Kutla zaferini sana 
inananlarla. Çünkü bozgun çok yakında.” 

Böyle dedi ve gözlerimin önünde küçülerek oğullarının 
kanıyla kızıl kahverengiye dönmüş tozlara karışıp ağır ağır 
yok oldu. Hiç öfkelenmedim, alınmadım, umursamadım bile 
söylediklerini. Yenildiği için böyle konuşuyordu, oğulları- 
nı öldürdüğüm için, iktidarını sonsuza kadar yitirdiği için. 
Uçan atlarımın çektiği savaş arabama bindim. Olympos'a 
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çıktım, yoldaşlarımı başıma topladım. Şöleni başlattım. 
Müzikle şenlendi yürekler, ambrosiayla doldu tabaklar, 
nektarlar döküldü altın kadehlere. Övdüm yoldaşlarımı, 
kıymetli armağanlar dağıttım tanrılara, tanrıçalara. Ve oğ- 
lum Herakles'i kattım Olymposluların arasına. Ve bir kez 
daha haykırdım en güçlü sesimle: 

“Ben buyum işte. Yeryüzündeki ve gökyüzündeki cümle 
mahlukatın Baştanrısı Zeus. Titanların en güçlüsünü alt 
eden Zeus. Babalık yapmayı bilmeyen babasını Tartaros'a 
gönderen, barbar devleri acımasızca yenen Zeus. Fırtınalar 
öfkemdir, şimşekler kükreyişim, yıldırımlar mızraklarım. 
Bundan böyle tanrıların, titanların, devlerin ve insanların 
kralı benim. 

Ben buyum işte; gelmiş geçmiş tanrıların en güçlüsü, 
en cesuru, en zekisi, en maharetlisi, hükmü sonsuza kadar 
sürecek olan Zeus. 
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Kale Tepesi'nin etrafını saran ağaçlıklı yol, döne döne yük- 
selerek akropolde sona eriyordu. Toyota'yı elleriyle koymuş 
gibi buldular Pergamon antik kentinin kapısında. Beyaz Me- 
gane'ı lacivert pikabın yanına çekti Ali. Arabadan inince sert 
bir rüzgâr karşıladı onları. Bu kadar yükseklikte bile sıcaklık 
azalmamıştı. Üçü de pikaba yöneldi, elbette içinde kimse 
yoktu. 

“Şu Peter Schimmel'i ne zamandır tanıyorsun?” diye 
sordu Nevzat. Hayır, yadırgamıyordu artık, aksine hay- 
ranlıkla bakıyordu. “Adamın neler yapabileceğini önceden 
kestiriyorsun. Tahminlerin doğru çıktı.” 

“Önceden tanımıyordum. Bu soruşturma sırasında tanış- 
tık. Başlarda kuşkulanmıştım ondan, ama sonra bize yardım- 
cı olmaya başladı. Üç defa gördüm, bugün dördüncü oldu.” 

Hızlı adımlarla antik kente girilen turnikelere doğru yü- 
rümeye başlamışlardı. 

“Bravo valla. Bir zanlıyı bu kadar iyi analiz ennek, hem 
de bu kadar kısa sürede. Valla bravo. Müthiş.” 

Alay mı ediyorsun dercesine baktı Yıldız. 

“Müthiş mi? Yapmayın Allah aşkına! Bir tek cinayete bile 
engel olamadım, bir kişinin bile canını kurtaramadım. Asıl 
müthiş olan katil. Az önce gördünüz, adam burnumuzun 
dibinde öz babasını katletti. Öylece seyrettik. Biraz aksaklık 
yaşasa da sonuna kadar uyguladı kafasındaki planı. Belki bi- 
razdan yakalayacağız onu, belki başka bir sürpriz hazırlıyor- 
dur bize. Adam yendi bizi Başkomiserim. Asıl müthiş olan o.” 
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Öyle içten konuşuyordu ki, teselli etmek ihtiyacı duydu 
Nevzat. 

“Ben senin gibi düşünmüyorum, sonuçta olayı çözdün. 
Katilin neden öldürdüğünü buldun. Adamın kişiliğini doğru 
analiz ettin. Bu kadarı kâfi. Hiç kimse bütün süreci kontrol 
edemez. Tanrı değilsin sonuçta.” 

Acı acı güldü Yıldız. 

“Orası doğru, tanrı olan ben değilim, Peter. Ben sadece 
bir polisim, bu vakada çuvallayan bir polis. Bana katilin 
kişiliğini doğru analiz ettin diyorsun. Ama hangi kişiliğini? 
Babası tarafından, terk edilen ve bir daha hiç aranmayan beş 
yaşındaki Kartal'ınki mi? Son derece başarılı bir işadamı, son 
derece nazik bir insan olan, çevreci Peter'inki mi? Titan- 
ların, tanrıların, insanların ve cümle mahlukatın baştanrısı 
Zeus'unki mi? Hangisini doğru analiz ettim?” Kesin bir 
tavırla başını salladı. “Belli ki moralimi düzeltmek için böyle 
konuşuyorsun. Sağ ol ama ben bu soruşturmada yenildim 
Başkomiserim. Katil yendi beni. Gerçek bu.” 

“Bu kalabalık da ne?” diyen Ali'nin sözleri yarıda kesti 
konuşmayı. “Nereden geliyor bunlar?” 

Başlarını çevirince turnikelerden akın akın dışarı çıkan 
insanları gördüler. Almanı, Japonu, İngilizi, Arabı, Türkü 
onlarca insan, sakin adımlarla üzerlerine doğru geliyordu. 
Önce Nevzat kavradı durumu. 

“Müze kapanıyor galiba o yüzden herkes çıkıyor.” 

“İyi” diye fısıldadı Yıldız adımlarını biraz daha hızlan- 
dırarak. “Umarım, iyice boşalır. Yukarısı ne kadar sakin 
olursa o kadar iyi...” 

Haklıydı, bütün bu insanların başlarına toplanması du- 
rumu iyice zorlaştıracaktı. Aceleyle turnikelere yürüdüler. 
Göğsündeki kartta Mirkelam Batmaz yazan üniformalı 
müze görevlisi önlerine çıktı. 

“On beş dakikaya kapanıyoruz” diyecek oldu ama Ali po- 
lis kimliğini burnunun dibine sokunca, hemen yana çekildi. 
“Pardon amirim, tabii geçebilirsiniz. Yardıma ihtiyacınız 
varsa...” 
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Yıldız atıldı hemen. 

“Az önce biri girdi mi içeri? Sarışın, uzun boylu bir 
adam. Kahverengi yakasız bir gömlek giymişti, koyu renk 
bir pantolon.” 

“Evet” dedi Mirkelam. “Alman bir turistti. Çantasını 
unutmuş içeride, alıp gelecekmiş, o yüzden izin verdim gir- 
mesine.” Yanlış yapmış gibi duraksadı. “Sokmasa mıydım?” 

Ali dostça omzuna vurdu güvenlikçinin. 

“Tamam, tamam Mirkelam! Sorun yok. Ama artık kim- 
seyi sokma. Anladın mı?” 

Anında hazır duruşa geçti Mirkelam. 

“Anlaşıldı amirim, hiç merak etmeyin, kimse girmeyecek 
içeriye.” 

Mirkelam'ı soru dolu gözleriyle kapıda bırakıp turnike- 
lerden geçtikten sonra, bir süre daha kalabalıkla boğuşarak, 
antik kente çıkan merdivenleri tırmanmaya başladılar. Son 
basamağa ulaşınca, Bakırçay Ovası belirdi gözlerinin önün- 
de. Kilometrelerce ötede bir parıltı gördü Yıldız. Dikkatle 
baktı, yanılmamıştı, güneşin ışıkları altında maviden kızıla 
dönüşen bir deniz kıpırdanıyordu uzaklarda. 

“Hangi yoldan gideceğiz?” diyen Nevzat'ın sesiyle koptu 
manzaradan. “Burada yol çatallanıyor.” 

Bir an düşündü Yıldız, sonra kararlılıkla sol tarafı gös- 
terdi. 

“Buradan Başkomiserim. Zeus Altarı bu tarafta. Peter 
oraya gitmiş olmalı.” 

Sinirli sinirli güldü Ali. 

“E adam Zeus, nereye gidecek ki başka?” 

Ne Yıldız ne de Nevzat cevap verdi. Hızlı adımlarla, 
adeta koşarcasına toprak yoldan inmeye başladılar. Az sonra 
çıktı karşılarına kutsal anıtın boş kaidesi. Sunağın zemin taş- 
ları kalmıştı sadece, insanların tanrılara adaklarını yaktıkları 
yerde şimdi kocaman bir çam ağacı vardı. Karşıdan vuran 
güneş, trajik bir görüntü veriyordu bir zamanlar dünyanın 
sekizinci harikası olan baştanrıya adanmış altara. Ama çam 
ağacının altında da, tapınağın etrafında da kimse yoktu. 
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“Yanıldık mı?” diye söylendi Nevzat. “Katilimiz buraya 
gelmemiş galiba.” 

Üçü birden aceleyle altarın etrafında dolaştılar. Hayır, 
Peter Schimmel burada değildi. Bakışları biraz aşağıya kaydı 
Yıldız'ın, bir servi ağacının altındaki mezarda durdu. Zeus 
Altarı'nın hayatını tümüyle değiştirdiği bir başka Alman, Carl 
Humann orada yatıyordu işte. Ama kendini Zeus sanan katil 
görünmüyordu ortalıkta. Yeniden altarın denize bakan yü- 
züne, bir zamanlar merdivenlerin olduğu yere geldi. Sırtını 
altara verip sağ tarafa baktı, az ilerde tiyatro vardı. Hayır, ka- 
tilin oraya gideceğini zannetmiyordu. Döndü, başını kaldırdı, 
Athena Tapınağı'nın bulunduğu sete dikildi gözleri. Hayır, 
Zeus'un, bilge kızı Athena'nın kutsal alanında da işi olamazdı. 

“Akropol” diye söylendi heyecanla. “Tepeye çıkmış ol- 
malı, Akropol'e.” 

Ali az önce geldikleri tarafa yönelecekti ki, Yıldız, uçu- 
rumu gösterdi. “Buradan Ali, tiyatrodan geçen kestirme bir 
yol var. Rehber bizi buradan götürmüştü.” 

Taş toprak yığınlarının arasından kıvırılarak uzanan 
dar yola çıkınca rüzgâr iyice artırdı şiddetini. Yürümekte 
zorlanıyorlardı, neyse ki mesafe uzun değildi, patika yol 
tiyatronun ortasına çıkardı onları. 

“Bu nasıl bir tiyatro be!” diye söylendi Ali, seyircilerin 
oturduğu yerlere bakarak. “Şeytan merdiveni gibi dimdik.” 

“Öyle. Antik dünyanın en dik tiyatrosundayız şu an. Ama 
biraz gayret.” Yukarısını işaret etti Yıldız. “Şu tepedeki ge- 
çitten çıkacağız dışarı.” 

Ardı ardına sıralanan taş basamakları tırmanarak yukarı- 
daki karanlık dehlize ulaştılar. Üç beş metre boyunda kısa 
bir geçitti burası. Geçit onları Athena Kutsal Alanı'na çı- 
kardı. Üçünün de gözleri etrafı tarıyordu. Yıldız'ın tahmin 
ettiği gibi Peter burada da yoktu. Traianus Tapınağı'nın 
beyaz mermer sütunlarına baktı. 

“Oraya çıkmalıyız, Akropol'ün en yüksek yerine.” 

Büyük İskender'in gözü kara komutanlarından Lysi- 
makhos'un bıraktığı servetle, hadım Philetairos tarafından 
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kurulan, Attalosların görkemli başkentinin yıkılmış sokakla- 
rında bir süre yürüdüler. Roma İmparatoru Büyük Traianus 
için yapılan tapınağın kalıntılarına ulaştıklarında üçü de 
nefes nefese kalmıştı. Elbette burada da yoktu Peter. Hem 
Pergamon'un en yüksek yeri burası da değildi. Bunun için 
arkadaki sarayları çevreleyen surlara gitmek zorundaydılar. 
Biraz soluklandıktan sonra yine hızlı adımlarla, meydandaki 
büyük sarnıcı geçerek bir zamanların ihtişamlı saraylarına 
geldiler. 

“İşte orada! Aradığımız şahıs orada.” 

İlk Ali görmüştü Peter'i. Batmakta olan güneşin altında 
kendinden geçmişcesine dikiliyordu. Gözlerini kapamış, 
ellerini yana açmıştı. Keten gömleğinin kollarına dolan rüz- 
gâr ona geniş kanatlı, iri bir kartal görünümü veriyordu. 
Saçlarını altın rengine çeviren ışıktan mı, gerçek bir Yunan 
tanrısı gibi heybetli bedeninden mi, hiç yapay kaçmıyordu 
bu görüntü. İktidarını çoktan yitirmiş bu akşam güneşinin, 
bu terk edilmiş antik kentin, bu yıkılmış sarayın bir parçası 
gibi duruyordu yorgun surların üzerinde. 

“Evet” diye fısıldadı Yıldız. “Evet, orada.” 

Polislere bakmamasına rağmen, yaklaştıklarının farkın- 
daydı Peter. Ama hiç umursamıyordu, gözleri kapalı, kol- 
ları alabildiğine açık, öylece durmayı sürdürüyordu güçlü 
rüzgârın karşısında. 

“Bay Schimmel!” diye seslendi Yıldız yumuşak bir sesle. 
“Peter Schimmel.” 

Elbette duymuştu, ama dönüp bakmadı. 

“Bay Schimmel” diye yineledi öncekinden daha yumuşak 
adeta yenilmiş bir sesle. “Tamam, siz kazandınız. Tamam, 
intikamınızı aldınız. Tamam, yapmanız gerekeni yaptınız. 
Ama buraya kadar. Artık teslim olmalısınız.” 

Önce alaycı bir gülümseme belirdi Peter'in dudaklarında, 
sonra gözlerini araladı, ardından kollarını indirdi, bakışlarını 
onlara çevirdi. Yüzündeki vahşi ifade kaybolmuştu, Yıldız'ın 
tanıdığı o derin keder yerleşmişti yine kara gözlerinin de- 
rinliklerine. 
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“Olmaz, Bayan Karasu” dedi o eski nazik ses tonuyla. 
“Ne yazık ki teslim olamam. Artık bunu yapamam. Dede- 
mi öldürdüm, kardeşimin kalbini çıkardım, Alex'in derisini 
yüzdüm, babamı acımasızca katlettim. Artık geri dönemem.” 
Durdu, sanki bütün yeryüzünü görecekmiş gibi etrafına 
baktı. “Sizin dünyanızdan nefret ediyorum. Burada olmak 
daha iyi, daha güzel, daha anlamlı. Çocukluğumu saymaz- 
sak, yaşadığım hayatı hiç sevmedim, bir tek anını bile. Dö- 
nersem, oraya dönmüş olacağım. Eskisinden daha kötü, 
daha zor, daha çirkin olacak her şey. Hayır Bayan Karasu, 
dönmeyeceğim, tanrıların dünyasında kalmak daha iyi. So- 
nuna kadar götürmeliyim bu serüveni, yoksa çekilen acılar 
anlamsızlaşacak, döktüğüm kan boşa gitmiş olacak, yoksa 
herkes beni basit bir deli sanacak.” Buruk bir gülümseyiş 
belirdi dudaklarında. “Hayır Bayan Karasu, ben deli deği- 
lim, aklımı da kaçırmadım. Ama bu kadar acımasız, bu kadar 
sevgisiz, bu kadar hoyrat bir dünyada hiçbir şey olmamış 
gibi yaşayamazdım.” Durdu, iyice kızıla dönüşen gökyü- 
züne baktı. “Hem beni çağırıyorlar. Sevgili karım Hera, 
bilge kızım Athena, ışığın tanrısı Apollon, ağabeyim güçlü 
Poseidon, yeter artık gel diyorlar...” Sustu, şimdi sadece 
uğuldayan rüzgârın sesi duyuluyordu Akropol'ün yıkıntıla- 
rında. Çaresizce baktı Yıldız. 

“Yapmayın!” diye seslendi. “Yapmayın!” 

Acıyla gülümsedi Peter Schimmel, “Başka çarem yok” 
dedi. “Hayat, başka seçenek bırakmadı bana.” 

Sonra döndü, kollarını bir kartal gibi açarak, usulca surla- 
rın üzerinden boşluğa bıraktı kendini. Sanki gökyüzünde bir 
kanat sesi duyuldu, sanki bulutların arasından vahşi bir çığlık 
yükseldi. Öylece kalakalmıştı üç polis surun dibinde. Olan 
bitene aldırmayan güneş, binlerce yıldır yaptığı gibi antik 
kenti çevreleyen tepelerin üzerinden ağır ağır kayboluyordu. 


22 Ocak 2020 
İstanbul 


502 


